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I. 

Giova fissare alr*unfì date. Il Carme in ^nortc ddV Imlìonati ^ 
la prima delle sue opere che il Manzoni reputasse degna della 
stampa, fu pubblicato a Parigi nel IH06. L’ f/nmia, a Milano 
nel Poi, dopo un intervallo di sei an'ii, a Milano nel 
1815, i primi quattro Inni sacri: la Resumzlone^ composta 
li lHPÌ|il jVoms dì Mitnne^W Natale^ del lHi;i, la 
del 1815, Dopo altri cinque anni, la prima tragedia: Il Conte 
dì Carmagnola y Milano 1820; enei 1822, la seconda, IMtó- 
chi. Nello stesso anno, il quinto ed ultimo inno sacro, la Peìh 
tecoste Intanto era venuto componendo ; Il proclama di Ut- 
mmtf aprile 1815 ; h scherzo L’ira d’ Apollo; l’ode Marzo 
e il Cinque maggio. Dagli ultimi mesi del 1821 agli ultimi 
del 1827, il Manzoni fu tutto preso dalla composizione, corre- 
zione e stampa del Romanzo. Versi, dopo la PentevosfCy o non 
ne scrisse più o ne scrisse di tali {V Epigramma sotto il ri- 
tratto del Monti e le Strofe per una prima comunione) che 
mutaifo in certezza il sospetto, che la bella e limpida vena 
si fosse presto essiccata. ^ 

V Imbonati e V Urania sono, per così dire, i documenti 
ufficiali di quello che io ebbi a chiamare « il noviziato poetico » 


< Il Mau/.(>ni inpcleninio confettnava, con PuHata modestia ed arguzia, 
il mugolare fenomeno, scrivendo, verso la fine del 1851), alla siguoia 
Oollet aver egli messo da parie PIiiiio Ai Uautiy «sitót que jo me «ni» 
aperyii qdfe ce n’était xdus la poósie qni venait me cherclior, mais inoi 
qui m’essoulllais k courir après olle». Vrdi più avanti, pag. 486-88. 
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del Manzoni ' : rappresentano autorevolmente il periodo del- 
r incertezza e delle titubanze, dei passi ricalcati sulle orme 
altrui, dell imitazione tra parìniana e alfìeriana, soprattutto 
montiana. Ij' U raiiia non era ancora pubblicata (solo il 5 ot- 
tobre il Manzoni avvertiva d’aver ricevuto da Milano i primi 
esemplari della stainpa), e già il poeta se ne mostrava scon- 
tento. All’amico Fauriel, che aveva voluto prender copia di 
quel poemetto (a lui forse anche più caro, dacché Urania, 
tra ì frequentatori della Maisonnette, era chiamata la dea del 
luogo, la bella Sofìa vedova del Condorcet), egli scriveva da 
Parigi il 6 settembre 1809; 

«t Vouw avo/i «Ione \<)uhi coi)i(‘r raj>KO(ln*'? VoiisI Si 

j’avaiH il próseul I’oijmo ot «le \ ina oeiaipei «le ei*s l»ali- 

\eiuea, Je dii tua «jue le «nia t^^B inéeeii mt d ceH\erH, Huitiiut polir 
leiir iiiuii<|U(> absoln <l’iiitér<''d. (V* n’<*8t pas ai isi <|u’il fan! eri fané; 
,fon lenii pent-fjtre de piioB, iiiaia je n’i iem.i pina eoinine cela». 

Di versi cosi, con tutto quel lusso di evocazioni e di fan- 
tasie mitologiche, con quelle eleganze corinzie nel disegno 
e quelle sonorità attiche o alessandrine nell’ espressione, ne 
avrebbero, si, continuato a fare il Monti e il Foscolo; ma la 
sua via, la via nuova che oramai egli aveva intravista, era 
un’altra: e per quella ei si sarebbe messo, risoluto di per- 
correrla tutta. Via erta ed arta, nè prima tentata; ma meglio 
cadere nell’ ardimentosa ascesa verso l’alta cima agognata, che 
ricalcare l’ampia strada tanto e da tanti battuta: 

S'io cadrò mi r<‘rta, 

Dujasi almen su l’orma propria ci piace 


K, proprio com’egli aveva sentenziato nell’ Urania (versi 
191-93), 

baidaiiza a quel voler non tolse 
Difficoltìt, che a J’impoteute è freno, 

Stimolo al forte. 


I (^fr. il I volume di questa ristampa hoepliana dello Opere di 
A, Manzom. 

- Si ricordi Orazio {ìSptst. I, 19, 21-2) 

Libera per raeuum potrai vesttgia pnnceps ; 

Non aliena meo pressi pede.,.. 
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II, 


UTJrania è un inno, ricalcato sul modello di quelli che 
vanno sotto il nome d’(ìmero. Il poeta implora dalle Grazie 
( « chieggo a le Grazie » ) che lo facciano riuscir gradito anche 
a Firenze. Ma nè chiama Firenze tranquillamente Firenze, 
nò chiama Milanq semplicemente Milano: non sarebbe stato 
un proceder degno di chi ambiva al « nome che più dura e 
più onora » ! Uno che se n’ intendeva, U Monti, il caposcuola, 
aveva difatto insegnato: «OccoiTe parecchie vclte al poeta 
di dover nominare una cosa, il cui semplice nome o non ha 
tutta in sò stesso la poetica dignità, o ripugna alle leggi del 
metro, o desta un’idea non abbastanza sublime e maravi- 
gliosa. Nè senza l’aiuto di questi favolosi amminnicoli la 
lingua poetica si sosteirebbe » . ’ Il novizio Manzoni proemia 
dunque, con perifrasi solenni c sonore, così : 


Su lo ]»o]mlo<‘ rivo, o miì boi pmuu 
Dii !<• iiisubii ofiMil’o <‘soi citato, 

O\o. (Il sol\a (MU oliato, attolb* 

La una <itt.i b* faM>loH( mura, 

Ibojjo, .umili (juoHt’ Inno o ho ]iui ilofimi 
I*( ano ooni[an;»li di pia laijjo ^olo 
I,a no^.1ni Mun.i, t» Huni < olii, n irAriio 
SpoHìi «j;oa(il, <*ln‘ a ti* ^ladito oi vo};na 
(’liio^ii*o a le (inizio. 


E Continua. Fin dai primi anni, quando il Desiderio ci è 
compagno crudele nel cammino della vita, ho nutrito una 
cara speranza: che l’Italia annoverasse me pure tra’ suoi poeti. 
L’Italia, che da lungo tempo è ospizio delle Muse; non già 
la culla, poiché esse nacquero in Grecia. Ma quando queste 
dive lasciarono i laureti aeìiei^ esse sdegnarono di porre la 
nuova dimora altrove che qui. È vero che vi rimasero mute 


Monti, IHl cavallo alato cTAmnoe, lettera terza. 
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durante tutto quel tempo che i barbari recaron l’oltraggio, 
non ancor vendicato, alla donna latina^ « dal barbaro ululato 
impaurite»; non però abbandonarono Vinfelwe amica. Che 
anzi, la Poesia italiana, — questa vergine bella ed aspettata 
dalle genti, le quali, tacendo essa, mancarono di qualunque 
sorriso ~ , si sollevò poi ad alte cose, rinascendo più vigo- 
rosa da le turpi unniche nozze. 


K tu h* boiidt» (* il iiisiiitu 
1*111110 h* liéHti, <* ad lìlihate iouti 
La <*onduf<5Hti, e no le daii/o saiTO 
Tu lo iiiMogiiaHti ad emular la iimdro, 
Tu do l’ira maestri» o dol sorriso, 
Divo Alif*liiei, lo fosti. 


Ognuno intende che siamo nel pieno rifiorire di quoll’arte 
paganeggiante, il cui più insigne sacerdote fu Antonio Ca- 
nova. Codesto divo Alighieri (oh il busto donatelliano del Museo 
di Napoli, daH’espressione cosi severa ed arcigna, e con le 
bande del cappuccio cadenti sugli orecchi I), che conduce la 
ntirahil virgo a bagnarsi e a dissetarsi alle illibate fontiy e 
Tammaestra ne le danze sacre, * ricorda molto da vicino il 
canoviano Napoleone di Brera, nudo e formoso come un Apollo 
e con le insegne e i simboli d’un Cesare Augusto, conquista- 
tore dei Germani o dei Britanni. Ma come al Canova, di tra 
le carezzose modellature d’una Psiche o delle Grazie, sfug- 
giva quasi di mano la maravigliosa e vivente testa di papa 
Rezzonico; cosi al giovinetto Manzoni, ricercante sulla lira 
accordi e armonie achee, sbocciavan dalle labbra accenti come 
questi, che prenunziano il poeta novello: , 


lu lunga uotto 

(iiac'cva lì momio, o tu splendevi solo, 

Tu nostro o talo, alloi clic il guiudo i»iimo 
Su la vedoxa tona il solo invia, 


^ Audio più giù (vv. iì2r>-7) il poeta dirù die, seuza lo Grazie, < nè 
g’ Immortai son usi Mover mai danza o moderar convito >. E senza 
danze, non pareva possibile una poesia di sapore dassico! 
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Noi sa la valle ancora e la cortese 
Vital pioggia di luce ancor non beve, 

E già doratii il monte erge la cima. * 

Alle Muse dunque, alme d* Italia abitatrici^ io intendo, 
continua il poeta, intrecciare un serto di lodi in pria non 
coìte , dacché una vile parola odo vagfare tra il volgo, 


(Jbe le Dive si>relle osa 1118111 indo 
Interrogar, clic vaigli a l'infelice 
Moitiil del canto il dono. 


F^bbene, io celebrerò gli antichi benefici/ prodigati agli umani 
da quello Immortali. Urania li cantò una volta iJ suo diletto 
Pindaro; io dirò perchè la dea accordasso all'fl^to poeta un 
tanto privilegio, 

indi 1 celesti uecmili 
linoiden'i, se jiiniea eli» in’minis - 


Non so quanta fede meriti queiraneddoto, raccontato da 
qualche biografo, che il Monti, dopo d’aver letta V Urania, 
esclamasse: «( estui comincia dove 10 voirei finire». Questo 
tuttavia rai par certo, che nel nuovo poemetto il Manzoni 
mostrò di sapeie oramai da maestro mischiare « al bello e vi- 
goroso colorito » , di cui già il Monti lo lodava a proposito 
iìcìVAdda, quella «virgiliana mollezza > che il vecchio poeta 
ancor desidei ava nell’ idillio del IHOd K non ini parrebbe nè 
un’eresia nè una sconvenienza quella dì chi volesse vedere 
nell 'esclamazione inontiana, bensì un giadizio amabile e de- 
feren^p, non un vano complimento. L'Uranio è, coi Sepolcri 


’ Ufi c'(HiCftto e nel concento di fjncsti vcchì, qnaboHa che ri* 
COI da il inagnilico Inaino del Mezzogiorno pariniuiio (v. ‘iSTi hm.) . « Alfin 
Mil dofrto tuo Mciitisii, o Tcria.... ». t'fi. la min edizione, la 2“^, didlo 
Poeftir di G, Panni, Mduiio, TIoepìi, U1U6, pag. 27H. 

2 (fià ned ranni {Mezzogiorno, \ S82 88., ]iug. 290) era un notevole 
accenno a Urania, coiiiortatiice do’ huoi « irti alunni, Hinarriti, vergo- 
gnosi, balbettanti», aopeie grau<li 08 c di civiltà le piiauiidi, gli «jrbe- 
Ii«cbi, le dighe. 



XVI 


MICHBLB SGHBRILLO 


del Foscolo, il più bel fiore di quel rinnovamento classico 
della poesia, che tra noi mette capo al Monti; e sta di mezzo 
fra il Prometeo di questi e le Grazie foscoliane. Lo ha già osser- 
vato il D’Ancona; «il concetto del poemetto del Manzoni è 
quello stesso che informa il Prometeo del Monti e le Grazie 
del Foscolo; molto probabilmente il primo ha comunicato 
qualche cosa di proprio 9XV Urania, e le qualche cosa 

hanno tolto da questa » . * 

Secondo un certo suo proprio « sistema poetico » , le Grazie 
sono per il Foscolo « deità intermedie fra Jl cielo e la terra, 
e ricevono da’ Numi tutti que’ doni che esse vanno poi di- 
spensando a’ mortali » ; e secondo un suo « sistema storico » , 
quelle deità « diffusero i loro benefizi più particolarmente alla 
Grecia antica dov’ebbero origine, e all’Italia dov’hanno tra- 
sferita la loro sode». Cantando dei loro eterei pregi e della 
gioia che, vereconde, esse danno alla terra, il poeta chiede 
a quelle belle vergini 

l’areaii.a 

AiiìioiiioHH laolodia juitiice 
Della > ostia beltà, sì che all’Italia, 

Atflitta <li iej;ali ire straiii(‘re, 

Voli improvviso a rallefjrai la il eaime. 

Il Foscolo, che dimorava allora in Toscana, non ha bi- 
sogno, come il Manzoni, di chiedere alle Grazie che faccian 
risonare il suo Inno nella nuova Atene ; anzi egli può invi- 
tare il Canova al vago rito e agViniu, proprio 

Nella eoli valle fra gli aerei poggi 
Di lìellosgiiardo, 


^ Poesie dì A Manzoni scelte e annotale ad nso delle scuole da 
A. d’Ancona, Kirenze, llarbM'a, 1S92; pag. J7. — È degno <li iicordo 
ebe il Monti si projioiu'sse, in una prima foima vagheggiata della Mii- 
sogoma, «di ricondurre in terra le Muse a beneti care il geneie umano, 
traendo gli nomini dalla v'ita selvaggia, congregandoli in società, e in- 
segnando loro la virth, la giustizia, e tutto le arti e tutte le scienze ». 
Così egli scriveva iwW A ìwertiwento xiremesso al poema nell’edizione 
veneziana del 1707. — Codesto era un tema poetico di moda. Anehe il 
Cray aveva, nel Progress oj thè Poesg, adombrato lo stesso concetto. 
Cfr. B. Zumuini, Sulle poesie di Vincenzo Monti ^ Firenze, LccMoumer, 
188Q, pag. 198 ss. 
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tra quei 

cento colli, oihIo Ai>pciitiin coromi 
D’ulivi c <l’aiit»‘i c di inarmor«*c \illc 
L’elegante cUtìt, do\c <011 Floia 
Le Giazie Ioni serti e aiiiiilule idioiita 

Quei colli, che la lana o l’alba Hcoprivaiio ag*!! occhi di Ga- 
lileo, che qui .sedeva in compagnia delle Grazie «a spiar 
Tastro della loro regina»; dacché 

• eia poi liet.i 

I (ama 011 dì (jiiaiMlo le i;tu/<e a, ]i 1 

II gi.i» ))( pio tiegiai.ino 

Lo ha pur accennato li Manzoni: le Muse, fuggitive dalla 
Grecia natia, cercarono asilo in Italia; ina il Koscolo compie 
qiieiracceimo, e ridice la cosa più lastosamente : 

l*<*io i Ile (juaiido mi la <Jre<*iii meite 
Malte sileno U tal la (‘ laNallc 
D<‘pH‘datuiM, t <010110 la Mdiiutta 
Hat Itala <(*< Mloinano, alloi riiali.i 
Fa gi.n <lino alU* Must . 


K non dimentica - e non Tavrebbe potuto! - Dante 

Fu inirta» 

(’ìie ‘'HO dall' ilto h(*atii(o uiiiiiiira. 

\ «Molando •<<]il(Mid( ^ a . « d.illu «Mina 
llaltiM l< ptMiio* un (i( Ilio <lisd« gnoMi, 

File, il passato «N]doian<l«t < Tawinn.»*, 

Fo'li «• abissi «'(iiasa, < popolato 
I 1 l'anino , in ine//o a tult< l'tu «pie, un monti' 
l’oi, toinaiolo, spaigea. tidgoii <• li<‘li 
Jtaggi e spiMio <• teiroH* e jMMitino nto 
Ne' non tali, <• \ « 1 issino* siiagnii* 

Air Italia I anta\ a. 


In verità, codesta figurazione di Dante, che, a guisa d’un 
Gemo disdegnoso (o d'un' Aqi{Ua sdef/noscff com'ò nel rima 
neggiamqnto deH’Orlandmi), appollaiato sopra un mirto, star- 
nazza le ali sotto gli occhi deila sua donna « beata e bella » 
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che guarda dall* alto; e intanto, cerca cieli e abissi e monti 
sorgenti dalle acque, e sparge folgori e raggi e speme e ter- 
rore e pentimento, e canta sciagure quasi un novello Cal- 
cante : non è nè perspicua nè cospicua. Come del resto non 
è ben chiara la poetica perifrasi indicante Milano ; che nem- 
meno essa manca. La compagna della sonatrice d’arpa « viene 
ultima al rito, a tesser danze all’ara » : dicono fosse al secolo 
la signora milanese, molto bella, Maddalena Marliani Bi- 
gnami. 

Pili la città, CUI Pale empio di paMchi^ 

(’ou riiriie iiidiifitri tanta vaile, e pingui, 

Di niill(‘ piopjic aeree al siiHunrie, 

Onibiaiio i buoi le ebiiuse or la iicbiaina 
Alle lente notiuine^, e fra quegli orti 
Frescbi di froiidi e intorno aur»‘i ili coeebi, 

Tjuugo i iivi «rOloua 


In una lettera, non si sa a chi diretta ma scritta, pare, 
nel febbraio del 1809, il Foscolo si confessa tutto preso dal- 
l’idea di comporre e menar a termine i suoi Carmi: un ge- 
nere poetico che vantava tutto suo proprio. Scriveva: 

■«Quanto airOinero C/ a’ (Jamii, io dormo in vista, ftfd cor iììphw 
mqìlat. K non ilintolgo nuii la mente dai Canni non di’ io n’attenda 
onore, n^ elTio eieda clic la. lama giovi a lai tneii vana e pifi piudente 
l’umana vita, ina <la que’ (’aiiiii (genere di jioeRia eli’ io, tortamente 
tolse, credo nato <la me) un paio die ne’ miei sciitti sgorghi ]uena- 
uiente (‘d oi igiiialmonte, senza soccorso straniero, quel Inpiido i‘tt*re 
die vi\<* 111 ogni uomo, e di cui la natiuacd il ciebdianno dispensata 
la una porzione a nio pine Pero li Miglieggio sempre loii tutti i jicn- 
Hieri; n^ passerà quest’anno soujia eb’io n’abbia compiuto uno almeno, 
nt^ ristalo tillcll^ mi sentii ò battere il cuoi e ad ammiiaie ed amar la 
natili a. Ma queste loiti e soavi palpitazioni s’iiideboliseono presto, ed 
ho quasi toeeata la inda della fredda meditazione * * 


Una tanta compiacenza del Foscolo per nn genere di poesia 
ch’egli, tortamente forae^ credeva nato da lui, derivava dalla 

^ Il Foscolo stesso nella versione doli’ ìltade (II, 848) ■« e la vallea 
di Mileto Cut ))ingiii ombrano i buoi ». 

L’aZ^f regina Amalia Augusta di Havi(*ra, regia sposa di Eugenio 
Beauliaruais, consacrava un candido oiguo alle Grazie, « grata agli Dei 
del reduce manto Da’ tiumi algenti ov’ hanno patria i cigni ». 
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festosa accoglienza fatta ai Sepolcri. « L’oscillazione che pro- 
dusse questa creazione nel cervello di Foscolo», h'’ osser- 
vato il De Sanctis, ‘ « fu cosi potente, che per lungo tempo 
gli tenne agitate le fibre, quasi armonia già muta che sì 
continua ancora nel tur oiecchio. E altri Sepólcri vi fermen- 
tavano sotto altri nomi, o uscivano fuori a frammenti,... senza 
che gli fosse possibile venire ad una compiuta formazione.... 
Da quei frammenti, insieme connessi e aggiustati, uscirono 
ultimamente lo (irazie*. Un’opera mancata: non più una 
poesia, ma « unajezione con accessorii poetici » ; un concetto 
ancor esso vichiauo, ma che rimane nell’astrazione e cerca 
la sua espressione in una forma « raggomitolata, incastonata, 
lucida e fredda come pietra preziosa». 

Gli è che il Foscolo ora, senza che se n’accoigesse, fuori 
della corrente, divenuta impetuosa, dei tempi nuovi II secolo 
decimoiiono lo aveva mveatito inentr’egh aveva ancora lo 
sj» nardo rivolto al passato, e aveva gettato <' il disordine nella 
sua coscienza » La nuova onda religiosa travolge il suo scet- 
ticismo, le nuove idealità politiche rendon vacillante la sua 
fede repubblicana, il forte vento del nord, che portava di qua 
dalle Alpi le nuove idee d’arte poetica, turbava il suo clas- 
sicismo, già compromesso dalle Jjettere di .Ìacxìpo (hrtvt e dal 
Carme sepolcrale. Amico del Pellico, il quale aspirava a pieni 
polmoni le aure dei tempi nuovi, ammiratore del giovane 
Manzoni, stanco del Monti e dell’arte sua, egli « avrebbe forse 
avuto la forza di ricreare in sè Tuonio nuovo, se la sua edu 
cazione fosse stata più moderna e meno classica ; ma Io spi 
rito moderno era appena una veniico appiccicata sopra il vec- 
chio classicismo » . Cosi, fra tanto rinnovamento morale e let- 
terarié, filosofico e politico, il poeta pariniano delle Odi o 
alfieriano delle Tragedie, l’artista canoviano delle (Grazie, il 
classicista cosciente dei Sepolcri ma incosciente romantico 
àóiVOrtiSy «fini chiudendosi nella sua toga come Cesare, e 
mori sul suo scudo, uomo del secolo decimottavo » . Il poe- 
metto delle Grazie chiude, in ritardo, quel secolo; il secolo 
nuovo è dischiuso dagl’/wm sacri di Alessandro Manzoni. 

• 

* Nuovi 8ugy\ crUtei; Napoli, 1879, pajj. 160 
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Curioso a rilevare: il Manzoni era stato presentato al mondo 
letterario dal Foscolo, con quella noticina ai Sepólcri dov’era 
proclamato «un giovine ingegno nato alle lettere e caldo 
d’amor patrio » . Ebbene, tra quel Carme e gl’inni è un abisso. 
L’uno è come la voce «dell’umanità senza l’anima e senza 
Dio » : gli altri son come le voci desiose e sospiranti dell’uma- 
nità angosciata al Cielo, per chieder la pace, la giustizia, la 
redenzione; per implorare da Dio, poiché gli uomini s’eran 
mostrati inetti, il riconoscimento e l’attuazione « tra i nati 
all’odio» di quei principi! di libertà, d’uguaglianza e di fra- 
ternità, che avevan fatto versare, pur di recente, nuovo san- 
gue 0 nuove lagrime. 


III. 

Il periodo veramente fecondo dell’ operosità poetica del 
Manzoni va dal 1H12, in cui egli scrisse La Jie.mrrezione^ 
al 1822, in cui pubblicò Lr/ .* un decennio glorioso 
per la nostra letteratura, del quale ogni anno è contrasse- 
gnato da un capolavoro. Un inno sacro apre la serie, un 
altro inno sacro la chiude. 

A chi non ripugna l’immaginoso e il romanzesco nella 
vita dei grandi uomini, il colpo dì scena, il miracolo, piace 
di vedere una barriera, o un sipario, tra il Manzoni dei duo 
carmi paganizzanti e il Manzoni degl’inni. E piace di prestar 
fede all’aneddoto raccontato da qualche biografo, che fa del 
Manzoni dinanzi alla chiesa di San Rocco a Parigi un quis- 
simile di Paolo sulla via di Damasco. Narrano ch’ei fosse, 
U vicino, colto da un malore repentino, ed entrasse. Imbru- 
niva, e nel tempio si pregava. Quei canti sacri che parean 
lamento lo avrebbero profondamente commosso ; e in un su- 
bito, rindurito miscredente e volterriano sì sarebbe trasfor- 
mato — taccia di Cadmo e d^Aretusa Ovidio/ — in un con- 
vinto e fervente cattolico. « Ma cosi » , ha esclamato il D’Ovi- 
dio ‘ , « si convertono forse le nature fantastiche e senti- 

1 Saggi critici; Napoli, 1878, pag. 30. — E del D’Ovinio si vedano 
an(‘ora: Ihscitssiom Àfaiizonianr, Città di Castello, 1886, pag. 2<1; e 
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mentali ! Ben altro ci volle, certamente, per iamuovere quel 
giovane che dovea presto mostrare un animo, ricco bensì 
di potente fantasia e di vivace sentimento, ma capace di 
dominar runa e l’altro con una riflessività ed una raziona- 
Htà senza pari ! » ’ . 

II vero è che, propno a giudizio del Manzoni, il ricorrere 
al miracolo per i spiegare certe conversioni o rivoluzioni o 
evoluzioni psicologiche, è da menti n vfcrette c da fantasie 
volgari Si ripensi a quel veio iimacolo d’analisi ch’è la 
conversione deir^pnoininato. Chi i>rnna, al loia, gridò al mi- 
racolo, fu li sarto, il buon uomo che a\eva in gran parte 
formata la sua cultura sul Ijoggendario dei Santi. A Lucia, 
che viene ospite gradita in casa sua, egli non e»ita un mo- 
mento a dire (P. Sposi, cap. 24): « (lià ero sicuro che sareste 
arrivata a buon porto * ^ La sicuiczza gli veniva dai suoi 
studi: «perche non ho mal tiovato ch(^ il Signore abbia co- 
minciato uii miravolo bonza finirlo bene». Cosi quel singo- 
lare ravvedimento era giudicato colle norme del Leggen- 
dario, ed era consacrato autorevolmente con quel nome che 
doveva riuscii e meglio accetto a chi avrebbe potuto dire, 
lì narrandolo, ™ io c’ero! «Ma è però una gran cosa», sog- 
giunge, rimuginando con nuova compiacenza quel ravvio 
iiamciito mentale da lui consumato, « d’aver ricevuto un 
miracolo!». Onde il romanziere, con arguta maLzia: «Nò 
si creda che fosse lui il solo a qualificar cosi quell’av 
venimonto, perche aveva letto il Leggendario: per tutto il 
paese e per tutt’i contorni non se ne parlò con altri termini, 
fin che ce ne rimase la memoria. E, a di ’ la verità, con Le 
frange che vi s^attacenrovo, non gli poteva convenire altro 
nome »*. 

lìur jHtrnìi ffuir fnnonnnatn, nell’ /Uitiflrazumi /htlunta «lol 27 inag- 
gio 

' E il HoNi.ii! -« .. so iiciriniiiiio itiadio, natuniliiH'iihMMitn- 
Ki{i‘*ta, irrvuìf». iHÉinagin<wo, 4|iu>sf>i in ni. mone fu Hiibitanea, in>iraniino 
inveì e 1 Maii/oni, in ein il jmm'Iu h'hj coinfi.if^nav a e<*l raj^ioiiatoie 
freddo, slittile, aeiito, la Tiiiita/ioin* fu !< iita, <*ftetto ili lurida inedita 
7 /ione sulle e<ise e d’nn fatuoso lavoio sojira se inedcsiino » La vm 
versione della famiqha Manzoni, uelb* ilorae Huhseneae, Napoli. A. Mo- 
rano, 1888, pag. Ila, 
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Sono le frange appunto che possono far parere fuori del- 
Tordine naturale, cose che un occhio disnebbiato ed esperto 
riconosce naturalissime. Ci vuole la cultura del sarto, per 
rij^uardare il cardinale come queir «uomo tanto sapiente, 
che, a quel che dicono, ha letto tutti i libri che ci sono, 
cosa a cui non è inai arrivato nessun altro, nè anche in Mi- 
lano»; e per sentire la necessità d’immaginare il miracolo. 
Ma nulla di meno manzoniano. L’artista psicologo ha, con 
la sua analisi mirabile, inteso a spiegare umanamente quella 
conversione che nel Seicento potè parere tniracolosa. 

E si può, anzi si deve ammettere, che al romanziere sia 
di molto giovato l’avere sperimentato in sè medesimo una 
evoluzione psicologica molto affine a quella che doveva rap- 
presentare; ma l’insistenza stessa con cui ha voluto sfron- 
dare la corona del soprannaturale onde le plebi avevan re- 
dimita queirantica conversione, moveva forse dal desiderio 
di sgombrare d’intorno a sè quella nebbia di leggenda agio- 
grafica, che non poteva non dargli noia. Oltre il resto, e^li, 
da buon cattolico, doveva pensare che le conversioni dove 
interviene troppo palesemente il dito di Dio, non sono edi- 
ficanti, e non stimolano r imitazione o l’emulazione. Al Man- 
zoni, osserva il D’Ovidio, « seguiva quel che suole ai fedeli 
più colti c più discreti, di credere cioè e voler assolutamente 
credere ai miracoli antichi e, per dir cosi, storici, del cri- 
stianesimo; ma di proceder con molta circospezione quanto 
ai miracoli recenti e non sanciti dalla Chiesa.... Cosi è che 
negli Inni sacri ì miracoli sono con sincera fede cantati, e 
dai Pìvmessi Sposi con ischifiltosa critica eliminati » . ‘ 


' Chi sa tia 1 motivi del disdo^iio maiizoiiiaiio ad ammettere o 
dosci 1 \ oro t*oji\ ormoni miracoloso, non cc iie lossoio anche di letto- 
rarii ! (.'cito, a Im così sincero o schietto come credente e come artista, 
dove> all far nausea lo ipocrisie religiose e artistiche del Voltaire e 
dello Chateaubriand. Il primo di essi, a chi osava hiatìimare Tappari- 
Kione dell’ Ombra di >5 ino nella sua Semirnìntde, opponeva con un can- 
doie e un ardore di catecumeno dav\ero commoventi Qiioi ! notre 
Keligion aura consaerd ces coups extraordmaires de la Providciice, et 
il serait ndioiile de les renouveler? ». (Cfr. la mia Stona dUhio spettro^ 
m^ìVJlluatrasione Italiana del 25 marzo 1906). — L'altio, lo Chatoau- 
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Pur troppo a noi non è dato di conoscere le fasi di quel 
dramma intimo, per cui il Manzoni passò dallo scetticismo alla 
fede ardente e incrollabile. E|?li fu anche in questo diverso 
da quei letterati di Franv^ia e d’Italia che intrattenevano, e 
intrattengono, con molto compiacimento proprio, il pubblico 
dei lettori narrando di sè stessi. Oggettivo nell’arte, più e me- 
glio di qualunque altro nost^'o scrittore, non esclusi il Boccaccio 
e l’Ariosto^ rimase, quanto agli affetti c ai movimenti della 


bnuiKi, nel tlu (JhriSiìanmtne (parte 4*^, !ihrr> VI, capitolo 2), 

uvc’vsi iiairato ciipitaiio (’araft.i iinpifletnuo ({iialoosa di Rimile 

a qu(‘l fin» HI N o(.*ilV*iava i ut timo al Manzoni, «rnjoiir», laccouta, 
«coiiiiiK' il 80 loiidait all piiliUR, il ontio pai Imsnrd dans r^^^jlia? 
d’mi llJOll^lHt^^^^ I ne jiiim icli^jicnx* ohaiitait . il tilt tomdió jiiH 
qii’aux laiiiiOH do la domini do sa voi\ tl jujioa qiio li' «oiMce ilo 
Diou doli r*trc ]*loin do d^dii oh piiisqu'i! donno dolila aoc i nlR il C(Mi\ 
qui lui oiit coiiRuoiC' louiK pniis 11 it tonino a rniHlaut ilii'zlni, , lotto 
un lou SOS ooitilicatH do seivno, so oon])o loHoìn\on\ oniln usmo la vio 
nionastn|nc, ou fondo Toidio d<‘K (fiat ut s puut qin s’oooiijn on j»c^nd- 
lal dn Houla^ionn nt dos infilimi or hiiin.aiios >. — K altio\o(id IV', l) 
va tulio in soìlmlido, noi dosoinoi il modo lonuto dai fii suiti p«*i 
ooavoitm j;Vlndiaiii dol J*aiaf;iia,v >Jaiia’ « ils av aiont i « niar(|nó (pio 
los Saiuagos d( <is ImhiIh ótaionl toit RoiiMbli s it la nnisiqno ou dii 
niiUno quo Ioh oaiiv. du Paia}»nav i*mloii1 la voi\ plus bollo Lor inis 
s!<niuiM‘s s’ombni(po*i( ni ilom sui don puo^nos a\ ot 1<‘R iionvininx oa- 
tóolnmM''iios , ils i< iiioiitoK nt lf‘s tb'iivoH < Il < biintajil don oanliquoR IiOh 
noopln toH r«^q»ótai<*nt Ioh aii s, i omino don msoanx piivf'K obaiitent poni' 
alimi daiiR Iom lotn do 1 oihoIooi los oisoaux Hanvajioh. Loh Indionsiic 
maiiqtii'i Olii ponit do ro \oini ]>i ornilo an don\ piojL>o Mk doRi'oiidaiont< 
do ìouiH moiila«j;mH, et aioouiaunt an boni din lleiivos poni* ninaiv 
ói ontoi oos Hci'i'iits • plnsnniH d’ontie oux .so lotoimt daiiR Ioh oiidi'R, 
<t sunaiont la nago la iiaoolle enolianti'o I/aio ot la fi ('‘‘('ho 6olia])- 
pan ut a la mani du Sauvagi , Pavant-gofit doR voitns sot mie» ot Ics 
pi oiriii'R's doni ouis do l’iinmaiiité, oìiti.iiont daiis son ,'nno eonfiiHo; 
il \o,vail sa lommo l't non ouiaiit jdouiei dbiin' pni' iin onnno , bioaitdt, 
Hiibjugu^ par un attiait inf'^i^fible, il toiiibuit an jnod di' la onnv, ot 
mólait doH torrcnts di lainios anx oaiix ii^gdnfnatiiooH qui oonlaiont 
Mir Ha tf*tc ». — l^iii'sti gesuiti imsHiimniii aiovaii iliuiipio i modi o lo 
attrattivo delle (Jra/ie, oIl^, dice il F^lhoolo (inno 1), ^(«olo 

Quando a}>pariaTi lo Grazio, i pi i datori 

L’arco e ’l toiror liopouoaiio, amimi andò ' 


Ki pub iiiinfagiiiare come airicciaRRo il naso il ^fanzimi, dinanza a codento 
Btiacco jiaganettimo larvato e a codesto bauuìclMeouo Hcntimeutaie t 
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sua anima, un uomo chiuso ; uno di quelli, ha detto il Negri, 
«che, tutto assorti nel sentimento della propria responsabir 
lità, e guidati da una specie di pudore intellettuale, sanno 
custodire gelosamente dentro di sè tutto quanto non vogliono, 
di proposito deliberato, comunicare agii altri > . Il Manzoni 
«sta sempre in guardia, e non ha mai permesso ad alcuno 
di penetrare nel fondo della sua coscienza più in là di quanto 
egli volesse». Si può, ricercando tutta la varia opera sua, 
e guardandosi intorno, tirare a indovinare. Non sentiamo 
forse il sapore acuto, proprio di chi descrù^a sensazioni pro- 
Vatè, nelle parole che ci ritraggono la formazione ed educa- 
zione doiranirno eminentemente cristiano di Federigo Bor- 
romeo? {Fra mossi Sposta cap. 22). 

«Tia ‘»li ajyji r U‘ fin (tallii imciizui a (jnelh' piiKde 

(rannf#'a/-ion(‘ o (l’nniilU, (juclU* inH.shnn(' intorno alla \anità do’ 
jnad'ii, all’ in^;iiiHtizia doli’ irgojijlio, alla vera dif»nitri a’ \(‘ri Ixmii, 
elio, mentite o non «(iutito i •’ cuoii, vengono tiaHjn(-*feHo da una gi‘in* 
ia'/aon(‘ all’altra, nel jmì cl( mentalo insognamtnifco didla leligioiio. Bado, 
dico, a (incili* inindc, a (|iu*llc iiia«Hiine, h* picsc sul sono U* gustò, le 
tio\o vcKS vide die non potevun dinnine esH(‘r ^(•le alti e ]>aiole (‘ 
altie niasMinu* ojipohtc*, elle pure hi ti.isniettono di geneia/aone in g(ì- 
ncra/aoTic, eon la stessa sieuiezza, (* talora dalle Htesse latdira; c iiro- 
jiose (il prcndci jiei nuriiia delle azioni e de’ ]>eii8ioi*i quelle clic erano 
il vero ». 

Una simile indagine è possibile e lecita; ma a patto che 
essa sia compiuta 

Con occhio chiaro c eon attctlo puro. 

E chi forse, nello scrutare i riposti motivi della cosi detta 
conversione manzoniana, s* è più da presso accostato al vero, 
ò l’insigne critico, del quale poco più sù abbi am ri ferrite al- 
cune parole. Egli continua: 

« Tiii gcnciazioiu) successa in Franiua a (}uclla che aveva fatta la 
rivoluzione, era tutta iiuln'vuta dello siunto del Voltaire. E il giovane 
Manzoni fu egli pure un discepolo (hd terribile dileggiatore. Ma egli 
doAcva essere lusieiue una di (pielle nature che hanno sempre davanti 
a sò la visione del mistero ultimo delle cose, o sono da quella visiono 
profoiidameut(‘ turbate. Il mistiiro di uno stato che, eom’ egli stesso 
più tardi soriv(‘va, «ò così naturale all’uomo e così violento, così vo- 
ciato e così ]ueno di doloii, che crea tanti scoi»! di cui rejido impos- 
« sibilo radempmiento, che ò un mistero di con tradizione, in cui l’m- 
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* gegiio SI prrde se non U» m considera come uno stato di }»rova o di 
« prepara ZI (uie per un’altra eststenza», «luealo mistero, io dii , j^li si 
atlaccuiMi tnippo iiiinaceiosi», pcrcl^^ egli potesse acconciarsi ad una 
filosofia la ijuale, juna .ittatto di ciitica, non distru^jjgova che col di- 
lcj^j:»io. c aveva la ladice as.si i più m un iniiuilso politico che in un 
concialo vctainenfe i.i/jon,i*c. ihraninia come i|uella ilei Idanzoni, che 
non ]»ot<*\a vivi'H' lU'ir im o' ti‘//a sul più >;ran<le cd oscuro ilei pio- 
hleiiii un ]irohh‘ina lu cui 1’ mjicjrnt' uiiiuno, ahhandonato a sù stesso, 
SI pcnh', iloveva cenar Tusi il i da (|Ui‘ll’al>binidono, i* sentendosi coiin^ 
arrenata indie aciim* basse <hdla filosofia ilei \ oltaire, ili>vi‘va presto 
o tardi iitoinari' a]b> a(‘(|(n‘ jnofoinle v ni ^i.in nlUli^ della fctli^, v ii 
ftoiiainlo KiMitiisi attiatfa dal < affolli imiio. il iiuale ilata eln* siala 
pieines>i c sistema più siiinto c pin loyii'o < he esista, un sisfiona 
«Ili* olile \ (‘ia,iin-nti‘ un np.iio sicuio a «hi vi ai uva ihillc btiffat^lie 
«lid iluhbio » >. 


IV 

Or chi euardi st'rciiarneiitc, che qui vuol diro Bonza pro- 
concotti coiifos8ii>iiali, nelle opere del Manzoni che procedet- 
tero il suo rifoino alla fede, non può, a me pare, non ricono- 
scere che ruomo nuovo trovava giù pronta e disposta nel- 
l’antico una forma, in cui adagiarsi senza veri urti o resistenze. 
A buon conto, ateo egli non era mai stato ; e son versi ap 
punto di ijiiel Carme hì morte detr Imltonafì^ contro cui i 
crìtici ortodossi inveleniscono si lieiainente, questi, che hanno 
ilei dantesco e del petrarchesco insieme: 

Mcst.iiiu lJt<^ SUI lise, i‘ Si* non fosse 
(’irio t’amo timto, io pii'jilM'iii «*lii‘ latto 
Quciraiiima ^«‘iitil tuoi ili* h* tiieiiihiH 
PieiiiliSM' li voi pi‘i eliiuih I rali ili ;.iciiiho 
Di (,^Ui‘i lircti'iiia CIO clic a Lui sonii;;lia. 

• 

Dove fin le maiuscole al (iuei c al Jaiì son del poeta, che do- 
vrebb’essere stato miscredente. K son di quel Canne pur 

1 (ivi TASO Nia.Kt tSf gni firi tempi , Cihz., Milauti, IIoi*pli, IJHKl, 
t>7 •— Il Fuhris, clic tu intimo del Manzoni, tiariò {Afemotie Man- 
zonittne, Milano. Donhafi, bMll, paj» bll) « clic l'oi ij^iin* della sua incrc- 
ilulita fu l’i‘S8i*i entrati) 111 uno ilei < idh*};i i*i*ch‘siastii*i dove i*;;li veniva 
allevato, un rajjazz.o d’ima piecoce ciiijuetù, il ipialc sodiissc jiarci'cV’ 
ili»’ SUOI tiéuiipagm, fi a cui il Manzoni». Soggiunge, «così egli stesso 
no raccontò; c quindi chiamava la sua una increduhtù ignorante », 

A. Maszoni, Tragedie, ecc. b 
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questi altri versi, che riaccennano alla città di Dio e alla 
vita beata che i buoni vi condurranno in eterno: 

al mio 

Pianto fìi compianse, e* non è questa, disse. 

Quella città, dove sarem compagni 
Eternamente. 


E non insisterò qui ancora sui precetti e sulle massime 
morali che in quello stesso Carme vengono, con severità e 
schiettezza di forma e di pensiero che ricordano il Panni del- 
VEducazwne^ inculcate e proclamate. Esse sono bensì quali 
ogni onesto e probo razionalista accetta e rispetta, ma al- 
tresì quali nessun credente rifiuta, o dovrebbe rifiutare. Vi 
si bandisce una morale profondamente ed eternamente umana, 
al di fuori e al di sopra d’ogni fede o contingenza religiosa. 

E come nel Canne, cosi neir Urania Quel Giove, che qui 
ancor siede ne' palagi d'Olimpo, ma così insolitamente pie- 
toso dei mali ond’è afflitta e dolente l'umana stirpe^ non ha 
che da mutar nome per diventare il Dio degl’innz sacri. 
Sembrandogli oramai piena la vendetta deU’ardimento di Pro- 
meteo, del rapito foco^ egli accolse pvìi mite consiglio; e fermò 
di richiamar dalla terra le Furie, che vi avean fatto troppo 
empio governo: 

assai ue<’ jietti umuui 

Commisor d’odj, c volsur pione al poggio 
Le inoitali sontenzic. 


A ricondurre l’amore tra gli uomini, quel Padre misericor- 
dioso mandò in mezzo ad essi le Virtù Le quali, nella reggia 
olimpica, gli alitavan d’intorno. ^ 

I>i felici 

(leiij una scliiera al Dio facea corona, 

Inclita schiera di Virtù, cliè tale 
Suona «pia giù lor nomo. 


Una novità mitologica codesta; dacché i vecchi poeti ci 
avevan, sì, qualche volta riferito che presso al trono di Giove 
eran Temide o Dìke, ma solo i Padri della Chiesa»» avevano 
immaginato intorno al Dio Padre tutto un corteo di Vii'tù, 
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come la Verità, e la Pace, la Misericordia e la Giustizia. 
Queste — e dalla poetica figurazione trasse pai*tito il Mihon -- 
non avean rifinito di perorare prò o con tra la redenzione del- 
Tuomo, prima che il Verbc s’incarnasse; e avevan percorso 
il cielo e la terra, cercando chi potesse degnamente, e vo- 
lesse, addossarsi le colpe deirumanità, e riscattarla col sa- 
crifizio di sè stesso. 

Anche le Virtù dell* inno manzoniano, spirti obhedimtij 
discesero nel basso mondo, per attirare a sè gli occhi e le 
mentì degli romifii inselvatichiti; e lo ricercarono tutto « ma 
in vano, 

inni U‘\owsi 

\ tallio la^^io «le* inoit.ih il ^iiuido, 
h <li (}io\r lì \obT 11011 N’jMh'iupia 


Del Giove, s’intcnde, misericordioso e virtuoso; che invece 
Valto consiì/lio dell’iroso e tirannico Giovo omerico, il quale, 
corrucciato, volle sacrificate all’ira di Achille «molto gene- 
rose alme d’eroi», s’cra bene adempito! (Iliade^ I, r>). 

Ma il Giove buono non sì diede per vinto. Al suo desco 
sedevano, movendo « una concorde d’ inni esultanza » che 
inebriava « lo menti degli Dei » , le Muse; egli levò la destra, 
accennando ; 

V 111 «rertfC'ritr 

Drl \(>luìtil(‘ iMiito onda. iiHhfto 
liii}iio\ \ IMI. i 

Il Padre le esortò a tentar esse, con lo loro arti blandamente 
peisui^ive, di schiuder le ardue menti. 


La foiza sol do TaHi \ok(h* il imolr. 

La i;ni diuoim* iiioM'te a voi Hoiriiaci 
Vendali 1«‘ Lra/io, o miiizu voi mon bolla 
(ili! la iniM il tonmi vostio att(‘iid(‘». 


> ('iccnnio (dilaniò rohibdift Tora/ioiK* (acib*, Urtit. 28. o il I'hsho, 
Gema, Ith , XX, IH, di»«t** «Poni eorrcaii volubili « veloui Lalla «uà 
bocca le cànore aoci», e il Monti, PromelrOj 1: «Nò della Iniqua al- 
l’inipertetto guizzo PcrmiHc la volubiUrparoìa », 
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Le Mtise ritrovaron nel mondo le Virtù, le quali en*avano 
solette e dolenti. Prima Calliope mosse « i bei precetti ad 
avverar del Padre », e s’accostò all’orecchio di Orfeo, susur- 
randogli dolci parole; la imitarono le altre sorelle, ciascuna 
eleggendo un mortale, cui ispirare gli armoniosi ammaestra- 
menti: 

L’jiliiio col t-anlo ivan tentando, e Tira 
V iiK'.ea quel canto de le feiree menti. 


Olì uomini, raggentiliti, assistettero a spettacoli non prima 
veduti : 


t)\e lurento 

IiiilMO \ ci Hill la ('indeltà Holea. 
Oniliil mostio die Ifrisei* e iide. 
Videi Pietri (Ile iiiolleiiiente intorno 
A 1 cor fi('inendo, dei V(‘diifj mali 
Dolor cliicdea, l*iet.*i, (io inteliei 
Sol liso, iiiiialui Dc/H 


Le personificazioni le aveva rimesso di moda il Monti 
Ma codesta amabile Dea, degV mfeUvi sorriso, presso che sco- 
nosciuta al mondo classico, era stata negletta dai nuovi poeti 
del classicismo napoleonico Kssi, come quegli uomini pri- 
mitivi, conoscevano bensì la quale passeggiava con 

alta fronte, /croce e stolta, e pi evocatrice ; non quel mite 
Genio che il Manzoni immagina le si opponesse: 

liO HpontiiiKM) PcrdiMi, (Ih* con lii> desti ii 
(^iinccllu il torto, c ti(3 la mancar reca 
Il lienchcio, c Tulio c Taltio obliliii. 


Qui siamo m pieno mondo evangelico, e il poeta deir(/- 
rama dà la mano a quello della Pentecoste Sui passi dvìl Per- 
dono, veniva Nemesi, « seguace lenta ma certa » ; la quale, 
quando s’accorge che le voci del Perdono non sono ascoltate, 
« non fa motto ed aspetta » . 

ITn giorno al fine 
Nc gTitcìati gin. oilni dinnn/i 
IjC vien TOtfcHa al tacit’arco impone 
Nemesi alloi Palata ]>ena, aggiunge 
L’aerea punta imprex eduta il fianco, ^ 

E l’empio corso allenta. 
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Chi non ricorda il Coro del Car magnala P 

Beuta tu mai 

Uoiite alenila per ««uugtte ed oltraggio! 

Solo al vinto uoi. toccano i guai; 

Toma 111 luaiitL tliIPeiiipio il gioir. 

Ben talor lu . Mip» rUo viaggio 
Non Vulib'iUe Tel ermi '■’endetla: 

Ma lo HCgna. imi ' eglia ed anjiel tu, 

Ma lo i’oglie all'i*»! i«‘nio uospir. 

Videro, queg'lUuoniini primitivi, la Fatica che rimaneva 
in un cantuccio, inonorata e ina8(*o)tata; 3 a lei si avvici- 
nava, amabile compagno, IM inoro, cercando dì renderla 
cara 

\ ider la Fi iie. nnniolii 
Si‘i\utiite ilei giuri, e raiiidenr* 

OHpituI (leiiio < lie grignoli astiinge 
Di iiciteiiia uileii.i. < tiiKa ni ime 
La mIikIìI di.i ne ropia atlatieaisi. 

Volilo, e limo di pii la, d'aiiioie, 

Ne gli al foniti miiKe annoi un Heim 
('lo nilianniiaiido oeeiipolh 


Codesto Henna noim ]>renunzia, a me pare, molto vicino 
l’Inno del poeta, che, più risolutamente cristiano e sfran- 
chito di quel ciarpame neoclassico, maginfichorà ai « tementi 
deir ira ventura» il rinnovato sacnfazìo de 

l/osim Mvu di ]>aee e d'unioi 


Così, a quelle nuove auto di pietà e d’amore, la società 
uinan% soiTise come, dopo uno squallido inverno, la ten*a ai 
tepori primaverili. Lo Muse, «de’ lieti principil in cor se- 
cure», donarono agli uomini «il plettro o l’arte sacra del 
plettro», e le amiche Grazie «il dilettar denaro e il suader 
potente» : 

ul Huon che primo 
Si Hjiarue a Taiira, diHjioglìo runtico 
Sipiallor 111 terra, c riM*. 


Era V ultima aetas virgiliana, il sospirato ritorno dei Sa- 



XXX 


MICHELE SCHERILLO 


tumia regna, ovvero un’età novissima, che si rannodava a 
quella ch’ebbe già ad annunziare 

L’Angel die venne m terra col decreto 
Della molt’anm lagrimata pace? 

Era un’utopia, per cosi dire, retrospettiva, a cui forse spin- 
gevano pur le dottrine sociali del Rousseau; o una meditata 
riconciliazione con la più santa utopia delia fratellanza evan- 
gelica? A ogni modo, il poeta, che voleva ostentare uno spen- 
sierato neopaganesiino, ecco che rivelava,^ nel fondo del suo 
cuore, un ardore di neofita e una sete d’idealismo cristiano, 
che male celavan le ceneri della miscredenza volten*iana. In 
questo Carme, cosi classicamente drappeggiato, il pagane- 
simo non è che al di fuori, nella forma. La Musa ispiratrice, 
r Urania del nuovo poeta, «di caduchi allori non circonda la 
fronte in Elicona >' ; e le Urazie, che ne allietano il canto, non 
mendicano estranei fregi da intessere al vero, o profani di- 
letti. La Musa manzoniana è severa e pudica, e caste e im- 
macolate le Grazie che le fanno corona. 

Da lor sol vien so conti in fi a i mortali 
K’ (h gentile, e sol qua giù quel cauto 
Vivrà elle hiigtia dal peimier pioloiido 
Ooii la ioi'tuiia de lo (Irazie attinga 


Il Manzoni ha già trovata persino la formola della nuova 
arte sua; così che più tardi. Apollo, irato contro i Roman- 
tici milanesi, non avrà se non da ripetere, nella terribile sua 
sentenza : 

■*! Tutto 01 deggia da ruitniio 
{Suo ]ietto tran e o dal peneioi piolondt», 

E sia costretto lasciar sempre lu pace 
L'ingorda Libìtiua e il veglio edace >►. 


V. 

Dopo la pubblicazione dell’ Urania, nel 1809^, il genio del 
Manzoni tacque, fino al 1815, quando vennero fuori i primi 
quattro Inni sacrL Che cosa era avvenuto in questi sei anni, 
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che vanno dal ventiquattresimo al trentesimo del poeta, e son 
quelli dunque della virilità operosa? Ce lo dicono soprattutto 
le preziose lettere a Claudio Fauriel; a queir amico «coii;ese», 

Di cui cara Tinimaj^o ed onorata 
SaramiiH intin cl>« la purpurea vita 
M’ irrigherà le vene, 

come protestava il Manzon% negli sciolti A Parteneide. 

Le lettere al h^'auriel a noi pervenute sono cinquanta- 
quattro, ‘ e di esse la prima v datata da Susa, 17 febbraio 1807, 
Parecchie quelle di quest’anno e dei successivi fino al 
20 aprile 1812; poi succedo un lungo silenzio di circa due 
anni- J1 0 febbraio 1814, ecco che il Manzoni si rifà vivo, per 
dar conto aU’amico della sua felicità domestica e dei lavori 
che aveva tra mani. Comincia: 

•« Si jo voulairt lìi’engagcr à voiih ovplnjiKM coTiiitieiit ù «’est fait, 
qu’avoc lo piu» vii et lo pln» ooufttant mmvomr d’iiu ami tei qtie vou», 

,]’ai IniHHd pa»8or t.iiil do toni» san» ino rappoler à vou» je no «an- 

rai» < oinmeui ni’v piondro, ot,j’o»pHe que vou» voudroz ooncilier avoc 
volle nidnlgonto aiiiiti^^ c<*h <lenx. fai tu, doni l'un u’oHt quo trop indn- 
h’faMo, ot Hui Tautro <le»(iuolH je d<^Hiro luou ardeiiinient quo voti» 
u’a.vo/ jaiuai» ou <Io «louto». .lo rompa ouliii oc kiIouoo quo jo me aui» 
SI HiMivont rcpioolu'', nr narhant prtR ttt qnrlqìiv vtrvotìHlanrc “iìr viendra 
fjas me h faire qardtr forvément pour quelqur iems, et ine privor do 
la ( oiiMilatioii d’aiVoir uno lottrc de vou» 

Se si pensa ch’eravamo alia vigilia delPabdicazìone di 
Napoleone, s’ intenderà facilmente come il timore di torbidi 
politici non era davvero campato in aria. Un tal Mantovani, 
antico servitore dell’ Austria e molto devoto alla Chiesa, buon 
uomo del resto e smanioso deH’ordine, annotava in un suo 

^ Por oodoftte lettore, vedi II Manzoni ed tl Fauriel studiaO nel 
loro cnrteqqio inedito da Anoelo i)K GuBBRNATiR ; 2^ edizione, Roma, 
22 maggio 1880. — Sul Fauiicl (nato a Saint- Étieiine, il 21 ottidire 1772) 
e sulla sua ooinspoiidenza eoi Manzoui, «on da rileggere i due saggi del 
SAiNTK-IJKrvE, da prima apparsi nella Revtie dee deur mondeti del 184,5 
e 1846 (il Pauriel era morto il 15 luglio 1844), poi nei Portraite contem- 
poraine, t. IV, Paris, 188fl. — Scrissero anche del singolare letterato 
Irancese il Uknan, nella Reme dea deuar mondea del dicembre 18.55. 
o il FoHflrouL, nella stessa rivista, maggio 1846. 
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diario, ora alla Biblioteca Ambrosiana, sotto la data del 
gennaio di queir anno: 

* liiconiincia il nuovo anno «on un apparato assai lodevole, elo^ 
Uon i)iù eolia speranza di ossei liberati dal nostro governo, ma colla 
<;ertezza «li avere a giorni un grosso corpo di Austriaci a Milano. Questo 
pensiero ei ia iollei.ire le gra\ i e ipioiidiaiie conti ibnzioni, delle quali 
]K‘r la settima voltn siamo asjmimeiite angustiati ». T sudditi, «gementi 
])er roiribile seoitieazione », irenano le querele in attesa del vicino 
rimedio. « Milano lia nn asiietto brillanti*, percb^ iiwivata dalla cer- 
tezza di tinirla^». • 

Occorre ricordare che il Ministro responsabile di quelle 
« quotidiane contribuzioni » e di quella « orrìbile scortica- 
zione» era il Prina? 

Fin dalla metà del dicembre 1813, l’esercito austriaco, 
sotto gli ordini del feld-maresciallo conte Bellegarde (di fa- 
miglia di condottieri, sul tipo del Conte di Carmagnola), aveva 
occupata la maggior parte della terraferma veneziana; e si 
buccinava che il re di Napoli, Gioacchino Miirat, trattasse 
con lui ai danni del viceré Eugenio. Corto, il 28 gennaio, il 
quartier generale dell’esercito napoletano era già a Bologna; 
e il 4 febbraio, Bellegarde occupava Verona. Di qui egli 
emanò un proclama, che strideva con quelli che il generale 
Carascosa e il procuratore Poerio venìvan pubblicando, in 
nome del re Gioacchino, nelPex-ducato di Modena c Reggio 
e nella provincia pontificia di Ancona. L’uno diceva; «Voi 
piemontesi, voi nobili toscani, e voi sudditi dell’antica Casa 
d’Este, tornerete nelle vostre felici condizioni d’una v'aita; 
la capitale del mondo cattolico cesserà di essere la secoi'da 
città di uno Stato straniero » ; gli altri promettevano l’unit^ 
0 l’indipendenza di tutta P Italia, sotto l’unico loro re. E il 
giorno avanti che il Manzoni riprendesse la penna per iscri- 
vere al Fanriel, r8 febbraio, Pesercito-austriaco, a cui il na- 
poletano, venendo meno alle promesse, non s’uni, s’ incontrò 
sul Mincio col franco-italiano condotto da Eugenio. Si com- 


* Cfr. G. 1>E (UsTRO, Jja restmirnzione austriaca tn Milano (1814- 
1817 nell’ «Ai eluvio storico lombardo», a. XV, s. II, fasc^S, 30 set- 
tembre 1888; pag. 597. 
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battè con ardore e bravura dairuna e dairaltra parte; ma 
nò gli Austrìaci rìusciron nell’ intento di porre il piede sulla 
riva lombarda, nò i Francesi a respingere il nemico di là 
dall’Adige. E che sarebbe avvenuto tra qualche giorno? 



Cuba del Mauzom, ni via Moreno, di piazza lìolgioioso. 


Jl Manzoni aveva da poco comperata una casa, nella 
« contrada del Morene », al n/’ 1171 : quella stessa in cui poi 
passò tutta la lunga sua vita, e dove, fra tante altre, ebbe 
la vìsita di Cavour e di Garibaldi e del principe Umberto, e 
rifiutò garbatamente quella deH’arciduca Massimiliano (il po- 
vero Massimiliano!). Ad essa era congiunto, ed è ancora 
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un piccolo giai’dìno : c où il y a un grand jardin » , scriveva 
egli scherzosamente, «d’à peu près un dixième d’arpent». 
Poiché negli ozii di Brusuglio era diventato un giardiniere 
meglio che dilettante, ora si affretta a piantar qui le sue 
amate robinie ^ e abeti e rampicanti: 

« oil jc ii’iii do plaiitor dea liquidanibarH, cles sophora, des 

tliuya et dew hhiuiis, qni, ai ,ie via aaaoz, viMidroni qnolque jour me 
trouvei pai In Iciirtie ». 


K intanto gli cresceva la famiglia. Il ^1 luglio dell’anno 
avanti», gli era nato un secondo figliuolo (la primogenita, la 
(Giulietta che poi andò sposa a Massimo d’Azeglìo, era nata 
a Parigi, sul Boulevard des ItalienSy al n.^’ 23, il 23 settem- 
bre del 1808; ed era stata tenuta a battesimo dal Fauriel, 
«homme de lettres, agé de 35 ans», e da Gaetano Boldoni, 
« homme de lettres, de 45 ans »): un maschietto questa volta, 
in cui aveva rinnovato il nome di suo padre. Veniva sù bene. 

* .. ^^pr^8 avnir bien fnit Muittni mon nette ìieiidant la fji’Ofl- 

Honfio, il la <léde!nmii«»e A piéHciit, et iiouh C'otisoIo piesquc .'t chaqiio 
iiistant par sa benne Mnntó, pai sa tranqinlìitó, par sou liilarité et «a 
Huifvsse. lleiinette le noiiint, et s'eii troiive très bien. Il dtait né faible, 
et presqne iiiabiijnie, d’nne mère qm était daiiw le ménuì état, mais 
peu à peu touH deu\ se huuI lemm eii toiee, aii poiiit qii’ Il eiii lette 
(à, pavt des iietites lucoiiiuiuditéH dont elle ii’a ,iainaiB été bieii libre) 
est uno exeellente iiourrice, et luoii petit Vierre est un dea entants 
iineux poilants quo Tou puisse voir ». 


La buona signora Enrichetta scriveva, alla sua volta, a 
una cugina che il neonato era « un bellissimo bambino e ras- 
somigliava intieramente alla sua piccola sorella:... i suoi due 
primi nomi», aggiungeva, «sono Pietro Luigi, msTnoi lo 
chiamiamo Pednn». Un vero idillio domestico; e il babbo 
giardiniere, tra il sorriso dei bambini e le cure agricole, non 
dimenticava i versi. «Quant à moi», diceva, «je suis entre 
la famille, ies arbres et les vers». 


^ Con la nipoti nn Vi t tona, Jjglin di Pietro o moglie poi del senatore 
Brambilla, egli amava, jnii che del Komanzo, vantarsi d^essere stato 
« li primo introduttore delle robinie in Italia I ». • 
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VI. 

Mette conto dMndugiarsl un momento a considerare il 
Manzoni sotto questo nuovo aspetto, di agricoltore e di giar- 
diniere. Una simile simpatia per gli esperimenti agricoli 
mostrò prima di lui, tra i nostri grandi poeti, il Petrarca, * 

In una lettera da Binisuglio, 20 luglio 1810, il Manzoni, 
ch’era tornato pochi giorni prima, dopo una sosta più o meno 
lunga a Lionr e^ Torino, da Parigi, informagli amici, che 
con tanto rimpianto aveva lasciati alla Maìsonnette, dei ri- 
sultati ottenuti dalla seminagione del cotone, e dei tentativi 
fatti a Lecco pel caffè 

* Ku le eliiriat e«t ln<*ii iiieilleiir lei ; le soleil .v <lo.me de boMne 

loi, jo HUKs <l<^jà (leveiiu toiit-à-fuit eultiviiteiir d'ai vii le eoton d<mt 
j’ai eiivoyi*'* de Paris la tjfraine qiielqueH jilaiiieH oiit, déjii. ìiIuh d’nii 
pieci, de 801 te que j’esju'^ie e» eiieillii, (pioic|ii’ il ait Hi't i>la«té h la Ini de 
mai. Si eela lécissit, il me paiait cpi’im ]»oiuTa m* ]>1 iih donter de eeliii 
qii’oii jdaiitcna cl la moilié d’nviil. J’ai demandi c,omi>ie de eeliii cjue 
j’jivaiH ydantc^/ moi-m<''*m(‘ il ya deux aiiH, et ori m’a jnc'iaent^ un jiamev 
de c'oeons, doiit une jiaitie bieii miìris, que HaiK-je hi v’»’ eiieilli il» 
tempH? Il > a mieu\ c’eHt qii’oii m’asHuro daiis la maiHoii d’avoir prm 
dii eafé pl.iiitd et cMieilli .'i Lcc'co. nous \erroiiK rjiimiM* t>ro<diaiiie. d’ui 
sem». de la luzeim*, b sjiiiiloin vicuit lei natili ellemcuit iIhiih len blÓH id 
panni les buiHhoiiH ». 

Il 21 settembre riscrive, con maggior calore e meglio ad- 
dottrinato, al suo Fauriel, « à ce divìn Fauriel » : 

,]e suis daiis lew projetH d’a"i icuilture .]uhi|u’uu eou. J’ai trouvé 
lei beaiieoup dVxeelleiitH liires. «biiitje m* «avaiw paHinAme l’exiHtenee. 
cc‘ m. Kc' entr'aiities eii a óerit jilusieuiH avec ime sa^i'BHc*, ime expi)- 
iieiici^et iim‘ étendiie de eoimaiHsaiiMis i]ui ibut vraimimt ^daiHii. Le» 
eotoiiH Hoiit tiambén poni ee.tte aimée, exeeptd le muikiii dont je ferai 
quelqneH friaiiien, mais <;a ne me déeourage nnllement,...». 

In un’ altra lettera, del febbraio 1811, discorre ancora 
lungamente di cotone e dì trifoglio, e sollecita una larga 
spedizione di semi. Soggiunge; 

' Vedi nel volume del 1 )k NoLHAv,P^frargtie et V htmanihmef Pan«, 
189i^, il curioso ^ excursus » Pétrarque jardimer, pag. 385 ss. 
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Polir IcH ftiaiiirs «I<‘ flonrfi, 8oy«z 1(* pliiH g(5ii6renx <iue vons pour- 
r(‘z; rt hi oti jiouvait ni a\oir «l’arbrert oii iii briwHcaux «xotiques, que 
voutì puiinrz conjei tui(‘r ii’rtrc pus eiu'ore iniiltipliés eu Italie, .]oiiie 
recomniaiide a, vouh. .Pai h‘ JJon-Jardmier, Dumoiit-CoiirBot, et Miller. 
Le pr 4 >lVHri»Mu R»* a jmliJiéV/ O'uirdmierc avmato nella sua prof ensionef 
(jii« je (Tois un tl^s lion livro. - À-piopoa, j’ai demantlé ici au péin- 
m^nste d<‘ la <1(‘ rubiunT. il lu'a dit qne cette aiiiiée oii avait 

doinid trf‘s ih‘U, ijin* lui n’i*n aAaitqii’eii petitii qiiantitd, et il a ai]out«^, 
qiH‘ (ifllo v(uu< u*i b \ait tì^M «liffirileiiieìit, cher et boli ami, ajoutez 
<1 \olre eiivoi un boa luuiuet <1(‘ eeiie j;raiiie, «pii, je crois, ho tronve 
<1 l*aiH ti«^4 teli lìeiiM ut Ija Datura arborea se iimltii)lie-t-<‘lle jiar jj;i*ai- 
ne^'t Ni (M'ia est <|ue ]Vn aie Et peAit-on eii avoii^dii d'idre du Libali? 
de Tie eroirt j,.is \ ous avoli palle de moli dattier, il a ])eut-etre six 
pouees a pié.seut (il a eté nenie eli jmllet pansé), mais le Dietioiiiiaire 
d’Aj;riejJtuie ine dii iju’il lui iaiit viii«t aiis jioui avoli je erois deux 
«Il frois pied.s l 'est (‘iicouiageaiit ». 

K ancora, il G marzo 1812 ; 

il vaiidia luieiix \oiis prier d<‘ m’éciire poni* me donnei avis 
d( volte dépait, (‘t poni me pailer par anticipation de v^otre Dante, 
ifui doil .1 juéseiit otre bi(*n av'aiieé. ' A^ons troll veie ;5 ici un jardin aussi 
!»ieu avanei . vouh liouvcre/, mie montagne (|ni a dé,)}t, presqiie div 
(iieds iti» ii.iuteur, et ipie les géologiies de ].i pohtéiité iissureront avoli 
ite toiiuee pai le Seveso, qui est iiu toiieiit qui passe à ]>eu de «li- 
si. im (‘ ile la dite mont.igiie Voiis tioiivere/ aiism des foiéts; mais avaiit 
qii’i lb‘H seleni aebiivees, il landra (pie voiisayez l.ibonté di», m«* prociirer 
li H giaiues doni ,p‘ puns la noie a eiìtte ledile». 

Il Faurici non avrebbe dovuto e potuto resistere a un 
invito, che presentava tante attrattive ! K il Manzoni non 
si stanca d’insistere : « Venez ! venez donc ! J’ai mille projets 
de piantations que nous exócuterons ensemble ». FI poi : « J’ai 
trouvé (c est-à-dire, je sais où trouver) une fameuse pièce 
pour votre travail *, ce n’est rien nioins qu’une lettre inèdite 
de \ico sur Dante: Cuoco ' l’a donnèe à Bossi, qui ijie Fa 


^ Soltanto nella Divuedeb Dtnj Mondes dell’ottobie ISIM il Fauriel 
piibbhoò poi la sua \ ita di Dante Le lezioni su Dante e le origini della 
(najua e della letteratura italiana turon pubblicate poatume, ‘dal Molli, 
n(‘l IK4, in due Aoliiiii] 

* Vincenzo ('uovo, l’illustre autore del Platone in Italia e fonda- 
tole a Milano ded (Domale Italiano, (dibe rapporti d’aniicizia col gio- 

metà del dicembre 1800 ai primi 
I 1 eccellente studio di Attilio Butti, La fonda- 

sT!r IMiuno,, e i suoi primi redaUon, nell’ «v» Archivio 

Sioiico Lombardo», 3o settembre 1905; pag. 121 ss. 
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promise». Attendeva con impazienza nuove spedizioni di 



semi, e intanto si scusava pei fastidii che con simili richieste 
egli arrecava agli amici della Maisonnette : « des longues et 


Villa del Manzoni a Brnsuglio. 
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fati^antes recherches que ces graines vous ont coùté». In 



La villa di Biiisn/flio verno il parco 

quell-aprile egli andava a Brueuglio quaal ogni giorno, per 
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attendere e sorvegliare al lavori del giardino. tCroirioz- 



vous», scriveva il «que nous plantons encore? et que 
^ous planterons la semaine prochaine? tant la saìson est 
iirrlérée ! » . 


Il parco di Brasuglio. 
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XL 


( )ra, pur codesto iiifatuaraento ^j^eorgico, come |^i eutu- 
Biasrtii per la poesìa romantica e per la storia medievale ^ 
s’erano accesi nei l’animo del Manzoni negli anni di Auteuìl 
e della Maisoiiiiette La dea dì quei ritrovi intellettuali, Ta- 
mabile e amata signora Condorcet, era stata, c continuava 
ad essere, un’appassionata studiosa di botanica; e Tamico 
proferito, il Fauriel, non lo era meno. Negli anni, che anche 
ora ricordava con inestinta nostalgia, trascorsi a Saint Étieniie 
e a Tournon, questi aveva alternate le ardenti discussioni 
(l’arte e di politica con lunghe passeggiata attraverso i campi 
o su per K montagne donde sgorga la Loira. La flora, i 
miisclii soprattutto, avevan meglio attirata la sua simpatia; 
ed egli, sc^coiidando il bisogno del suo spirito, non s’ era 
contentato d’uiia vaga ammirazione da dilettante, ma aveva 
approfondito quanto la scienza ne era venuto scrivendo. E 
qiK'iramore di gioventù e di provincia s’era confuso più 
tardi, nella capitale, con un amore che avrebbe poi tenuta 
avvinta tutta la sua vita. Un giorno deirinverno 1801 , quan- 
d’egli era addetto quale segretario particolare presso il Ga- 
binetto del famoso ministro di polizia Fouch(‘, aveva incon- 
trato al Giardino delle Piante la signora Condorcet. J)iven- 
nero presto amici, e il Fauriel nelle conversazioni di Auteuil 
(*, della Maisonnette trovò un appagamento più pieno de’ suoi 
gusti di scienziato e di storico, che non nel salotto della 
Staid, dove di preferenza s’agitavano questioni d’alta politica. 
Dopo, quando la colta signora rimase vedova, egli si era 
ritiigiato con lei nella campagna presso Meulan; dove ap- 
punto il avevan ritrovati la Giulia l^eccaria e il suo rénpré 
e dove venne a ricercarli Alessandro Manzoni. 

Il quale conservava leligiosamente un caro ricordo agri- 
colo della gentile ospite. In una lettera al Fauriel del mag- 
gio 18 " 21 , esce a dire: 

« \ dnt* il, liiiidanio do (’oiidoioot qiK» toutoa lea tois 

)Mns uroM-npor (rsigni.ulturo oii do jardiii.igo, jo ooiifc-ulto do pidfó- 
ifiioo J’ ììnutuuih t(n lìoìi flitrdnnvì dv ot «jiio j(* no inaiiquo 

IJMiiiUa do duniior un oonp d’ooil a,ii froiitispioo ». 

\i era, par facile l’inieiiderlo, uua dedica della donatrice. 
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Occoii-e aggiungere che, to Lombaròia, di quel tempo, i 
signori gateggiavano a piantare nelle loro ville begli alberi 
esòtici e a coltivarvi bei dori : ne aVfeva datò Tesempio l’abate 
Crivelli, nel magnifico parco di Mombello. Cosi che^ anche nel 
Manzoni, si confondevano due amori : quello avito del signore 
lombardo, e quello nuovo del figlio doli ‘Enciclopedia e della 
Rivoluzione. * 


VII. 

Il Faui^el era stato messo a parte dell ‘evoluzione religiosa 
che si veniva compiendo neiranimo del Manzoni : « il già si 
fiero Alessandro » , come, non senza enfasi e compiacimento 
d’apostolo, lo chiamava monsignor Luigi Tosi. II quale era 
un po’ come il Sarto dei Promensi Sposi: avendo avuto mano 
a quella conversione, gridava volentieid al miracolo. Scri- 
veva da Milano all’abate Dègola, genovese in. 1761, m. 1826), 
il 26 agosto 1810 : 

«Buon iHT me. . die il Sijfnore lia tutto tutto in questa famigliti. 
Egli ha aula a tutti tre tanta sompheitri e docilità, quanta non no ho 
mai tiovntJi in vent’anni di luiiiiAteio, neniTiieno nelle jx'rHoue più ro/.zo 
e più hnssf Oli quat limai olo ^ questo dello Divina Miaeiieordia! Non 
la sola Jhinchi tta, che ^ un angelo di iiigenuit.'i e di seniplioità, ma 
Madama, -ed uiiC/he il giìl si fiero Alessandro, sono .igiiollini che ricevono 
con estrema avidit.! le istruzioni più semplici, clu* prevengono i desi- 

' Scrivo questi' luigiiie nella villa Negri alla Oassiiietta, sul Navi- 
glio grande, plesso Ahhialegiasso, dove a]>punto, tra maestosi tigli 
ed ippocàstani c noci d’ India e geitroemmie c platani e magnolie e 
alianti e thuic e abeti, juantati supjiergiù nel i>rimo deceiimo del se- 
colo scorso, torieggiani) due magnifici cedri del Libano. Quasi ad illu- 
stiaziohe del giaidiiio, c’è j>oi una biblioteca iicca di libri d’agricol- 
tura e di giaidiiiaggio dagli Wlemcìiii (V agricoltura di Lodovico Mit- 
terpacbei di Mitternbuig tradotti da Callo Amoretti, Milano 17Ù4, in 
tre grossi volumi, alle Memonr dcìV Accademia d* agricoltura commercio 
ed arti di Verona, 1807 ; dalla Voltiruzionc dei bigatti del prete An- 
tonio Abate, 18011, aJ saggio Dei letami del conte Filipiio Ke, 1815; dal- 
l’opuscolo sulla Voìtivasionc delle patate e loro uso di Carlo Amoretti, 
bibliotecario dell’ Ambrosiana, 1801, ai Saggi di agricoltura pratica del 
conte Carlo Verri, 3'‘ ediz., 1818; dnWÉcole du jardin potager del De 
Combles, 6' ediz., 1822, a Le hon jardinier pour Vannée 1827, ven- 
tottesima edizione! 

A. Manzoni, Tragedie, eoe. e 
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d(iji «il ('In tlovrtlkhc (imperli, che d}\iino coragj^jo a chi loro parla 
oii(i( pHvli lib(‘niu)('iitp, (lip tutto mettono a profitto di loro santifica- 
ìoonc. Intnnt(» il Mstcnu» di fann|xlia ^ ordinato nel modo più savio; 
rumoTK* dei ( non è imnilnle: e tutti cospirano ad animarsi vicendevol- 
mente, H rnifiamarsi, a deprezzale tutti i rispetti umani. La cittitno- 
stia ^ soniiriiiiiH lite (‘(liticata da cpiesto piodigio della destra del Si- 
gimn*. I Imioìii ‘«omo iiiteiMiiti. e presagiscono grandi beni alla causa 
della hcligiom* da mi 1 latto di grazia così straordinario ed inaspettato... 
Alessandro lia iittnijiu sa la earru'ra con estrema doeilitù e somines- 
MioTie; doiii.iiii a\r(‘mo ancoia una. lunga eoiiteienza, e se il Signore 
<,oiiscr\a (‘d .i<(ieHc(' in Im h' sue benedizioni ('gli pure sarh per fare 
gran pass* » ' 

• 

Non pare di riconoscere, nellaf ponoiposa eloquenza di 
questo inonsig'nore, quella non meno calda e colorita del 
diacono Mai tino, neirJdelc/ii ^ 

Il Manzoni, dal canto suo, convinto d’essersi rimesso sulla 
buona via, tentava d’attirarvi, con quella signorilità di g^arbo 
che in lui era natura, anche l’amico del cuore. K g*!! scriveva 
da Brusuglio, il 21 settembre dì quello stesso anno 1810: 

«(Rullìi l'i moi, P' Hill Mai toupmis la donce habitude de vtnis en- 
ti »'I(mui di' (•(> (pii in' mti'resHe, au risque di' vous ennuyer. Je vous 
dnm donc (pi’avant tout jv me suis oceuiié de l'objet le plus mipor- 
tmit cii Hiiivanl Ics id^es icligieuses que Dieii m’a envoyd à Paris, et 
(jci n iiKisiire qiic ) ai a^anc(^ moii coiuir b tcniours été plus content, 
et nmn (‘spnf pluw satisfait \ ous me peimettez bien, cher Faunel, 

« «spelei «pie vous Noiis <*n cccupcrez aimsi. Il est bien vrai que io 
(iiuiis poni \ons cettc ttu nido paiole . u 4 fyff€Oìì^i»ft haec a mpientibuff 
rt ( 7 /vrc/u^O i^tpainiUn, Mais non, je no le ernins pomi, 

car la Ixmtc et ì’humditi' de voti<‘ eixnn ii’est pas lulVSrioim^ ni h votie 
('spili 111 il v„. lumie. CM. ]>ardon du pnVdie qiie le parrufns premi la 

iiix'ite (i(‘ ^ oim fan (* ». 


A buon conto, ora ha smesso l’idea di tradurre il poema 
del Baggesen; come invece n’aveva fatto solenne promwsa in 
quella epistola A Parteneule, del 1807-08, che termina: 

(Mie .se rcNcnto il imo sperai pareggia, 

'se nè la mUi, n^ l’aidir im falla, 
l'orse, fun ardito eondottier gib, latto. 


firlla costituzionale r la conversione 
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Ti piglierò per mano ; e come io ralgo, 

Meraviglia gentile a la mia sacra 
Italia io mostn.rotti * a (juella augusta 
D’iioinmi madre e d* intelletti augusta 
J)i memorie nutrice e di speranze. 

Tra’ letterati di Lombardia, quando il Manzoni diffuse 
codesto poema nella traduzione del Fauriel, esbO non era pia- 
ciuto E non tanto per difetti suoi propri, quanto pel g^enere 
idillico cui apparteneva, che qui riusciva insopportabile. Il 
febbraio del 1811, *11 Manzoni i iscriveva all’amico: 

* Il iic faut cc])ciidant pus «juc ]c iic voiis dise rien de Parthénéiffe, 
Voiis savez que,]'a\'iis 1(*. ])rojet de In laire lire i\ toiis cenx de ma 
coiiiiaissance qm saveiit lue fé, Vai fait; mais, entro iioiis, avee beau- 
eoiip iiioiiis de succòs «pie .]e ne Tespi^rais. llaggesen n’en saura rien; 
mais voilà ce qui le cousolerait s'il in était iiiformé c/est qu’on dit 
qu’au inoiTiH Parthéncide est /i/uk puRsahle i\\\' Hvrmaiìn ef Dorothée» 
Je dis quo yak* cousoleiail, pai ce qu’il verrait que ce n’est pas eoutre 
son Poème, iiiai'^ conti e le geure, qii’ou est ]>rdveuii. Difatii on a plamt 
beaueoup soli beau taleiit de s’^^tre exeroé sur des niaisories». 

Alla versione il Fauriel aveva premesso un suo dotto, as- 
sennato e arguto Discorso preliminare, dove faceva man bassa 
su tutti i trattati di rettorica, ed inaugurava una critica fi- 
losofica, che guardava ueirìntìmo dell’opera d’arte. «C’est 
une critique au vrai sens d’Aristote, qui parie chez nous 
pour la première fois » , sentenziava Ain giudice che se n’in- 
tendeva, il Samte-Beuve ’ E il Discorso sì, era stato gustato 
anche qui, da tutti. 

< Mills \ otre discoiirs», coutiiiuav a il Mtiuzuui, s a été goilté extraor- 
diuiMremciit par tous. Ou udmirc la sagesse et laiiouvcautó desprin- 
cipes que voiis \»oscz, oii est cufin cuclianté. mais on dit que lo gonre 
Idylliqnc est insipide, saiis \ariétè, .sans lutéièt, saiis vraisomblance • 
que CCS iioomcs le prouvout. Airaugez-moi cela. Au roste, no prciicz 
pas toiit cela à la lettre, car il pouriait se taire quo j’ousso entondu 
cela d’ime maiiièie plus exagórée qu'oii n’a voulu lo dire *. 

Il Manzoni ora aveva per il capo qualcosa di radicalmente 
diverso dal viaggio delle tre giovani sorelle a traverso l’O- 


Portraits conte mporains\ Pari'., 1889. IV, pag. 196. 
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berland Uno alla Jnngfrau; il dio della Vertigine e il dio 
deir Inverno, troneggianti sui ghiacciai alpini, nè lo attira- 
vano, nè lo coiiiinovevano più. Nel suo ardore di neofìto, 
egli veniva vagheggiando l’idea di comporre una seiie di 
Inni sacrif o fissava sulla carta dodici soggetti: 1. Il Hatule. 

2. UEpifania, — :l La Passione. — 4. La Hisurrezione. 
— f). L* Ascensione. — 6 Le Pentecoste — 1 II Corpo del 
Signore. - H Ija Cattedra di San Pietro. — 9. V Assun- 
zione — 10. // 7iome di Marta, — 11 Ogìussantl. — 12 J 
Morti DaU’aprile al giugno 1812, ne av^va già composto 
tino, La Umirrezione: quel forte aveva finalmente scosso e 
gettato via il logoro bagaglio neoclassico, che ne impacciava 
i movimenti; 

Como a <lol oiinmiiio. 

Hiposato alla NuoMa 
Si Msi'iilr il |m‘11oì;i Ilio, 

K MI dulia tosta 

CiM foglia inalidita, 

Clio dal ramo dijiartita. 

Lolita lolita \i iiMto. 


L’intonazione morale o qualche procedimento artistico per- 
mangono pariniani. Le interrogazioni onde l’Inno comincia 
( « Or come a morte La sua preda tu ritolta ? Come ha vinte. . .? 
Come è salvo...?»); le figurazioni scultorie («dall’un canto 
DeU’avello solitaiio Sta il coperchio rovesciato»; «Un 
estranio giovinetto Si posò sul monumento...»); il colorito 
realistico i«Non è madre che sia schiva Della spoglia più 
festiva I suoi bamboli vestir»;; i precetti morali e sociali, 
inculcati con bonaria autorità («Sia frugai del ricco il pa- 
sto...»); fanno pensare agli ammirati modelli dell’austero 
predecessoie ^la qui la inorale, che vorrei dire stoica, del 
cittadino abate è pervasa e sublimata dalle essenze più pure 
ed eterne del Vangelo Col fiero laico, già volterriano, rifio- 
risce la poesia che spera e prega, che accenna « al premio 
che i desidèri avanza», che, sconfortata dell’impotenza del- 
Tumana Ragione, ridispiega fiduciosa le ali verso quel « Dio 
che atterra e suscita, Che affanna e che consola». 

Con la lettera, onde siamo mossi, del 9 febbraio 1814, il 
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Manzoni informa il Fauriel d’aver condotti a termine altri 
due degl’inni: certamente II nome di Maria^ che fu com- 
posto dal 9 novembre 1812 al 19 aprile 1813, e II Natale, 
dal 13 luglio al 29 settembre 1813. 

«J’ai éciit dfiix aufiVM hint, av*‘<* l’ intoutioii d’oii faire line suite ; 
1«^ premier de ceii\-n, qui m* noni qiie iiiaiiuscritH, u en t )iit le succès 
que pi pmivais désiiei , le aecoiid pas été si ap^iroiivé, ce qui m’a 
fait eroirc que tous eeux <iut cui eiit jiifté aviiieiit pc idii le sens coin* 
mini, c‘ux qui iiMueut t.iiit de ]miietiatmu qiiand ils oiit trouvé les au- 
treslwms! C^uaiid les temps m*rcMi1 un ]U‘U jilus tramiuilles jc les sou- 
meltrai ii \oti< .pi;, «meni «pn e**! ircmr molla plus uraiide nutoritc" *, 


Viri. 

In grazia dogi’ Inni, il Manzoni aveva messo da pane — 
per poco tempo, come immaginava, nella certezza di ripren- 
derlo poi più tardi (sono illusioni di cui si può esser vittima 
anche senza esser « letterati grandi » ^ - un altro suo poe- 
metto; che, a giudicarne dagli scarsi indizi, sarebbe riuscito 
d’ispirazione, anch’esso, tra virgiliana e pariiiiana 

* Il s’en laut Imcu qu(*.)’aie mis de edte- mon petit poeme, qiioicpie de- 
puis cpudcpie tcuiipsje ii’y ai pus mis la. mani: mais ,i'a.i tout moli )ilau 
fall, et cjUolqueK moi'a^mx d’fViits » 


Di codesto disegno generale c di codesti brani il Bonghi 
dichiarò di non aver ritrovata traccia nè tra i manoscritti 
manzoniani, nò presso gli amici del poeta. Non è improbabile 
che altri, in grazia di più diligenti ricerche, possa essere più 
ifertunato Ad ogni modo, da una lettera precedente, del 5 ot- 
tobre 1809, scritta a Parigi e diretta alia Maisonnette, appren- 
diamo che il soggetto del poema era la vaccinazione. 

.k* suih plus litMireiix cjur ,)c* iic Ir mcuile, pour ma Vaccine. Je 
leyuiH de* Milun un rxtiait d un <uiviagc‘ cjm* Toii va im)irimer, et dumt 
leciuel il es»t dit <iur non seulemeiit oii a tiouvcS la petite* vérole claiiis 
les vacdies en quelcpies elidi oils tir la Loiiibaidie, mais que ciana la Valle 
di Sc'alve, epu est ciana lea mont.a^nc's de la liergainaacpie, i! y avait 
ime tradition, cpie Ton eomluìaait les vacliea inieiitea ciana lea iiiaiaona 
de ceux qu’oii voulait preaoivei de la petitcj vérole naturelle. Amai, 
voyez, j’ai vaceine, Lombardie, inontaguea et tradition! *. 
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Si trattava dunque d’una specie d’ampliamento, sul mo- 
dello delle (ieorgtfhe, con variazioni didascaliche, descrittive 
e narrative, della famosa ode al dottor Bicetti? A buon conto, 
oramai il poeta aveva pà sotto mani, sulla tavolozza, quel 
che di meglio, anzi d’essenziale, l’arte sua pretendeva: l’am- 
blcnte storico o leg^i^endario della sua Lombardia, e quei 
monti, quella pianura a perdita d’occhio, quei colli « beati e 
placidi», quei laghi incantevoli, quei fiumi e quei ruscelli, che 
son già nello stondo delle sue tragedie, e son tanta parte 
del suo romanzo • 

Vero è che ii momento buono di mettersi intorno a codesto 
poema non veniva mai Aveva, sì, fatto un altro passino 
avanti. Ber quanto egli fosse un grande ammiratore del 
Giorno^ e di quel verso sciolto che ha tutta la squisita e snella 
eleganza d’una clamide, onde gli scultori greci rìvestivan le 
(huiioni 0 le Minerve, le Fiore o le Muse; e ammirasse, an- 
che in questo d’ accordo col Fauriel, la stupenda versione 
moj diana Iliade ‘ : si era dovuto convincere che, per un 
poema un po’ ampio, il verso sciolto dovesse riuscire a stan- 
care Altro è un poemetto, come il Carine alVlmbonati e 
r(7/vi/^/a, come il Pro meteo del Monti e l Sepolcri; e altro, 
poniamo, un poema come Ij' Italia libeiata dai Goti o Le Api 
del lUiccellai o La Coltivazione dell’Alamanni. Il metro vera- 
mente acconcio per componimenti di tanta ampiezza, nella 
nostra poesia, l’ottava: quella dell’ Or/aiido Curioso^ se non 
anche quella della Germalemme Liberata^ e della Colttva- 
zioìie de* Monti di Bartolomeo Lorenzi. 

11 () marzo del 1812, il Manzoni riscriveva da Milano : 

Niuih dii ai ausM un mot dv to travuil dont jo \ ous ai parlò à 
raiis, .lo u'\ ai laiN loop penso, aiHM ,^0 n'ai fsut jusqn’a jiròseut ijne 
loiiian ot lo loiiiiiioneonionldiipioiniti (ì,aiit II est 011 oota^os, aux- 
«pn U* '^ihh dooido par la 01 unito ipi’nno suite trop longne do 
^ors Idaiios m* do\nit .issoiuiuaiite, «t je nroii tiouvo tiès coiitont. 
fllHis .10 penso iMon ^ ous ooiisnltoi hVdessius. si ^ ons la patieiioe de 
tu oonntoi >►, 


‘“''oiable que vous laite» 

* “ V ^ if' ”• del Mauaoui al Pauiiel, febbraio 1811 

eaaaee IW^r,! "‘T»’'"'*"'"’ «he il Panni aveva eoritto un 

« eedesto poemetto del Lorenzi. Cfr. I» mia edizione 2» 

delle Poe„c di G. P«nni, 1906, pag. 70. eu^ione 2 
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Il 20 aprile, sì era ancora allo stesso punto : il poema sta'* a 
molto in mente del poeta, ma quanto al tradurlo sulla carta 
non sembra fosse progredito. Anzi si direbbe, a giudicarne 
dalla risposta del Manzoni, che le assennate osservazioni del 
Fauriel non dovessero contribuir molto a confortare e spin- 
gere il poeta a quella traduzione Riscriveva da Brusuglio: 

« Uu mot ile iiiou oiivrago; ii^uc riiitéiet qiic Vou-^ y i)renoz m’est 
elier ’ Je ams pitia que jainais «io votre avia hiir la poésie ; il faut qu elle 
Koit tir6e dii foiid du coeur, il faut sentir, et savoir expriiner ses sen- 
tiiiieuts aver Miicei/é: ,ie lu' saiiiiu pas eommeiit le dire aiitremert. 
(^nel dommage <ju’a]u<'^b a\oii pieteiidii fané de Ja poésie sans ces qiia- 
lités, on se soit avisé ii ]néseul de la giUei daiis ees qiialités-lfl mi^iue! 
J’ai Lieii des elioses à voiis due la-dessiis, et ,lV8J^^.re qiie j’eii aurai 
dav alitagli à eiitcudn*, eai c’est toupmis polir iiuu mi giand plaisir 
et un grand piollt >^. 

Certo, anche un poema sulla vaccinazione può dar luogo 
a poesia sentita, cavata dai fondo del cuore, e può essere 
espressa con sincerità; ma insomma, non è proprio un 
poema didascalico nairativo quel che si sia meglio disposti 
a comporre, quando si è in queirordìne d’ idee circa la poesia ! 
II Manzoni non ne aveva però smesso il pensiero, anzi fa, 
sul proposito, nuove risoluzioni Continua a dire: 

« VoU8 avez do\iin' que ,i’iu agi nudi nion pian. ,|t* l’ai nirnn* hicn 
étahli a présent, et j’cn \ois d<*|ìl Iwaucoup de ilétails. d’ai eependant 
peimd de ne ])as tiop ni’ne< njici d«* leux-lìl. que quanti j'y M(*ia,i. Qiniiit 
au 8t>le et ala \ erbifn'ation, a]nì*b uretre un ]»eii touinienté là-dei»aus, 
,l’ai tiouvé la nianu'^re la pliiH tacile, e’cist de ne paw .y ]Hìuwer du tout. 
Il me parait qu’il est iniposbible d’aiipliquei dans le nionnuit de la eom- 
pobition aucuue de» l^gle^, oii qu'ini peut avoir appnses, oii que notic 
expél leiiee x»eiit iioub Ioni un , ipie de tAchei de le fané, e’est réussii 
a gfitei sa besogne, et qu’ il laiit lneii penser, peiisei li‘ mienv qu’on 
peut, et écrire Je me 8ui8 soiiveiiu alers du rerhacfuc proeisam rem 
non invita sequentar [ll<iu , 1 Poetica, \ JH]» qne je, tieiive Otre la 
seule lègk* pour le «tyle, sans vouloii luettre eii dente Tutilité réelle 
et trés glande qu’il y a dans le*» letliendietì sur b^s i aiisos deabeautés 
du «tyle, m les bouH cttetb de ees étiidcs sur Tesprit de eelui (pu fait 
des vers. et sur aes ^ era par < enséipient » 


Qui ci si affaccia già il critico audace della mirabile Let- 
tera sulle Unità di tempo e di luogo, e il poeta spregiudi- 
cato delle tragedie; qui lo scrìttore più meditativo, o uno 
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dei due più meditativi, dell’ Italia nuova igìmti son dm\ ma 
non Bembra vi siano oia molto intesi^ dacché altre faville 
haimo i VOTI arresf f ), auriunzia già il suo programma del pen- 
mrn sà/ 

' Dal naufragio, che pare travolgesse il poemetto, furoii sal- 
vati due veisi soltanto, la chiusa d’un’ ottava, mercè l’ indi- 
screzione del ]mi intimo dogli amici del Manzoni Scrivendo 
al (fiuHti, Tommaso (ìiossi venne fuori a dire: 

<4»n»n<lu |),)| Il I «*ou( i tto che hi pn ^eut.i '^deudido tillii uieiite, 
cli<‘ MHi.» (hjio "io] /<> .1 i i.idm lo «‘arta, e ues]‘o 8 Pinj)ie nioiieo. 
Iti! (oiiiittio all.) UH inolia dai di*l iiostio Ah'SHiiiuli o, ohi* isi tro- 

v\oio Iti iiiid (i ila ii)ti"tio(i I iii(‘di,,'*^c; non eoinpitìi, che lìivoiò da gio- 
ii anc, e chi* a\i<i jo 1 (itolo L'tnms/o *?p/ rumolo Voleinlo aiK li’egli 
Higiiifieari' in \oi"i ì|im* 1 Io «die tu «ignilichi^^^ j»ios,a, lini\u una ottica 

COHÌ '■ ^ 

h s*nto l'onie jl più dnjii h ln^ola^' 

No pilo il giogo patir della jiaiohii^. 


IX. 

Le vicende politiche venivano a turbare tanto idillio do- 
nu'Kiioo, 0 lauta operosa pace di studi e di poesia Bicordo 
ancora due date: il 20 dicembre del 18i;i, {.li Alleati avevan 
passato 11 Iteiio, e invaso d territorio francese; il '25 gennaio 
1814, Napoleone aveva con un nuovo esercito lasciato Parigi 
o andava loio incontro. 119 lebbiaio, come ho detto, il Man- 
ssoni rompeva il lungo silenzio con ramico della Maisonnette, 
per riparlargli della famiglia, del giardino, del poemetto sulla 
vaeeinavione, degl’inni sacri. Soggiungeva: 

r „r; -r.rr "" 

dagb Austlaef 1'“ d' Verona, stretta 

nell 1 ! T p™ resistere, e s’arrese. Il 7 marzo 

Bentluck U «««dotti da lord William 

uno Statò lih -e d* propugnare la costituzione di 

«no Stato libero Italiano, sbarcarono presso Livorno; eilU, 
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Tammiraglio vf proclamò d’esser venuto a stendere la man^ 
agl’ Italiani « per liberarli dal ferreo giogo dei Bonaparte ». 
I Napoletani, con propositi non occulti di raggruppar la Pe- 
nisola in un’unica monarchia indipendente, si fortificavano 
in Ancona e venivano via via occupando le altre città delle 
Marche. Sulle lagune, sul lago di Garda, sullo rive delPAdige 
e del Mincio, avvenivano frequenti scontri degli Austriaci 
coi franco-italiani, con varia fortuna. Tra il quartier generale 
di re Gioacchino, il gabinetto dell’ imperatole Francesco e 
lord Bentinck, ei^ uu vivo scambio di lettere Nonostante 
le promesse e le belle parole, si capiva che TAustria inten- 
deva soprattutto alla restaurazione delle antiche dinastie: e 
il suo esercito, a buon conto, era entrato in Roma e vi aveva 
occupato il castel Sant’Angelo; e il conte Starkemberg s’era 
insediato in Firenze; e il conte Nugent creava, nei diparti- 
menti del Panaro e del (Postolo, un governo militare prov- 
visorio, in nome deirarciduca Francesco d’Austria-Este, eiede 
di Ercole Rinaldo ultimo duca Estense, morto duca del Brlsgau. 

La Lombardia, dal Mincio al Ticino, costituiva ancora il 
Regno d’Italia, e il viceré Eugenio n’era tuttavia a capo. 
Sennonché si preseiithan prossimi, e generalmente sì augu- 
ravano, jiossibili e più o meno radicali mutamenti. 11 Beau- 
harnais non v’ora propriamente odiato, ma neanche amato. 

« Allevato ne’ campi di vincitori e di capitani, ma più d’ogni 
altro sotto la verga del loro maestro, aveva imparato a 
guerreggiare, e a temere d’acquistarsi regno da sé. A dirne 
il vero », soggiunge il Foscolo *, «pareva nato solo a regnare 
in tempi tranquilli, dotato com’era di forte senso comune; 
di cuore perplesso a chi non sapeva incalzarlo; amorevole, 
non però liberalo né confidente; poco magnifico, se non in 
cose che potevano fruttare o rivendersi a un tratto; e pron- 
tissimo a sentirsi predominare dalle menti e dalle anime su- 
periori alla sua ». Amata invece, e da tutti, era la vice- 
regina, la soave Augusta Amalia di Baviera, « bellissima fra 
le giovani, e d’indole angelica, e madre di principi nati in 


1 Lettera apologetica, nelle Prose ^ Firenze, Le Mounier, 1850, pa- 
ncina 556. 
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Italia . ' TI Foscolo, che la definisce cosi, disegnava di cele- 
brarla nell’Inno secondo delle sue Grazie; dove aveva ab- 
bozzato per lei questi versi : 

() di clementi 

' \ mii oiTijimcMitc iicllii ref*^;ia luwiibrc! 

FiJKhf- iMHcque ai;h Dei. o agriutchci 
Cjiia tutela, c di tic regie Graiiie 
Ociiitncc pienti], bella ira tutte 
Figlie di legi, e agl’ Inni lortali amica! 

'l'ulto lì ('u‘b) t’mlia quando al manto, 

(iiu lu giiniti' a impedii l’Elba ai nemici, 
l*i<g.»\j ìciitu rnivtaibil Paica 
('lu‘ a< coiiipagnii gli eioi. vaticiiuiìido 
I/miio luiieieo <; l’alto avello e Farmi 
l'iu lcis(', e giunti alla quadriga i bianebi 
Itchliicii (terni a con eie l’Eliso, 


Rispettato tuttora, ma reso poco valido dagli acciacchi, 
tna il cancelliere Francesco Melzi duca di Lodi, il quale 
a. cva varcata la sessantina. Odiati invece, per la loro aiTO- 
gaiiza, erano il conte Mòjean, segretario del Principe, e 
il Dariiay, zelante direttore delle Poste, che voleva dire 
efferato intercettatore di corrispondenze; e basteiebbe sentire 
il Manzoni, per farsi un’ idea del ludibrio a cui era ridotto 
il servizio postale. Mal tollerati erano altresì alcuni dei mi- 
nistii; i conti Vaccari e Paradisi, in ispecie, anche perchè, 
dice il Foscolo, Funo essendo bolognese e l’altro modenese, 
eran «nominati forestieri in Milano»/ Odiatissimo poi era il 


‘ V propesilo di codesti piiiicipi m'o caie iimandaic alFinteiort- 
Hjuitc articolctlo dcirannco ])u»f. \nm Boijnktti, Psascìte sovtrane 
m Afilano (177.1 iitilla miNcollanc.i nuziale JJn Jìiinle al Leopardi ; 
Milano, llocpli, l!ll)-l pag. ri.*>2 ss. — Tl UoguctU iiferiscc (p. 65!)) un 
In uno di b'tti'ia dii Milzi ad Eugenio, lentia dopo la partenza della 
Mceiegiiui, in cui potc\ .i diigh senza tema di cortigianeria «Jc pins 
ttsìsuicr iiusHi lì imiii tour que toiit est tianqiiille .'i Mibui, mais bieu 
triste, siiitoiit dcpuis le diipart de la Piiiuesse ijiii a. rt^ellemeut af- 
le(t»' tonte» b‘^ classes de la popiilation *• 

Non .so (punita ttub* menti (jui il Foseolo. Egli ^ di umor nero 
('ontro I Milanesi, ora. C’oiunnqnc, se (piesti, e allora e poi, pecca- 
rono di e(.*cessivo nmiiKiipalismo, è certo che il maggiore tra essi, e 
alloia (‘ poi, aboirl da un eotal sentimento, perniciosissimo ai suoi ideali 
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novarese conte Prina, ministro delle Finanze, una delle piii 
implacabili sanguisughe che mai abbiano seiTito alle dispen- 
diose ambizioni del conquistatore. L’oculato duca Melzi lo 
aveva segnalato come agente pericoloso fin dal 1802, in un 
rapporto al Primo Console; ma codesti biasimi sonavano elogi 
all’orecchio del monarca, che della pietà non sapeva cosa 
farsi. Al cancelliere del piccolo Pegno italico, questi avrebbe 
potuto rispondere quel che più tardi non si peritò di ribat- 
tere al Mettemich : « Vous n’étes pas soldat, et vous ne savez 
pas ce qui se pas<ie dans l’àme d’un soldat J’ai grandi sur 
les champs de bataille, et un homme commc raoi se soucie 
peu de la vie d’un million d’hommes! »'. 

Napoleone era ancora «in solio», ma non più «folgo- 
rante » : la « reggia » rovinava, e il fantasma del « triste esi- 
gilo » si faceva ogni giorno più minaccioso; alle voci di 
« servo encomio » succede van quelle di codardo oltiaggio». 
Anche in Milano gli scontenti levavano il capo. E mentre gli 
Austriaci premevan di fuori, e richiamavano il Principe e le 


(li patnui. Ricordo un nolo (‘piHodio. Al j»ciieio <1. H, (tioijìihì, elio f»h 
av(‘Vtt inand,tto dsi leffj;(‘i<* j»li hiiinipiiii did suo oimscolo inìitù 

(V Uni ut tn ordine al dtrilfo e alla storta (Milano, Rinlaelh, 18G1), p^^Ii 
seri VGA a l’Jl imuzo 18l>l * L'osaerti fatto tanto uniile, ini fa esser tanto 
temeraiio. T’avveito duinpie die se non ini viene un tuo avMso in 
contrailo, a posta con onte, faro sulle pro\e del tondiio... un piccolo 
cainlnainento.. A enlahrefa sostituirò ttìt Fabrizio Maramaldo. E 
(pipato percliò non in’a\endo tu sciitto d’aver trovato die tale tosai» 
verainentp la jiatria di quel colui, posso credere che roaservazione ti 
sia sfu^igjita. E ad ogni modo mi pai heii fatto di scansare ogni nome 
di provincia italiana nei fatti odiosi ». (’fr. D’Ancova, Vf lettere di 
A. Manzoni a G. lì. Giorgtni ((ler nozze), Pisa. 1896, ]). 9-10; e anche 
D’ Ovidio, Sat/gi critici Napoli. 1878 p. 76. - Tel sentuneuto antire- 
gionalista del Manzoni, si vegga ]>uie la inni Tn Ir oduzionc al volume I 
di queste Oliere, jiag. XLIII. 

* (’fr. Mémoires inèdita da prince de Metternich, Paris, Plon, 1879; 
e cfr. « Revne des deux luondes » del dicembre 1879, iiag. 490. — Lo 
spunto delle parole di Napoleone alle prese con ipn»! volpone della di- 
plomazia, ricorda quelle dal Manzoni ines-tc in bocca al (hirnnigiiola 
tra i volponi del CJonsiglio dei Dieci (a. V, se. !'*):« Giudice del gnerrier 
solo è il guerriero; Voglio scoliiarmi a chi m’ intenda » E la somi- 

glianza, del tutto casuale, tra ciò che disse Vuoin J alale e ciò ohe pen- 
sava il poeta del Cinque maggio, non è priva d’ interesse ! 
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sue miVum al confine, di dentro gii austriacanti, per la più 
parte aristocraiici o burocratici, e i cosi detti Italici^ eh eran 
gli zelatori di ordinamenti nuovi, facevan leva insieme per 
rimuovere quel governo prepotente e rapace. Le simpatie 
<Jel giovane Manzoni erano, s’ intende, per gl’italici; tra’ 
(|unli, com’egli si segnalava, oltre che per il resto, per la 
eccessiva prudenza, cosi si poneva in vista, con pericolosa 
impiudenza, il giovane conte Federico Gonfalonieri Non so 
se già allon», coito di poi, nelle tragiche vicende di codesto 
audace cospiiatore, il Manzoni gli si mostrò affezionato esti- 
matore; e non esitò a manifestare, sotto gli occhi sinistri e 
sospettosi dell aquila grifagna, la sua ammirazione per la 
eroica compagna del martire, la contessa Teresa Casati. Pel 
sepolcro di lei, morta di ansie e di crepacuore il 20 settembre 
del quando ancora il marito era imprigionato allo Spiel- 
berg, egli (iettò una delle poche sue epigrafi, che fu scolpita 
nella tomba della famiglia Casati a Muggiò presso Monza; 
do e tra l’altro diceva: a Mar tinta a Federico Coiifalomert 
il 1 / seitetnftre 1806 — ot nò tnodesfamentc la prof^pera sorte 
dì ho — l'afflitta soccorse con l’opera e partecipò con l’animo 
- quanto ad opera e ad animo umano è conceduto, — Con- 
sunfa ma non vinia dal cordoglio — moi) sperando nel So 
gnore dei desolati,,. — Vale intanto, anima forte e soave/ », 
K al Confalonìeii medesimo egli non si peritò di dare una 
esplicita prova dell’ immutabile suo attaccamento, mandan- 
dogli allo Spielberg il libro dell’abate Ph. (lerbet, Consi- 
déraltons sur le Dog me générateur de la piété catholique 
< Paris 1 h;ìo', che, in quei tempi di rinnovato fervore reli- 
gioso, meritò al suo autore il nome di Platone cristiano. Vi 
scrisse sulla pi ima pagina: 

A Federigo Vonfalonveri. 

Che può Vanucizia lontana per mitigare le angosce del 
carcere, le amarezze dell’ esigilo, la desolazione d una perdita 
irreparabile^ Qualche cosa, quando preghi: che, se stenle ò 
il compianto che nasce nell’uomo, e finisce in lui, feconda è 
la preghiera che vten da Dio e a Dio ritorna, 

Alessandro Manzoni. 


Milano, 2'i aiuiìe 18S(>. 
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Dedica autogiala del Manzoni a Pedoiigu Conlaluuieii 


' Dicoii (iettata dal Muuzotii ]’ii1iinia supplica, del 12 lebbraio IHJK), 
che la Tercha diresse airimperatore, pereliè le fosse « concesso di ter- 
minare 1 SUOI giorni accanto a quello che la Provvidenza le aveva dato 
per coinpagno». L’ha pubblicata il D’Ancona, nel volume sul Oon- 
lalonien. 



michele «cherillo 


LiV 


X. 

Se si vuoi prestar tede al Cantù, il Manzoni cosi avrebbe 
giudicato, parecchi anin'dojio, dei precedenti e delle conse- 
guenze di quelle agitazioni e di quei moti, che segnaron la 
caduta del primo regno italico 

M — La f(n/t ha mai fatti» Ihmh* In ojjiu eamolo tioverui pochi 
.inni (li l>a< c, ac’ <ni.ili {ih nomini piojiiciliscono tutt’a mi tratto si 
iom]>e la {{hcith < In avc^ a interesse a eoiiservaicfil ^'eecliio, torna allo 
stalo ili fiimia t al Im ih ila i>uei la si è ancora alla comliziono antica, 
e si «live iiMtmimiaie la hitta del vero. 

— La iivolu/aone fi.ime'^e ftiovò veiamento? Da i>ran temilo le 
menti iim v ano ]ii i so un tei mento, una spinta A’^evso il meglio, l^o <»pi- 
nmiii giamh ggiamh» i murano ad imporre all<‘ istituzioni... I^oicliè non 
a\ N enm io, nn]»ossibilo diro appunto quali avA enimenti sai ebbero nati 
dalla pai e, ma i ipuirant’anni, in eui fosso segmtato quel progresso, 
seii/a niterioTnpei lo eoi volgeilo soi»ra tantusmi o Aninitft spleudnle. 
•*lii >*<1 dovi a\iehbero poitala Vuiiianitù All’ incontrano, (|uaudo la 
inoln/ioiie firn nel 1^14, si trovo ebe tutta Emopa, stanca, amava di 
velo amore i lapprescntanti del dospotismo primo, poiché paieam» 
nimdtevla in quiete; seeoiido. poiché son ben pochi elio sappiano odiare 
lino senza amare il ncmieo di esso (Questo dai popoli. Dai re venne 
stalnliio un dnitto assoluto, mi regnalo per la f/rasin dt Dio, per di- 
litto sopiti o extia-mnatio, che prima non \’era. Dilatto non vhiA'ea 
pacHi* (quando forse non se uè eccettui la Lombardia) dove non vi fos- 
sero istituzioni indipendenti dal le. 'rant’é vcio che ogni re, quando 
v(‘ni\H elei 1,0 presttiAui un gim amento il che suppone che ciedcAuino 
aneiressi qualche cosa su]ici'iore a sè, da cui tene\ano l’autorità. Di 
eih II alla dopo il IHPi 

Si dice che in Lombardia non v’eia idea di nazionalità prima che 
AeiiiMscio 1 FraiKcsi, Eulso. Cenando s’é m possesso d’una cosa, meno 
se ne discorre ; <l’ indiiicndeiiza non parlano tanto gl’inglesi p. os., 
quanto gritaham. >{azioTialiU v’eia. sì, c inostraA^asi a mille atti aperto 
rattaceaniciito al piopno iiaesc. alle leggi, alle consuetudini^ e quando 
1 jniiieipi austriaci le violassero, se ne sentiva il lamento comune, si 
mandavano deputati a ricliiamarsene. Questji nazionalità, è vero ch’era 
lombarda. Vennero i Francesi, che con manifesto despot ismo la con- 
eiilcaiono, facendo tutto venir Tii fiioii, leggi, armi eoe. eoe. Allora ci si 
penso di più. E poiché traitavasi di rinnovare il i»rineipio, e Vìdea di 
ìiazioììoUlà lombarda- era un assìirdo emdenie, si prese un simbolo pih 
vero, pili esteso’ la italiana ». > 


t Cfr. Cantù, A, Manzoni, reminiscenze ; 2“ ediz., Milano, Treves, 
1885, voi. II,;^pag. 311 ss. 
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Gritalici eran d^accordo nel vagheggiare un ideale d’au- 
tonomia e d’indipendenza; ma circa i modi e la via da te- 
nere per conseguirlo, i pai*eri eran diversi o contrarii, I più 
reputa van possibile e desiderabile la conservazione di quel- 
l’effimero ed assurdo Regno d’Jtalia; ‘ magari con un prin- 
cipe di Casa d’Austria, magari col Duca di Clarence, terzo- 
genito del re Giorgio III d’Inghilterra. Il Manzoni era dei 
pochi che mirassero, con magnanima e incrollabile persi- 
stenza, alla unificazione monarchica di tutta quanta la Pe- 
nisola, 

CLf' natura dall’aìtru ha divi-^a. 

E ricinta con l^alpc e eoi mar. 

Egli era convinto come assai spesso «sia più ragionevole 
chiedere il molto che il poco». ' E se il supremo benefizio 
dell’unità avessimo dovuto riconoscerlo da un principe fran- 
cese, si chiamasse Beauharnais o Murai, viva, per il mo- 
mento almeno, anche Eugenio o Gioacchino! 

Nello scartafaccio del Cantù gli sono altresi attribuite que- 
ste osservazioni : 

« •— Nel IHI‘1 la ni<i«j;ioi ]>aitc nano abì)agliati dal lautaHina della 
gloria i)a8sjita • molti, por le circostanze delle cose, desideravano ar- 
dentemente gli Austriaci, < jo<\ dopo diciotto anni di tanti casi, desi- 
doravasi lestitiuto <|ueiroidiue di cose che alloia, per voce di filosofi 
e confessione dei piincipi stessi, si eia foiiosciuto disadatto. Pochi, i 
più quieti, dicevano* — Ma che volete mai farei las<*iute un i)o’ fare 
a loro! Volete .iiidaii' eoufro laute baionette I ece. ece. — Allora si sta- 
bilì la ]»ace 

— Nessuna nazione ha diritto d introinctteisi negli oidmainenti 
interni delle altic, già» cdiò ciascniia deve eonoseere il proprio meglio, 
o a questo pro> vedere di voto comune.... 

— Non è mica ben intesa neppure la questione di straniero, fune- 
sta è affatto aceulontale Se straniero b ehi piarla diversa lingua, sono 


‘ Assurdo anche per la sua configurazione. S’jinmagiui che chi 
avesse voluto dalla capitale recarsi a Bologna, la terza città del Re- 
gno, per la più corta, doveva traversare il dipartimento francese del 
Taro, Tantico ducato di Parma! Tutti sanno ohe Giuseppe Verdi nac- 
que (il 10 ottobre 181.S) in questo dipartimento, così che qualche allegro 
biografo d’oltr’Alpi ha voluto farne un francese! 

2 Nella Prefazione al Conte di Carni a gn ola ; pag. 1,57 di questo vo- 
lume. — Nella lettera a Giorgio Briano, da Lesa il 7 ottobre 1848, il 
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(limona hotto ptuiroiu {<tiaiiu‘ro l’Alsazia e i dipartimenti tedeaclii'M 
(Questa V <iua!iti'i atcnloiitale, potrei )b’ essere qm un governo 

tedcHco, H(‘rizM lo tamelltiie aiilielie, ed esser buono, purché eletto o 
voluto dalbi nazione ee<*. 'Fniito ^ m‘1o ebe v’è paesi in Italia sotto 
}>nnti|u it.iliMiii, o\e si sta peggio flie sotto gli Austrìaci. La questione 
diunpie e imi lite posala col dire Governi buoni e Governi 

enttix 1 ». 

E quanto airAustna, e a quel nefasto bigotto della restau- 
razione che fu il Metternich, s’affrettava a soggiungere: 

- - LiIm it.i, «luoiio e obbedire solo alle leggi. Questa definizione 
poti ebbe pi " « le «iiielio ,i Sfottei nidi, gia«‘eli?‘ le leggi le fa luì ! Importa 
sajieie «bi ehi e coinè >ono fatte, e se buone o cattive. Era una legge 
lindie fim Ila ib gl’ ini])(‘i atori loniaiii di adoiare gl’idoli, e i cristiani 
iiedeaiiH) in ilovin di disobbcdiila ». 


La restaurazione cieca, il mantenere o risuddivider l’Italia 
negli antichi e ridicoli staterelli, rinnegando quei principii, 
respuigendo quegli ammonimenti, rinunziando a quei vantaggi 
che costa van si enormi sacri fi zìi di sangue e di sostanze, questo 
era il peggio. E poiché il re di Napoli dava non dubbii se- 
gni di voler proclamale la guerra santa dell’uiiiftcazione, egli, 
il Manzoni, aveva simpatia per ravventuriero Murat. Che 
im[)orfcava che questi non fosse re per la grazia di Diof Lo 
sarebbe stato pel volere concorde del popolo ; ch’era un modo 
più coiifornie alle conquiste intellettuali della Rivoluzione. 
L in quella simpatia il poeta non era solo. A Milano passa- 
vano per iììurattiHti il conte (Giacomo Lumi, direttore gene- 
rale della polizia, e il generale Teodoro Lechi, il cui fratello 
Giuseppe già militava nelle tìle deU’esercito napoletano ; e 
Imo 81 buccinava che il genciale Domenico Pino, a cui di 
li a qualche giorno sarebbe stato afhdato il comando mili- 
tare di Milano, partecipasse agli audaci disegni del re. 


Matizdiii clii.iiii,nji quella dell’ unità ua/ioiinle «umi eausa che è stata 
il soHpiio di tult.i 1.1 sua vita». 

‘ 1 ) 01.0 s<i,lnn oo.l...to aiRoineiito <li tatto Im perduto tutto il suo 
viilore h i.ou (t.mIo die il M.iuzom aspettasse il 1S70 por mutar d’opi- 
mono. t IO d,e miglHin pensassero poi pm della signoria o 

protezione franeese, «, pai. ^ ederlo nello scritto del Dk Sakotih, L’Italia 
pubblicalo a Tonno nel 1X55, e eia ristampato negli Scritti 
fmn mediti « rari, Napoli, Morano, 1«!»8, voi. 1, pag. 181 ss. 
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XI 

Il 3 marzo, il Manzoni cominciò a mettere in carta il 
quarto dei suoi Inni, La Pass w ne» Scrisse: 

(Jhoti e j;ravi ui dimessa figura 
Oggi al reiìqiio, fratcdi, moviamo, 

(’omo grntci elio penai a aveiitiiia 
(51ie repente s’inteae annunziai ... ; 

e andò oltre per tutta la seconda strofa: 

S'ode nn earni(‘. rintento Isaia 
Pioffeii questo sano lamento, 

In qiu*l dì <lie un divino s])a\'^nitu 
Gli aftaniiava il tatidieo enoi. 

Ma risaia novello non seppe prosejiruire, per allora: il 
trambusto e lo strazio temuto di questa sua nuova Gerusa- 
lemme voleva per sé tutti i suoi pensieri e le sue cure 

Le notizie che venivan d’oltr’Alpi avvertivano che la ca- 
tastrofe napoleonica eia imminente. «Di quel securo il ful- 
mine » scoppiava ancora pauroso a Brienne, a Champaubert, 
a Montmirail, aMonteieau, a Vauchamp; ma le hle dì quel- 
Tultirno esercito di adolescenti scemavan via via', senza che 
por il momento fosse possibile rinvigorirle E intanto gli eser- 
citi degli Alleati s’accavallavano e rinnovavano, e si strin- 
gevano ogni giorno più intorno a Parigi. Il 30 marzo, quando 
Napoleone con una supiema audacia disegnò di portarsi alle 
spalle del nemico, e raccogliere le guarnigioni lasciate nella 
Francia orientale e l’esercito d’Italia, gli Alleati precipita- 
rono su Parigi, sconfissero re Giuseppe e Marmont, e il giorno 
31 entrarono nella città e vi si accamparono. Napoleone 
tornò in furia da Kheims, ma comprese che tutto era perduto 
e si attendò a Fontainebleau, aspettando. Il 5 aprile si seppe 
anche a Milano della presa di Parigi; e il 15, che a Fontai- 
nebleau Vuomo fatale ‘ era stato costretto a firmare la sua 
abdicazione. Il fonnidabile di ieri si avviava, sotto scorta, al 
risibile staterello dell’Elba, lasciatogli come per elemosina. 


* Fatai guerriero Pavfjva già, nel Beneficio^ cliiamato il Monti. 
A. Manzoni, Tragedie, eoe, d 



LVllI 


michele schhrillo 


Giorgio Byron, che nel gennaio di quelBanno, pubblicando 
il Corsaro, aveva espresso il proponimento di non piu poetare 
per lungo' tempo, e che il 9 aprile, al mattino, ancora scri- 
veva: « Non più versi oramai; io ho dato le mie dimissioni »; 
la sera, aH’annunzio deirabdicazione, diffuso da un supple- 
mento della Gazzptta, si senti invaso da irrompente furore 
j>oetico, e il giorno appresso V Ode io Napolecrn Bonaparte 
era composta. Essa fu subito stampata e pubblicata, senza 
il nome diU’autoie L’intonazione e parecchi spunti ricor- 
dano molto da vicino il Cmqtie maggio^ Comincia: 

''I is (loiK* — hnt \e8Ì(‘iday a Kiiìj» ! 

\Md .MinM witli Kings to almo — 

Ami DOW tlioii art a nainoleHs tlnujj 
So — vot ali\c‘! 

lìs lliiM th(‘ niHii of tlioiiNaud tìnoiios. 

Wlio «ticvsM Olir <*artli ^\ltll lioshlc hoiies, 

And i'Hii h<* llnih feurvive? 

Sm(‘(‘ ho, iiiiscaird thè Morniiig Stai, 

Noi Tiiaii noi (ieiid Imth falloTì Ro fai. ’ 

Ripiglia alla IV strofa, con un movimento che somiglia 
al manzoniano La procellosa e trepida,.., e riconduce all’epi- 
grafìco El fu: 

riM‘ timiiiidi, aiul thè xauit.'s, 

'riie raptiire of thè strile — 

The eartlopiahe voiec of Tictory, 

To thee th< hioath of life, 

' Nel 18:^2 il dott. Amadio ihistiaiio Federico Mohiiike (ii 1781, 
m. IKJI) pulddu (■), eoi titolo di Voci di Napoleoìie dal set leni none e dal 
oìt'zzoif ionio, tiadotte in tedesco le Odi iiapoloomche degli svedesi Ni- 
kaiidei e Tegner, del Hmoii e del Manzoni. (^ueRti gli scrisse, ringra- 
/anndo, il ‘22 agosto « Il lar soggetlo d’nii Suo lavoro un imo cotripo- 
oimento, v il (olloeailo in < om degno luogo era gih per sé un allo fa- 
vole: aggiuiigemlovi «piello del dono, e d’iina gentilissima lettera, Ella 
liaeolmalo la Sua bontà e la ima iieonoseenza.... ». Non sembra awo- 
Hiimle «die, aiielie prima d’alloia, il Manzoni non conoscesse diretta- 
mente l'ode del iioeta die fu dai eontoin])oianei proelainato (vedi nel 
Don Jnmi, c VI, 55) 

riu grami Xapoleon of thè lealins of ihyine 

Se mi altro, di quell’ode avrebbero i»otiito i>ailargli il Pellico e il Berchet, 
die del Byion fimmo ammiratoli, tradiittoii ed apostoli m Lombardia. 
* lutto ^ finito! Ed ieri ancora eri re! c armato per combattere 
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The sw’ord, thè sceptre, and that sway 
Wlnch man seemM inadc but to obey, 

Wlierewitli reuown was nfe — 

All quell’dl — • Dark Spirit! what must be 
The madness of thy nienmry i ^ 

Napoleone era stato « thè arbiter of others’ fate »: i po- 
poli gli si volsero « come aspettando il fato ». Tiicatenato al 
tronco che vanamente egli aveva voluto abbattere, solo — , 
quali sguardi non gettò egli intorno a sé? 

Chaiii’d by thè trimk he vainlj»^ broke — 

Alone — bow lookM be round ! 

Novello Milone, lo attenderà una sorte ancora più terri- 
bile ; quegli mori divorato dalle bestie feroci ; ma lui divorerà 
il suo proprio cuore: 

ile fell, thè foresi prowlers’ prey, 

But thou must eat thy heart away ’ 


Napoleone («thè Thunderer of thè scene», lo dirà poi nel 
Childe Harold^s Pilgrimage^ III, 36) aveva avuto nelle sue 
mani « il fulmine » ; che ora gli era stato strappato a viva forza. 

But thou — frolli thy reluctant hand 
i’he thunderbolt is wiung — 

Too late thou leai’st thè high commaiid 
'Po which thy weaknoss cluug. 

All Evil Spini as thou uit, 

It 18 euough to gl leve thè heait 


eoi le. Oggi sei ima cosa seji/» nome, così abbietta eppure vivente! 

questo l’uomo dai mille troni, che benimava la terra di ossa nemiche; 
e può 8opiavviv<*re così ? Dopo colui che venne chiamato a torto la 
Stella Mattutina, nè uomo nè demonio era mai caduto tanto in basso». 
— Circa le censure all’Jfi7i fu, ctr. D’Ovidio, Discussioni manzoniane, 
pag. 2(X). Che quell’esordio riecheggi il 'T is done byroniano, nessuno 
])are l’abbia notato. 

^ «Il trionfo e l’orgoglio, la gioia della lotta» [certamims gaudia, 
aveva fatto dire Cassuxioro da Attila, ])riina della battaglia di Cbà- 
lons], «il giido tonante della vittoria, per te alito di vita; la spada, 
lo scettro, e ipiell’ impero a cui l’uomo sembrava creato per obbedire 
e che riempiva di sè la fama — tutto è sparito! — Spìrito tenebroso ! 
quale sarà per te il tormento delle memorie ! ». 
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LX 


io M(‘ tliine owii unstrujig. 

'lo thiiiK timi (IoiVr lair world Latli beeii 
riif loot^tool of a tliing so nieaii. ^ 

'l'iiv nmiiiid»'' teli ot fame no more, 
i »i (!(■(*}»( n ( \ ei> rtt.ini ... 
lini who uoiild "'oai Ibe solar heigbt. 

'Jo -(‘t ni Mu.li a sfailess niglil i - 

Wn^^liM ni tlie baiarne, hero-diist 
|s \ ib' a> \ iilgai cla\ . 

Il" '.(ab''. Moil.ihtv! aie .nist 
'l’o all (lini pass av\a^ 
lini Mt iiK'lhonubl flie Iniuff gieut 
SioiiK iiijibei sjt.nbs hlionbl .iiiHmate, 

'l'o <la//le and disniay 

.Noi iliM'iijbl (’ontcnnpt eonld tìins ninke miitb 
01 tlo*''»', tbe eonqueiois of tln* eaitli. ’ .. 

Tlicu baste tliee to tli\ snllen Isle, 

\nd ga/.e npon Ilio sea, 

1 bai elenient inay lueet tliy «nule - 
It ue’i i \Mis luled b.v 1be(‘’.. . ’ 

Wbat thougbts will fliere be tbiiie. 

Wlnle luoodni” ni tli.v imson d luge ? 

Ibit one — «The world unno! 

Ijile will Hot long (onhiie 


' «Ma tu dalla tua mano iduttanti* il iiilniine venne stiappato 
a loi/ai — tio])]»o taidi tu lasciasti il siipiemo ]ioteie, a cui s’attaceava 
la tua debob‘//a Heiu lie tu sia lo Spinto del Male, noi ci sentiamo 
st ungere il euou* nniandoti (osi sniairito, pmisundo clif* la terra, questa 
bolla (quua di Dio, ha i»oluto c'asci lo sgabello di un essere così de- 
bole v (Stìofn IK) 

«1 tuoi tiionfi non aggiungon piu nulla alla tua fama, o ne i*en- 
don ])iii intense le inaei lin ..Ma ibi Aoiiebbi' spaziare all’altezza del 
sole, e pieiipitai iioi in una notte sì eupaK (Strafa XI), 

’ ♦ Messa india bibnn la, la polveie degli eroi ^ vile <iuaiito l’argilla 
( oiunne ; i tuoi pesi, o Aloite, inisiiiano esattamente tutti quelli ohe 
spunseon dalla terra Ep[>uie pensavo eh< qualelie scintilla sublime 
dovesse aininart quii glandi, cdie ei abbagliano e cd rieiupioiio di tre- 
pido stui»oie, ni!' a\iei (leduto ilie il Dispiegio potesse farsi gioco (li 
costoro, I eoinfinstatoii della terra». (Stroin XU), 

‘ ^(Attrettatj duinpu* alla tua malinconica isola, e lancia lo sgiiai do 
sul mure* ijuest’ elemento pub stidaie il tuo sorriso — non ha preso 
mai la legge da te!». XTV). 
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Tha.t spini, poiir’d so widely forili — 

So long obey’d — so little wortli ! * 

Se Napoleone avesse saputo ritrarsi in tempo! Ma no! e^li 
volle esser re, come se la porpora onde si camuffava potesse 
soffocare « il sovvenir » : 

But tli<»u lorrtootli ! must bc a king, 

And don tbo purple vest, — 

Aa if tbat iooliaU robe coubi \vnii<’: 

Keiuenibi ance liom tli> bicast. ’ 

Or come mai un tal uomo, Il protagonista d’una si grande 
tragedia, non aveva preferito morire da eroe e da re, get- 
tandosi sulla propria spada come un eroe di Plutarco, al so- 
pravvivere a sè medesimo e alla sua gloria, quasi un povero 
re da commedia V Fu paura di quella morte, cU’egli aveva se- 
minata nel mondo con tanta prodigalità, ovvero speranza se- 
greta di rilevare il capo minaccioso sulla plebe de’ sovrani per 
la grazia di Dio, che ora gli facevan da carcerieri? Il superbo 
poeta, compatriotta di Nelson e di Wellington, non vuol sof- 
fermarsi sì indagarlo; egli ama meglio linfaccìare al nemico 
sconfìtto e umiliato pur quelPultima sua coraggiosa viltà. 

Itì it some .\ct imi)crial lioxu* 

'riiat AVith Huch i hangt* fan caìinl,\ < opt* ? 

Or dread of d<‘atli abim* J 
'Po dif a priiiof — or live a «lave — 

Thy flioifo Iti luost ignoìdv brave!. .. 

And Eaitb liatb sjnlt iioi bleod fui biin, 

AVIio tbus fan board bis own ! . 

<h, libo tbe tbift of lire from beaven, 

VVilt tbou vitlisland tlie tìbock i 
And sbaro wjtb bii»i, thè unlorgiven. 

Ui8 valtui’f and bis rock ! 

Foredooin’d h} («od — by nian acnirst, 

\ìu\ tbat last a« t. tbougli not tby woist, 

* * E colà clic pensieri saranno i tuoi, assorto in una l'abbia impo- 
tente contro la prigione? — Uno solo J1 mondo fu mio!”... La vita 
non piitrù trattenere a lungo quello spirito, die voleva essere così larga- 
mente e lungamente obbedito — e n’era cosi poco degno ! ». (Strofa X V). 

- «Ma tu davvero liai voluto esser re, e vestire il manto di por- 
pora; come se queir abito da inasclieratu potesse strapparti dal cuore 
il ricordo». (Strofa XVJTJ). 
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Tlie very Fiend's arch inook; 

Ho jii liiH lall presorved bis pride, 

\iid, il iMoital, liad aa proudly died! • 

È verosimile che, se « il massimo Fattor » fosse anche uno 
scrittore di tragedie sul tipo classico, avrebbe chiusa la terri> 
bile catastrofe di Fontainebleau come, poniamo, T Alfieri il 
Saul, Air «empia Filiste» del Danubio, Napoleone avrebbe, 
passandosi il cuore, detto, con un gesto e un atteggiamento che 
ricordas8<^‘ il repubblicano Catone (che importava la fede po- 
litica di questo antico? forse che l’ imperialista Dante s’era 
peritato di piegare davanti a lui « le gambe e il ciglio » , pur 
dopo d’aver visto Bruto e Cassio nel peggìor luogo dell’In- 
ferno, nella sola compagnia di Giuda Iscariota?) : 

« Me tiou'rui, ma almeii da re, qui... morto' » " 

Ma Napoleone, nonostante le sue pretese artistiche e i suoi 
ukast estetici, aveva preferito comportarsi, magari a dispetto 
del corifeo dei nuovi poeti romantici,® come un eroe romantico. 


' «(Hi è forse iiu i esito delle speranze imperiali che ti fa soppor- 
tare con calma uri tal eainbiameiito ? o h solo la paura della morte ! 
Moni SOM ano - o vivere schiavo. U tua scelta ò ipiobilmeiite corag- 
giosu)^ (tStr. ^ ) -- -«h la Teria ha versato il suo sangue per lui, che 
è tanto avaro del piopno'.. (Slv. X), - .0, simile al rapitore del 
novo celeste, vuoi tu resistere al colpo? e dividere con lui, col male- 
detto, il suo uvoltoio e la sua lupe! Punito da Dio, prosciitto dal- 
uomo, e pei quest’ ultima azione, che piu non è delle tue poggioli, 
denso dallo stesso Satana questi, nella sua caduta, serbò intatto il 
urodr»^' V r-n mortale, avrebbe saputo morire da 

il ne^^o Fiend's arch mock ò tolta 

Ih ^s<Mla^SluiJu.spoare, che la inette m bocca a Jago (Otheìlo, a. IV, 

‘nea n uesta ossei v ai e che rAlfieii non reputava molto tra- 

«aiTin ut ^ suggonta dalla Bibbia {Beg. J, 31, 4. 

Miu re vinto 

UCCISO dai sopì astanti v rn'cimj è 

pel ouesPultima immo ^ ^ ^ accidente compassionevole sì, ma 

disdegno cml’cm 11^0 1 colPammirarc il superbo 

^^el canto III del Chìldf>^^n ^ incontro all’avversa fortuna. 

del Chdde UaroWs Pilgrimage (st. 39), ebe ò del 181(5. 
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Anche Macbeth s’era rifiutato di seguire i nobili esempi che 
pure a lui, barbaro caledone, additava la magnanima storia 
di Roma Chè quando codesto efferato ambizioso si vede in- 
seguito com'una belva e senza speranza di scampo, esclama, 
con nuovo scatto di ferocia: 

«Wliy slioiild 1 play thè lloiuau fool, and die 
On lume owii swordi while» I see lives, thè flrasbes 
Do bettei* iipoii theni)* ' 

li Manzoni, da buon filosofo della storia, o poco tenero 
oramai dell’arte classicheggiante e dei critici dittatori del 
buon gusto, dedusse dal mancato suicidio del desolator de- 
solate, del Victor overthrown, la conseguenza che la necessità 
ineluttabile del suicidio negli eioi e nelle situazioni tragiche 
sia del tutto posticcia, e punto rispondente alla realtà. Nella 
sua Lettre à ni, 0*^* egli tocca, con una punta d’arguta 
canzonatura, di quei tragediografi che si sbarazzano degli 
eroi malencontreux con un sollecito colpo di pugnale; e ri- 
ferisce, a dileggio, i due versi celebri nei quali « un pofete 
a donne la formule morale du suicide » . Il poeta è, chi non 
lo sappia, il Voltaire; il quale mise in bocca alla sua Me~ 
rope, in fine dell’ atto secondo della tragedia omonima, queste 
parole; 

«Moi vivre, iiioi lover intjh legardb é]»erdus 
Vei’b co ciel oiitragó quo inon ftls ne volt i»liis! 

Sons un niattro odieux, dévorant ina tiiutesue, 

Atteudre daiis les pleura uno aftreuse vieilleaao! 

Quanti on a toni perda, quanti oh n'a plus d^eapoir, 

La rie e»t un opprobre, et la mori un devotr* 


et)ve a dire «Eppure la tua auiiiia ha «opportato i rovesci con quella 
innata filosofìa che non s’ impara, e che, frutto di saggezza, di fred- 
dezza o di profondo orgoglio, h fiele e assenzio poi nemico. Quando 
tutta una massa d’odio t.i si assiepava intorno, per spiare e beffare la 
tua fiacchezza, tu hai sorriso con un occhio calmo e rassegnato, quando 
la Fortuna fuggì via dal suo favorito e viziato pupillo, ei riiiiase ritto 
ed in juedi sotto le disgrazie accumulate sul suo cajio ». 

1 «Perchè lo stolto Komauo imiterò, morte cercando Sulla mia 
stessa spada? Infin ch’io veggo Altri vivi, su lor cadano i colpi!». — 
A. V, se. 8*^, V. l-.'J. Traduzione del Carcano. 
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In \prità. osserva il Manzoni, l’esperienza e la storia mo- 
strano che nella Mta i anicidii non sono cosi frequenti come 
sulla scena, e specialmente non avvengono nelle occasioni in 
cui i poeii tragici v’han ricorso. 

*()ii M.ii « 11 ' lioiiiiiios <(ui oiit hiiWi l<*s plus oiainls luaìliiMirs ne 
l’iilfs <lii '^uu’Kh', oii la iei»<»nss(*i coiimM’ ime iuibloaso 
f‘i tiumiir mi «iiiin‘ ( '» i h“» l’t’poquH où iioiis iious tionvons a luen 
ft nuidc IMI < at.i^n<M»l“ s en oianiles es]t6raiifi‘s trouipóes, 

v<i> ons ii<Mi> tpu' ìtr.iiK <uip de sm(*i<les s’oii soieiit «Ul^ls^ non; et la 
Hi.iiiK <11 < tl(\<*mi<‘ «It m»'’» l<»nis plus < oiuiiiime, et* n'est pas panili 

et‘u\ <jui Olii i<»iu‘ mi uiiiiul n'ilt* <l.i.us le iiiomle, c’est jilutAt duna la 
ciaa'M* lina i<»mui^ mullH'Uieux, et panni ìes houiines qui n’ont ou 
eitmiil ii'iiM'ii piu*' <1 nil<‘ièt tluns la vie dè^ qu* ila ont peidii les 
lutiis les pili'- viil^iiMs eai les aiiu*s 1»*» plus ea[>ahle« ile vastes juojets 
Hoat «runlmain <‘< 11< ^ <|Ui olii, le ]>lu.s de tolte, lo plus do i*ósij;iiatioii 
daris le> i (*\ » ìn » ' 


lina (Icllp catastrofi contemporaneo pili se{j:nalate, anzi la 
più jrrandiosa e ineinoiabile, non era appunto stata quella di 
^'V)?itaincl)lcau; anche più insigne dell’altra che vseguì, di 
Watmloo, benché questa avesse conseguenze più definitive? 

il jiocta, tedelc al suo programma d’arte, di non tradir 
mai il santo Veio, s’attenne a codesti insegnamenti della 
stona, cosi quando, neU’vlf/e^c/ie, non permise che il prota- 
gonista, cuor del suo cuore nonostante la solenne dichiara- 
zioiit* di rammarico per averlo messo al mondo desse vo- 
lontaria e violenta fine ai suoi giorni ; come quando, nel 
lloinanzo, las( iò cader di mano all’ Innominato, a codesto 
piccolissimo Napoleone secentesco della Valsassina, la pistola 
con la quale aveva pensato un momento di « finire una vita 
divenuta insopportabile > (cap. XXI) Shakespeare, il « savio 
gentil » che seppe meglio di qualunque altro leggere nel cuore 
umano, era, anche questa volta, una guida molto sicura. 
Vero è che la critica interessata di certi poeti, ambiziosi di 
dittatura, parlava dì costui « come d’un genio selvaggio, d’un 
capo strano, con de’ lucidi intervalli stupendi : una specie di 
montagna arida e scoscesa, dove un botanico, arrampicandosi 


^ ^ edi pii^ avanti, m questo volume, a pag. 301-2, 361-2. 
% edi piu avanti, in quento \ ohimè, a i»ag. 12. 
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per de’ massi ignudi, poteva trovare un qualche fiore non 
comune ». Ma il Manzoni nè aveva i secondi fini del Voltaire, 
nè era un caparbio o un parvenu letterario come l’ Alfieri; 
0 non 81 fece scrupolo di riconos^eiT subito in lui il < grande 
e quasi unico poeta », e a darglisi tutto, come Dante a Vir- 
gilio, per I due stupendi monologhi, di Adelchi 

e deir Innominato, in cui è descritta nei più minuti pai'ti- 
colari la stona di quelle due anime agitate, che accolgon 
prima come una liberatrice l’idea del suicidio e poi la respin- 
gono come una vik lusingatrice, son rimodellati su quello 
celebre di Amleto S’intende; del Manzoni possiamo ripetere 
ciò ch’ei disse del Goethe: si mise sulla strada « segnata dal 
genio selvaggio,... come accade ai grandi ingegni, senza in- 
tenzione e senza paura d’imitare »•*. 

Sennonché, quando, sullo scorcio del 1819 e il principio del 
1820, il Manzoni scrisse la Lettre à m sapeva forse 

che davvero il vinto di Fontainebleau aveva tentato, e meglio 
che tentato, di farla finita con una esistenza che oramai gli 
era insopportabile? E se non allora, lo seppe egli quando 
componeva V Adelchi^ o almeno quando descrisse la tormen- 
tosa notte deir Innominato? Manca il modo di accettar nulla. 
Comunque, sono assai rilevanti e significative le affinità che 
si scorgono tra codeste immaginazioni poetiche e quell’epi- 
sodio storico, rivelatoci poi da testimoni oculari. 

L’imperatore aveva, il 4 a])rilc, segnato un primo atto 
d’abdicazione, riservando i diritti di suo figlio e quelli della 


^ Ol’r. Del romanzo storico, j>artc li, ni tuie, e il mio scritto ; 
miratori ed inutalori dello t^hahespeare prima del Manzom, nella 
* Nuova Antologia» del 16 novembre 1892. 

" Clr. ScAUANo, Amleio e Adelchi y nella «Nuova Antologia» del 
16 setteinbro 1892; e Scheuillo, Il monolof/o nella tragedia alfterinna, 
nella «Rivista d’Italia» dell’ottobie 1903. 

3 Quablif' acconto alficriano ])uò tuttavia sentirsi nel monologo di 
Adelchi. Per esempio, Vapostrole alla spada; «Tu, brando mio, che del 
destino altrui Tante volte bai deciso, e tu, secuia Mano avvezza a 
trattailo... e in un momento Tutto è finito », — ricliiama e quella di Saul: 
« Ma, tu mi resti, o brando . all’ ultim’ uopo, Fido ministro, or vieni », 
e l’altra di Carlo, nel Filippo: «Oh ferro!... Te caldo ancora d’ inuo- 
centt^ sangue, Liberator te scelgo». Ma aiiobe Shakespeare aveva 
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iisip6riitric6 6 il mantcninieiito delle leg^g^i dell Im- 

pero. Ma il 7, costi etto dalla diserzione di Marmont, s’era 
dovuto piegare a rinunziare per sè e i suoi figliuoli a qua- 
lunque diritto sui troni di Francia e d’Italia. Non bastava, 
li' 12, tre generali gli portaron da firmare il trattato di pace 
che il giorno prima gli Alleati e il governo provvisorio ave- 
van concluso a Parigi. Napoleone, divenuto cupo, lo respinge 
e reclama il suo atto d’abdicazione del 7. Che cosa mulinava? 
Gl’intimi s’eiaii potuto accorgere che sinistri propositi attra- 
versavano la sua mente. Il conte di Turenne gli aveva sot- 
tratte e scaricate le pistole; ma egli le aveva reclamate, 
rimproverandolo. Poi, aveva parlato con calma della sua 
nuova condìzioue La morte, disse averla bensì cercata sul 
campo di battaglia, per esempio ad Arcis-sur-Aube ( « anch’io 
ci’edea morir sul campo! »); ma il pensiero del suicidio sa- 
rebbe stato indegno di lui. Egli era cosciente e geloso della 
sua dignità imperiale; «Se tuer», aveva soggiunto, «c’est 
la mort d’un joueui*! ». E ancora, scoprendo tutto un abisso 
di meditazioni e di speranze: « Il n’y a que les morts qui 
ne revienneiit pas! ». — Solo Shakespeare avrebbe forse sa- 
puto leggere in una simile anima, in un simile momento; e 
queste frasi son degne di lui. 

Quel giorno, sul punto di appon’e la sua firma alla sen- 
tenza capitale dell’Impero, Napoleone era così sprofondato 
in se stesso, che, narra il generale De Ségur, « il semblait 
habiter un autre monde » . Alle dieci di sera, andò a letto ; 
a mezzanotte, chiamò il sei’vo fedele perchè ravvivasse il 


moMHu m bouca a Guilietta. «O ferro amico! ecco la tua guaina: Ar- 
niggiiiitici <1111. morte mi dona!.., ». — Il quale Shakespeare aveA^a altresì 
latto esclamale .i nim dei suoi peisonaggi, al vecchio Glouoester del 
Ife Lear (a. IV, .se. (>“), hul imiito che si getta dalia rupe . « O voi numi 
potenti! lo iimiuy.io u questo mondo, e duAunti a voi scuoto paziente- 
mente dalle spalle hi ima giunde aiilizione. Se potessi sopportai la più a 
lungo, senza conti listare ai a ostri invincibili \ oleri, lascerei consumare la 
spregiata e abbonita mia j)arte mortale». E gli aA^evu tatto dar sulla 
voce da Edgardo, il lìgliuolo calunniato (a. V, se. 2 ») Gli uomini de- 
vono sopportale il loro andare colà nello stesso modo che la loro ve- 
nuta qui: tutto consiste nelPesser maturi». {Meii must endure Their 
gotng henei, cren as their comtng hither: Ripeness is all). 
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fuoco, e gli preparasse da scrìvere presso il caminetto. Poi 

10 mandò via. Si levò agitatissimo, percorse la stanza a pa^si 
concitati, sì fermò di botto, scrisse, ghermì il foglio e lo buttò 
sul fuoco; tornò a passeggiare, a sedere, a scrivere, a get- 
tare il foglio sul fuoco. Poi, s’accostò al comodino, vuotò nel 
bicchiere il sacchetto del veleno che gli aveva preparato il 
dottore Yvan, e ch’ei portava sempre con sé dopo la guerra di 
Spagna, e bevve. Si rimise a letto. Per una lunga mezz’ora 

11 cameriere, trepidante, rimase dietro la porta a spiare. Na- 
poleone, maravigliato di vivere ancora, aspettava impaziente 
gli effetti del veleno. Poiché questi tardavano, ricorse a un 
altro veleno, già preparatogli dal Cabanis. Soffriva molto, ma 
non era la morte. Stanco, fece chiamare il medico, per chie- 
dergli un veleno più decisivo. Yvan, atterrito, supplica l’im- 
peratore di prendere invece un contravveleno: non voglia 
esporlo a terribili sospetti ! Napoleone cede, si lascia curare 
e s’assopisce. Le tenere prove d’affetto di chi lo circondava 
gli ridanno la forza di vivere. Esclama ; « Dieu ne le veut pas l» ; 
domanda il trattato degli 11 aprile, e vi appone il suo nome 

La tragedia, che pareva giunta alla catastrofe, era solo 
alla fine del quarto atto ; mancavano ancora l’Elba, Waterloo, 
Sant’Elena. 


XII. 

Or che sarebbe avvenuto dell’Italia, dopo che il colosso 
era stato gettato « nella polvere » ? che cosa di questo che 
fu detto, e pareva nome di buono augurio. Regno d’Italia? 
Il 16 aprile [1814], fu concluso, nel castello di Schiarino Riz- 
zino presso Mantova, un armistizio tra l’esercito franco -italiano 
di Eugenio e l’austriaco di Bellegarde, in attesa che le Po- 
tenze decidessero della sorte di queste contrade. Si compiva 
ancora una volta l’avito destino del Lombardo: 

L’altrui voglia era legge per lui ; 

Tl suo fato, un segreto d’altrui; 

La sua jiarte, servire e tacer. 

1 Cfr. S/iint-Rkné Taillandikr, Le géitéral Philippe de Ségur^sa 
vie et 8on temps, nella « Revue des deux mondes >► del F maggio 1875. 
pag. 138-41. 
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lì moinetit .0 era solcime; ma gli uomini non si mostraron 
pari al bisogno. Il solo cancelliere Melai pare si rendesse 
conto della gravità dei pencoli; e s’arrogò, nell’assenza del 
viceré, Tautorità di convocare il Senato. Oh questo non era 
piu l’antico Senato milanese, che Giuseppe II aveva abolito; 
e del quale il Manzoni notava, non senza amarezza verso i 
governanti stranieri : 

« Il Snmto <M.i niiJi \«‘ia lappreaeiitatiza iiazioimle. le logp (lo\o- 
vuDo jntr>H!irf‘ j)( I «jiH'llo, o iioii tliv'euivaiio esecutive so non le avesse 
intenmiff È \(M() <ir*i}» degenerato, divenni) nulla meglio che im 
e le <iu <le« isioni tioppo sovente erano goffe o triste. Ma 
p(‘r questo diiiKo (Tiiise])pe II di disti nggerlo ? Finelié sussi- 

ste\a ])ote\a im;j;iov ami si se egli inlondeva lai bene, do\eva lesti- 
liuilo alla (oiidj/ioiH* piiinitlva, e non gui vassallo» ' 

Il Senato del 1814 era quello creato da Napoleone col de- 
creto 21 marzo 1808, col nome di «Senato Consulente»; e 
i senatori erano stati scelti parte dai Collegi Elettorali, parte 
dall Imperatore, seguendo i suggerimenti del Melzi. Il quale, 
dunque, ora li convocò d’urgenza, per provocarne un voto 
allo Potenze: tacessero cessare del tutto le ostilità sul ter- 
litorio Italiano, e riconoscessero l’ indipendenza del liegno 
d 'Italia e la sovranità di P^ugenio Era risaputo che lo zar 
Alessandro nutriva una certa predilezione per codesto prin- 
cipe; il quale aveva altresì un naturale protettore nel suo- 
cero, Massimiliano Giuseppe re di Baviera. Pareva poi lecito 
sperare che pur le provincìe traspadane (Modena, Bologna, Ba- 
venna, Ancona) si sarebbero dichiarate per la conservazione 
del Kegno. Si trattava, in somma, di sventare abilmente, e senza 
provocazioni, i disegni ferocemente conservatori dell’impe- 
ratore d’Austria e del suo onnipotente e prepotente cancel- 
liere. Ma tutto volse al peggio. Il Melzi, assalito durante la 
notte dai suoi acciacchi, non potè intervenire alla seduta del 
Senato; e dovè limitarsi a un messaggio in iscritto. Cosi, l’op- 
posizione austriacante, diretta del conte Diego Guicciardi, 
ebbe agio di sollevare meschine questioni di forma e cavilli 
di procedura ; e non si decise se non di sospender la sedata. 


’ li» C^NTi*', JieìmmHcense oce., Il, 312-13. 
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per permettere ai senatori Giiìcciardif Carlo Verri e Dandolo 
di recarsi a casa del Melzi e discuter con lui. Alle otto della 
sera di quello stesso ^^lorno 17 aprile, il Senato si radunò 
nuovamente; e dopo un nuovo interminabile dibattito, si 
prese una di quelle deliberazioni insulse ma rovinose, a cui 
troppo di frequente conducono le chiacchiere boriose e sac- 
centi delle assemblee: d’inviare bensì alle Potenze una de- 
putazione che sollecitasse la conservazione del Regno, ma 
col divieto di raccomandare comunque la candidatura di Eu- 
genio! Il Verri s’cra affrettato a proclamare; il popolo di 
Milano non volerne sapere d’un re Eugenio, il quale da viceré 
lo aveva spogliato e spregiato! «Il me semble», aveva avuto 
già occasione d’osservare il Montesquieu, « que les tétes des 
plus grands hommes s’etrécissent lorqu’elles sont assem- 
blóes; et quo, ih où il y a plus de sagcs, il y ait aussi moins 
de sagesse. Les grands corps s’attachent toujours si fori aux 
minuties, aux vains usages, que Tessentiel ne va jamais 
qu’après». ' 

Nessuno a Milano seppe esattamente quel che il Senato 
avesse deciso, ma tutti se ne mostrarono scontenti : tanto 
queiralto consesso era caduto in discredito ! I fautori del pas- 
sato ne presero coraggio per preparare una sommossa che 
giustificasse l’ intervento delle milizie imperiali; e gl’italici 
lasciaron fare, quasi che essi in quel torbido fossero stati ac- 
conci a pescare. Per proprio conto compilarono una nobile 
e dignitosa quanto ingenua protesta, con la quale si scon- 
fessava il voto, qualunque esso fosse, del Senato, e si doman- 
dava r immediata convocazione dei Collegi Elettorali, «nei 
quali solamente » , dicevano, « risiede la legittima rappresen- 
tanza della nazione >'. E provvidero che codesto documento 
fosse sottoscritto da quanto di meglio Milano vantava nel- 
Taristocrazia del blasone, del censo, dell’ingegno, dell’in- 
dustria. La prima firma fu quella del generai Pino ; segui- 
rono i Porro, i Trivulzio, i Gonfalonieri, i Borromeo, i Vi- 
sconti, i Greppi, i D’Adda, i Cicogna, i Sormani, i Trotti, 
gli Arese, i Giovio, i Castelbarco .... Firaiarono il conte Gian 


1 Lettre» persane», lettela lOS*** 
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Luca della Soma^lia, presidente del Consiglio comunale, e 
il conte Antonio Durini, podestà, con tutti i Savii (gli As- 
sessori). Firmò il poeta Carlo Porta, e Farehitetto Luigi Ca- 
gnola, e, centoduesimo nella lista, Alessandro Manzoni. 

il Giornale Italiano del 19 pubblicò la convenzione mi- 
litare del giorno !(>, e insieme il proclama del viceré che 
congedava IOj milizie francesi. «Soldati francesi diceva, 
« voi ripi^;lieretc il cammino pei vostri focolari! ». Carlo Porta 
mandò dietro a quello soldatesche, che al focolare francese 
portavano un grosso bottino, ‘ un sonetto riboccante d’ama- 
rezza e di una, purtroppo, non ingiustificata sfiducia. La 
poesia rimaneva la nostra sola arma^’offesa! 

clu scappòo de Lombardia, 

So Ao «laii quaj moment devaidtì indrée, 
j)^o oii’ojfgiada e fée a inoiit con elio ’legna 
Se tc'sieggia sto voster sanmichòe. 

E HÌ <;lie tntt el mond sa che vee via 
Pt‘T lassà el post a di oller forestécs 
(Hio per qnunt fiissen pien de coitesia. 

V ori arai! anca lor rohba e daiiée. 

Ma ii’ha.Mi faa mo tant violter balloss, 

('ol ladraim e co)iaiui geni sora geni, 

Col polann, tnbotaini, cagami adoss. 

Cho inlin n’haMi redutt al piint piittainia 
Do podf^ iianoa voBs iiidiferent 
Sulla soi riia del boja die no soanna. 

Sull’ imbrunire di quello stesso giorno 19, furon visti en- 
trare in cittò drappelli di contadini, in ispecie del Novarese, 
dalFaspetto e dal contegno sospetti. Intanto, una parte della 
guarnigione no era fatta uscire, col pretesto che fossero da 
rinforzare alcuni punti a Varese e a Sesto Calende, che nes- 
suno minacciava ! S’avvicinava, per i reazionarii e i liberali 
— stranissimo connubio ! — , la gran giornata. 


^ Milano eia provata all«» furibondo deproda/ioui «ielle milizie fran- 
eosi. Che non a\e\an i ubato nel 1796, prr ammenda dell’ oiitusiastiea 
accoglienza avutavi! 11 generale Diipuy scriveva a un amico: «lei, 
tont le monde volo! »; e il Melzi: « Jaiuais ariuée ))liis brutale et plus 
rapace n était deseendue en Italie, depuis les Lansquen^ts ! ». — Cfr. 
Hoitviku, Bonaparte en Italie; Paria, 1902, pag. 591. 
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Quel che avvenne è notissimo. ’ Pioveva, e un pubblico 
insolito aspettava, la mattina del 20, sotto gli ombrelli, ^ i se- 
natori che si recavano alP adunanza; e li accoglieva con fi- 
schi ed urli, se sospetti di amore per i Francesi, con evviva 
e battimani, se avversi. Carlo Verri ebbe una vera ovazione; 
ed egli medesimo raccontò d’aver visto Federico Gonfalo- 
nieri darne il segnale. Il conte Benigno Bossi, capitano della 
Guardia Civica e uno dei firmatari! della protesta, chiese al- 
P intimorito Senato di rimandare ì dragoni di servizio, e d’as- 
sumere egli la custodia della sala e del cortile. La folla tu- 
multuava, e il Ven-i tentò di arringarla; ma Invano. Essa 
cresceva di numero e di audacia. Non riuscendo a farsi ascol- 
tare, chiamò a nome il Gonfalonieri, perchè esponesse i de- 
siderii deH’assembramento. Fu risposto; Non vogliamo ilvi- 
cei!»è; si convochino subito i Collegi Elettorali; si richiami la 
deputazione senatoriale ! — Un urlo formidabile fece da coro ; 
Abbasso il viceré; abbasso il Senato ; scioglietevi! - Il Gon- 
falonieri si strinse al fianco del Verri, per proteggerlo ; e la 
turba irruppe furiosa e vandalica nell’aula. Un senatore 
scrisse, e il Presidente firmò, quest’ordine del giorno, che se- 
natori e segretarii ricopiarono e gettaron tra la folla: «Il 
Senato richiama la deputazione, e convoca i Collegi Eletto- 
rali; la seduta è tolta». 


1 (?fi. CusANi, Stona di Milaao; Milauo, 1878, voi. VII. — Bot 5FA- 
DiNi, Sulla fine del primo Regno d* Italia, neir« Archivio Storico Lom- 
bardo», a. Vili, f. 2. gnigno 1881. — De Castro, La caduta del Re- 
gno italico; Milano, 1882. ~ Von IIblfert, La caduta della domina- 
zione franceRe nelVAlla Italia; tiadiiz. di L, G. Cusani-Confaloiiieii ; 
Bologna, 1894 — Lemmi, La restaurazione austriaca a Milano nel 1814 ; 
Bologna, 1902. — Marchesi, Il podestà di Milano conte Antonio Du- 
rvni, nell’ < Archivio Storico Lombardo », a. XXX, 1908, voi. 20.° — 
Chiattonk, Nuoti documenti su F. Gonfaloni ein, ibid., a. XXXI II, 
1906, voi. 5." 

2 Onde poi il titolo del libello anonimo, ohe si vuole attribuire al 
Méjean, Le roi Pino à la hataille des parapluies. 
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Uaa voce sciagrirata ^ridò: Alk casa del Prilla T- a San Fé- 
dele 1 — E queU’onda di popolo si rovesciò nella piazzetta avanti 
alla chiesa, — che il Manzoni da vecchio frequentava tutte le 
mattino, — e nei vicoletti che s’apriVano tra il -palazzo Ma- 
hno, allora xMinistero delle Finanze (ora palazzo municipale), 
la bella casa del conte Sannazari (residenza del ministro) e 
,queHadegriinbonati /allora dei Blondel, ora Teatro Manzoni). 
Ciò che vi accadesse è stato nairato da molti, e variamente: 
an'che dal > oscolo, con intenti apologetici ; anche dal Maron- 
celti, con le abituali inesattezze, nelle Addizioni tdle Mie 
Prigimiì^ Ma nessuno è forse valso a dare una fedele dipin- 
tura di quelle scene selvagge o grottesche, dì quell’ eccita- 
zione suggestiva Che invase alcuni e dell’ inerte titubanza di 
chi avrebbe dovuto prevenire o impedire, meglio del Manzoni 
medesimo, là dove, nel Eomanzo (capp. XII e XIII;, narra 
della rivolta contro Taffamatore Vicario di provvisione. Questo 
«sventurato vicario» era, curioso a esser notato, un Melzi, 
Lodovico Melzo. ‘ Ma in codesto malcapitato, che, mentre 
nella strada si urlava al tiranno e all’o/fdmafore, « girava 
di stanza in stanza, pallido, senza dato, battendo^ palma a 
palma, raccomandandosi a Dio, e a’ suoi servitori, che teneS' 
sero fermo, che trovassero la maniera di farlo aeapj^e....; 
poi, come fuori di sè, stringendo i denti, raggrumando il 
viso, stendeva le braccia, e puntava i pugni, come se vo- 
lesse tener ferma la porta...,», — non è presumibile il ro- 
manziere intendesse ritrarre l’austero e fin temerario Prina. 
Il quale, potendo, non si seppe risolvere a mettersi in salvo. 
Vero è che il Manzoni jancia poi un’arguzia, che potrebbe 
mirare a qualcuno degli storici che s’è mostrato troppo in- 
iorraato degli ultimi tragici momenti del povero ministro. 
« Del resto » , egli soggiunge, « quel che facesse precisamente 
non si può sapore, giacché era solo; e la storia è costretta 
a indovinare Fortuna che c’é avvezza!». 

La casa del Manzoni era non molto discosta dalla scena 


’ C la «a mai se qna>ìelie hueuiiieiitu del Dia a di Lodi il Mausiotii non 
abbia ritratto nel «gian eancelliere Antonio Forrér»; il quale j»Ure, 
a ragione o a torto, * eia gradito alla moltitudine»!* ^ , 
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dove si svolgeva la sconcia tragedia: anzi il giardino con- 
finava coi giardini di quelle case dove ancor semivivo fu 
spinto e nascosto il Prina da alcuni generosi. Questi non 
mancarono nemmeno nella sollevazione secentesca. 

«Ne’ tumulti popolari e’ò sempre un certo minierò d’uoiniin che, 
o per ribcaldameuu) di passione, o pei una persuasione fanatica, o iier 
un disegno scellerato, o per un maledetto gusto del soqquadro, lanno 
di tutto per ispinger le cose al jieggio pi opongono o jiromoA ono i 
più spietati consigli, soffiali nel fuoco oj>m volta die luipcjjmi a illan- 
guidire non è mai tnqipo pereostoio* non \oiTebbei*(> clic il tumulto 
avesse nè fine nè misura. Ma pei conti appeso, c’è spm])ie anche un 
certo numeio d’altri uomini che, con p.iri ardoie e con iiisi-itenza pan, 
s’adojuauo per ])rodui l’efielto conti ai io. taluni mossi da amieusua o 
da jiarzialitù per le peisone minar ciato , altii seiiss’altio impulso ibe 
d’ un pio o spontaneo orrore del sangue e de’ fatti atioci. 11 ciclo li 
benedica ’...». {Proiìtehhi Spost, e. XIII). 


Ma nel caso del Prina, i generosi furon sopraffatti dagli 
altri, che, inferociti, minacciarono d’ incendiar la casa, e vi 
ammucchiavano sotto già panche e fascine, se non si ricon- 
segnasse loro la vittima. Dalla casa Manzoni si udivano que- 
gli urli di iena. La signora Enrichetta scriveva, di li a qual- 
che mese, a una sua cugina: 

«A’oi n-M3tc sen/a diiduo inteso tutto eio che accadde in Milano, 
e la ti ista e miseianda fine ilei disgiaziafo Pumi l^a vieiiian/.a della 
ea'ia nostra alla sua ei tenue iier i>«i,re( cine uie in una. jiciia od in 
un’angoscia terribile ». 


Quattro giorni dopo la sommossa, Alessandro medesimo 
ebbe occasione di scriverne al Fauriel E pur accennando 
con rammarico a qualche deplorevole eccesso della folla, egli 
di quella rivolta unanime, saggia e pura, non si mostra punto 
disgustato ; anzi ha il cuore pieno di speranza. Scrive (il 24 
aprile) : 

« Mon coiisiii [il marchese Gi « omo Peccarla] vou» racontera la ré- 
voliition qui s’est opèrèe ehez nouH. Elle a 6t6 unanime, et j’ose l’ap- 
peler sago et pure, qiioiqii’ene ait été malheurouRement «oiiillóe par un 
nieiirtrc*. cai il est sùr (pie ceuv qui ont fait la révolutioii (et c’eat la 
plus grandi* et la meiJleurc partie de la ville) n’y ont poiiit trempó* 
rien ii’est plus éloigiió de leiir caractèie. Ce sont dea gens qui ont 
profité du niouvenient poiiulaire, pour le toiiruer coiitre un homme 
A. Manzoni, Tragedie, eoe. e 
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cliarg»' <U la liamo pnldupie, lo ministro cica finanoes, qu’ils oiit iiiae- 
sacró, inalgN- elfoits «pie bcanooup de persouues out fait pour le 
lour arraolioi *. 

E qui Ptico in una di quelle osservazioni, così spiritose e 
piene di senso storico, ond’ ingemmato il Romanzo. 

«» Vous <railleuis», 015I1 coiitiinia, * qtio lo peiiple est partout 
ini 1)011 juiy <t mi inaii\uiK tiibniial; iiialgré cola, vous poiivoz croiro 
<]ui’ touH U‘s lioiiiiòtoH oiit été na\r^^8 do cotte circoiistance ». 

f JA poi qualche notizia più intima : del pericolo, cioè, che 
avevau corso aiich’essi, o 'dello spavento della madre e della 
moglie. 

^Nolie JiiaiMin est juslcinont situóc tiès pi es de celle où il [Prina] 
habitaif. <}< .soiio qiie immih avoiis cnteiidu poni qiiolques heures Ics 
cii-i (lo (‘cu\ <|m l(‘ ( iM'ioluiioiit, oe(jui a t( un ma mòre et ma femtue 
d.ins (l( s ( niollcs, pane (pi’aussi olles ero.yauMit qu’oij ne se 

Mitili jias aiK^tc la Et lóolUmiout (|uolquoM mal inteutiouiiés voulaioiit 
])i otiti 1 (le 10 iiumiotil d’aiiurcliK* polirle piolonger, mais la (Iarde 
'iMnii(‘ I) su ranOtoi a\oc un (oiirage, ime sagesse, et ime actmté 
1 1 Cs (liiiiios d’olone ». 


N'ous avouH entendu stando in casa: mi sembra lecito de- 
durne che quel giorno il Manzoni non era fra i tumultuanti 
o fra gii spettatori sulla piazza San Fedele. Vi fu invece chi 


spai so questa voce, e chi la raccolse e la registrò. Il barone 
Pietro Custodi novarese, che durante la vice-presidenza del 
Melzi era stato a capo della divisione di Polizìa al Ministero 
dell’Interno 0 nel 1814 era Segretario generale del Ministero 
delle Finanze, lasciò scritto in certe sue Note biografiche dt 
Akmandro Manzoni, riboccanti di fiele e di malevoglienza : 


« A',sk*uijisi elio Mosaandro Manzoni siasi trovato tra 1 nobili spet- 
UiUm < 1,0 nel giorno 20 apulo 18U applaudivano, su la piazza di 8. Fe- 
d( 1 di Milmio u.l, sfor/i de’ tumultuanti, i quali finirono coirassas- 

alduVoo/r),r^^''i VT'’ auel funesto esito, 

m.u od cs3!‘^^ ; «nlircttamente partecipato, 

che diedero ,v^ T' * ’ aifhtto da veglie notturne agitatissime, 

( iw (liodeio or.tve timoie per la sua salute». 


Il mite Manzoni qui è camuffato da Macbeth ! In verità, 
mal. uevvosi, onde fu e prima e poi travagliato, ebbero 
un Uligine diversa. Narrava egli stesso che n’era stato colto 
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la prima volta a Parigi, quando, in una festa popolare pel 
secondo matrimonio di Napoleone, neH’aprile o nel maggio 
dei 1810, furon come travolti^ egli e la moglie, da un'ondata 
della folla; e n’era stato riassalito con maggiore violenza a 
Milano, nel giugno del 1815, quando, trattenendosi in una 
bottega di libraio, ebbe la terribile notizia della disfatta di 
Waterloo. « Noi allora, cogli Austiiaci in casa, non si poteva 
più sperare che in Napoleone», egli chiosava: e ogni spe- 
ranza era oramai strozzata! Ma il Custodi, nel giorno del 
tumulto, non eia a Milano: nella qualità di Commissario 
straordinario per le requisizioni, tre giorni prima egli si « era 
restituito al quartiere generale di Mantova ». E la catastrofe 
lo colpiva in pieno petto; «fra i inucchj delle carte d’ogni 
sorta, ch’erano state gittate dalle finestre del palazzo del 
Ministro » , un amico raccolse un documento che lo riguai - 
dava: la lettera cioè con cui il suo superiore e concittadino 
lo raccomandava al Viceré per una sovvenzione straordinaria 
di lire quattromila, « onde pagare alcuni debiti contratti ne’ 
passati anni per onestissime cause » . 

È degno di nota però che fin d’allora (le Note biografiche 
portano in fronte la data del 20 ottobre 1827) il Custodi os- 
servasse : 

«È assai firobubilc elio le miuiiHceiize ili tiuella orribile scena ftp 
abbiano sonniiiuisti ato più toloii iai>]n CHentarci, ne’ Promesm JSposi, 
con iiiaj;u,ior veritù, i tmuulti elio ix'i cagione della carestia iirecedet- 
tero in Milano la peste del 1630». - 


Potrebbe darsi che le informazioni del Manzoni provenis- 
sero da fonti un po' troppo ottimiste; forse dal Confalonieri 
stesso o da qualche altro dei capoccia degl’italici ; ma è an- 
che certo che fu poi cura dei fautori della restaurazione au- 
striaca e dei difensori del cessato governo francese di dipin- 

> Cfr. Fabris, Memorie Manzoninnc; Milano, 1901, pag. 42-3, 90-100. 
Dove b erroneamente assento che, durante i cento giorni, il Manzoni 
SI trovasse a Paiigi. 

- Desumo queste notizie circa il Custodi e i suoi appunti, dal pre- 
zioso volumetto di IjUCIKn Auvray, La Collection Custodi à la Bi- 
bliothèque NationaU; Boi deaux-Paris, 1906, pag. 114-15, 118-21, 128-29. 
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ger quegli avvenimenti con le tinte più fosche. Un altro 
testimone, degnissimo di fede nonostante il suo prossimo car- 
bonarismo, Silvio Pellico, scriveva il 23 aprile a un amico 
che si trovava a Piacenza: 

Tutto < (piuto. lo era huouo , i «lisoidiin iiieMt.ihili furono 

to*.^) lia se< ondate le iut< ii/ioiii. Milano lia seo«^so il 

Itiijjjo sotto em ^laeeia Pna sola, vittinia tacitaiiiente compianta da 
tutti, lieiichC segnata dall’odio di tutti 


La Guardia civica si segnalò per zelo ed abnegazione, e 
meritò gli eio^i di tutti gli onesti d’ogni partito. Si mormorò 
invece circa il contegno sospetto dei comandanti delle poche 
milìzie regolari rimasto in città. Qualcuno riferisce che una 
Compagnia « stazionò, tutto il tempo che durò lo strazio del 
Prilla, sulla piazzetta del teatro de’ Filodrammatici .., nè mai 
fu chiamata a difesa delia vittima del furore della bordaglia, 
come quella milizia avrebbe desiderato ». * Se così è, il Man- 
zoni poti ebbe aver avuto l’occhio appunto ad essa, quando 
descrivo quel drappello di soldati spagnuoli che, rimasti ti- 
tubanti ed inerti dui ante il fermento della rivolta, vennero 
poi incontro a Ferrei* come «il soccorso di Pisa», e al cui 
uliziale questi « disse, accompagnando le parole con un cenno 
della destra: heso a unteci las manos; parole che Pufiziale 
intese per quel che volevano dir realmente, cioè: m’avete 
dato un bell’ aiuto! ». 


XIV 

Milano rimaneva senza governo: il viceré lontano e di- 
missionano, il Consiglio dei Ministri annullato, oltre che per 
la morte del Priiia, per la fuga del Vaccari e del Fontanelli; 
il Senato dlscìolto Una dittatura militare non era possibile, 
per la scarsezza delle milizie. La notte dello stesso giorno 20, il 

^ La Ulto»3i ^ (hirtta a Cailo Trombetti. Fu pubblicata nella 
(^roìuira, periodico di loiiu/ao (%iutù, anno 1S5S, pa". Ifi7. — Ofr. 1>K 
Fvstho, La cadaia ccc , paj»;. lolv?. 

^ P Casivllo Vincontech Sforzesco; 2-^ ediz., Milano, 

ISUt, pajr. ’ 
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podestà Durini trovò in sè l’energia di convocare il Consiglio 
Comunale; il quale decise la convocazione, pel 22, dei Col- 
legi Elettorali e la nomina immediata d’una Reggenza Prov- 
visoria. Tra i sette reggenti, nessuno apparteneva agl’italici, 
e solo uno non era sospettabile di soverchio zelo per l’Austria, 
Carlo Verri; e questi fa, per prudenza o ipocrisia polìtica, 
scelto a presidente. Al generai Pino, però, fu affidato il co- 
mando delle forze militari. 

La Reggenza provvide a ristabilire l’ordine pubblico, ad 
alleggerire le tasse più odiose, ad abolire quelle leggi che 
peggio avevano irritati gli animi fi proclamò, su per le can- 
tonate, ai htioì)} Milanesi : « Collo spinto di quiete che va 
felicemente a ristabilirsi, voi potrete «larvi quel governo che 
desiderate, giacché la vostra libera volontà sarà manifestata 
ai Collegi Elettorali». Questi s’adunarono il giorno fissato, 
il 22, a mezzogiorno, nel palazzo di Brera II consigliere di 
Stato Lodovico Giovio fu delegato a presiederli; e ne inau- 
gurò i lavori con un elaborato ed enfatico discorso Accennò 
all’abdicazione provvidenziale ed insperata di « quell’uomo 
che tutta avea riempiuta l’Europa di temuta meravigliosa 
rinomanza», e alle speranze riposte, ohimè, nelle «gesta ma- 
gnanime delle Alte Potenze Alleate » e nei « principii sociali 
che i lumi del secolo hanno r^'si necessarii pel governo delle 
nazioni incivilite » ; ed augurò che « anche la nostra Italia, 
pesta e sfigurata da replicati oltraggi, possa brillare sull’oriz- 
zonte dell’Euiopa». Continuava: 


-«La Icimezza, <lt*l cauittoic, la coKtafiza nollt* mciafiure, la incidenza 
iKM la udlitudnir m lU* aniiminstrazioiii, sono i carattrri inde- 

loluli doli’ Italia, olio, dopo oasoio stata la doniinatriteo del mondo, fu 
inisoraiuente opio'csisa. Risolta ossa aitino pei’ la geno/rosa jiiara delle 
Polonyo Alleato, o si assidui l.i foluit.'i doi ]»oj>oli. A così bollo intento 
doniandino i Collo»?! Fllettoiali istituzioni x>«diì^«die libeiali, un caiio 
indipondoiito, «ho nuovo, non (,oiioscuito da noi, «livoiiti italiano, e die 
accolga 1 nostii voti o le nostro lM*n«‘«liyionj Assicurato «lolla nostra 
lealtà, regni sii eu«)ii sdisiluli, geiiet<iai e fcfldi, «• n<j faccia «liimmti- 
caro la roceiit»* doiiiiiia/ioiio La stona, niaostia di tutte le oose, oi ha 
mfallaiitenicnte. piovalo dio i legni cinniinnati coll’ inganno finirono 
nei foiulatori <> nei tigli, con vitupero «i «binilo. Una ciisi viobiuta è 
seoi>piata, teiribilc ne fu la catastiofe, sjmNeiitoso e teiTibil <3 reseinpio; 
ina die ne accerta come gli nounni più con Taiuore che con la forza 
81 govcinmo >►. 
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E conciucieva, esclamando: 

«PoHHano lo Alpi, lo line sopra lo altre aiuiiiassate, sciiararci per 
sempre da (jnolla nazione, olio soiniiie |)t>rtò l’ iiifortiiiiio e la desola- 
zione nella patini nostia^». 

Le ceneri dì Vittorio Alfieri avranno esultato, se g^lì echi 
lontani dì Santa Croce ripercossero questa perorazione mi- 
sogallica. 

Corto, n’oHultò il poeta di via Morene. Il quale, in quel 
giorno medesitno, intonò una canzone, che qua e là ricorda 
raltìeriana del 1781), Parigi sbantigliato. Trattandosi d’un 
primo getto, profeiisco riprodurla qui come un documento 
storico, anzi che darle posto tra le Poesie. 


APRILE 1814 

CANZONE. 


22 aprilo 1814. 

lin che il ver fu delitto, e la Menzogna 
Corse gridando, minacciosa il cìglio: 

« Io son sola che parlo, io sono il vero » , 

Tacque il mio verso, e non mi fu vergogna. * 
Non fu vergogna, anzi gentil consiglio; 

Chè non ò sola lode esser sincero, 

Nè rischio è bello senza nobil fine, " 

Or che il superbo morso 
Ad onesta parola è tolto alfine, 

Ogni compresso affetto al labbro è corso ; 

Or s’udrà ciò che, sotto il giogo antico, 
Sommesso appena esser potea discorso 
Al cauto orecchio di provato amico. 


.a„za 1.5- (pag. 1»1) : .Ma tra la noncu- 

pe. «or più n«b.b 
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Toglier lo scudo de le Leggi antique 
E le da lor create, e il sacro patto 
Mutar come si muta un vestimento; 

0 non mutate non serbeide, e inique 
Farle serbar benché segrete, e in atto 
Di chi pensa, tacendo, al tradimento; 

E novi statuir padri alla legge, 

E, perchè amici ai buoni. 

Sperderli a guisa di spregiato gregge: 

Questi de’ salvatori orane i doni; 

Questo dicean fondarne a civil vita; 

Qual se Italia, al chiamar d’esti Anfioni, 

Fosse dei boschi e de le tane uscita. 

Anzi, fatta da lor donna e reina 
La salutaro, o fosse frode o scherno: 

D’armi roina, io dico, e di consigli; 

Essa che ai piè de la imperante inchina 
Sta vasi, e fea di sue ricchezze eterno 
Censo agli estrani e do gli estrani ai figli ; 

(’/he regger si dovea con l’altrui cenno; 

Che ogni anno il suo tesoro 
Su l’avara ponea lance di Brenne. 

E ver; tributo noi dicean costoro, 

Men turpe nome il vincitor foggiava. 

Ma che monta, pei Dio! Terra che l’oro 
Porta, costretta, allo straniero, è schiava. 

E svelti i figli ai genitor dal fianco, 

E aprir loro le porte, ed esser padre 
Delitto, e quasi anco i sospir nocenti; 

E tratti in ceppi, e noverati a branco, 

Spinti ad oifesa d’innocenti squadre 
(’on cui meglio starieno abbracciamenti. 

Oh giorni ! oh campi che nomar non oso ! 

Deh ! per chi mai scorrea 

Quel sangue onde il terren vostro è fumoso? 

0 madri orbate, o spose, a chi crescea 
Nel sen custode ogni viril portato? 

Era tristezza esser feconde, è rea 
Novella il dirvi : un pargoletto è nato ! 
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Nò g*ente or voglio cagionar dei mali 
Che lo stesso bevea calibe d’ira, 

N(* infonder tosco ne le piaghe aperte; 

Ma dico sol ch’è da pensar da quali 
Stiette il perdono del Signor ne tira, 

Perchè sien maggior grazie a TjUÌ riferte. 

(Jhè quando eran più Tonte aspre ed estreme, 

E, al ved(ìr nostro, estinto 

0^111 raggilo parca d’umana speme; 

All or fuor de la nube arduo ed accinto. 
Tuonando, il braccio salvator s’è mostro ; 

Dico che Iddio coi ben pugnanti ha vinto; 
<’he a lagion si rallegra il popol nostro. 

Bel miiar da le inospite latebre 
Giovili raminghi al sospirato tolto 
Correr securi, ed a le braccia pie ; 

E quei che in ferri astrinse ed in tenebre 
L’odio potente, un motto od un sospetto, 

Ai soavi tornar colloqu] e al die; 

E un favellar di gioja e di speranza, 

p] su le fronti sculta 

De’ concordi pcnsier l’alma fidanza; 

E il nobil fior de’ generosi a scolta 
Durar ne Tarmi e vigilar, mostrando 
i’oii che acceso voler la patria ascolta 
Quando libero e vero è il suo dimando; 
quei che a dir le sue ragioni or chiama 
Luiige da basso studio e da contesa, 

Parlar per lei com’ella ò desiosa, 

E l’antica far chiara itala brama: 

Che sarà, spero, a quei possenti intesa 
Cui par che piaccia ogni più nobil cosa. 

Vedi il drappello che al governo è sopra. 
Animoso e guardingo, 

Al bea di tutti aver rivolta ogni opra; 

E i ministri di Dio dal mite aringo 
Nel dritto calle ragunar la greggia. 

Molte e gran cose in piccìol fascio io stringo 
Ma qual parlar si belle opre pareggia? 
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Il poeta è interprete genuino del sentimento popolare. 
Aveva taciuto fin allora, perchè a nulla sarebbe valso l’ar- 
dire; infi'anto il bavaglio, egli leva alta la voce contro l’ipo- 
crita dominatore, che ci teneva schiavi nel sacro nome della 
libertà. Chè schiava era l’Italia, costretta ogni anno a deporre 
il suo tesoro (esecutore il Prina) « sull’avara lance di Brenne » ! ’ 
E i figli erano strappati ai genitori, noverati a branco, spinti 
contro eserciti innocenti di fratelli; e morivano lontano. 

Non ppT* li pntrii Inli e per la pia 
Consorte e i ligli cani 

Ora tutto, d’improvviso, è mutato: «quando eran più roni.e 
aspre ed estreme », ecco, di tra lo nubi, s’è mostrato il braccio 
salvatore di Dio, a soccorrere i « ben pugnanti » . Ed ha vinto; 
così che « a ragion si rallegra il popol nostro » . Ora son tor- 
nati alle loro case sospirate, agli abbracciamenti pii, ai soavi 
colloquii («i fidati colloqui d’amor», del primo coro dell’A- 
delchi)^ quei giovani costretti a ramingare per greppi sen' 
z’orrna, o leimti, dall’ odio potente del tiranno, m carceri 
tenebrose; ora è tutto un «favellar di gioia e di speranza», 
e « il nobii fior de’ generosi » ora veglia nelle ai*mi, 

mosti andò 

Con elio acceso \olcr la putiia ascolta 
Cenando lilu*io i \cio c lì iriio dimando. 

Il poeta è anch’egli pieno di fiducia, che V ìtala brama 
sarà da « quei possenti intesa Cui par che piaccia ogni più 
nobii cosa». E accompagna coi suoi voti i delegati che i 
Collegi Elettorali inviarono a Parigi, perchè la secolare brama 
facessero nota a quei possenti, 

I delegati furono Federico Confalonieri, Alberto Litta, il 
marchese Gian Giacomo Trivulzio e il conte Della Soma glia. 


^ I Francesi avevano cominciato per tempo. Nel 1796, Massena entrò 
m Milano il 11 magiiio, e il 23 scriveva al Direttorio, « avec unc certame 
fiert^, qne le tableau gén^ual des coiitribiitions en pays conquis ne 
s'élevait pas à moins de 35,.>71,4(X> franca». — Cfr. Boumick, Bona- 
parte en Italie, pag. 607 
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milEiicsi; i conti MarcEntonio Fé di Brcscift 6 Scrftiino Sor* 
mani di Cremona, il banchiere Giacomo Ciani e Pietro Bal- 
labio; segretario, il marchese Giacomo Beccaria, fig-lio d’un 
fratello di ( esare. Quest’ultimo sì sarebbe presentato al Fau- 
del con una commendatizia del cugino Manzoni. Il quale 
cosi scriveva, il 24 aprile, all’amico della Maìsonnette: 

•«Je <Vuiie bornie occasion qui so presente pour rénoiier 

uveo vons ma coirphpoudauoo, qui liourcusoinoTitii^ipaadtétrèslong- 
tom]»s lutei ^onij)n<*, all moiim par do« obstacles extóriciirs. M. Beccaiia 
moli rousiii part cotte uuit eii qua-hté do secrótaiio d’uno ddputation 
qne 1108 Colli .ie8 I^lectoranx onvoyont au quartier-géiiéral des Aìhés; 
c’ost lui qui lous jioiteia cotte lettre, et qui voiis donnera do noa 
non volley, hi \ous aouIoz ìuen l’accueillir ». 

Risolutamente avverso, come i suoi amici francesi, al- 
l’autocrazia napoleonica, il Manzoni si compiace con essi 
della piega che gli avvenimenti avevaii presa in Francia. 
Soggiunge: 

« VoiiH pouvoz vouH iiuagiuer la part que nona avous prisaux uiquié- 
iu(b‘H dans IcHqnelb'h vouh avez diì vous trouvci, et si la ,ioie iju’si dO 
^oll8 l'siimer un dt^noueinent aiiSHi hciiiouv et ausai traiuiuille. Coimais- 
sant ratìec/tion que tous avez pour votre pays, et pour tout ce qui est 
gtJndieux, sago et utile, je vous lélicite de votre noblc Consti tutioii». 

Una Costituzione simile anche per l’Italia era ciò che vi- 
vamente sospiravano quei nostri nobili patrioti del *14: 

Ferito e stanco 

Il vineitoi , 1 Oti gli eiaii, oppressi 
Dal tenor, dai tiibutl i cittadini 
Pregali dal ciel siill’armi loro istesse 

De scoiilitte e le Ingbe 

A molti in niente 

Dina il pensier del glorioso, antico 
\ ivei eiMle, e subito uin» sguardo 
liivolgou di desio bì dove appena 
D’uii qualunque avvenir si mostri un raggio, 

Fiementi del presente e vergognosi. i 

Ma il loro sogno doveva spezzarsi dinanzi alla realtà del do- 
mani, qnal era voluta e preparata dalla grettezza feroce e 

’ Il Conte di Oarnìagnola, I, 2» (pag. 184). 
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goffa del principe di Metternich ; di codesto saccente idolatra 
di quella politica ciecamente conservatrice 

Che <Iel passato Pavveuìr fa servo. 


XV. 

Se il Manzoni era il sincero interprete dei sentimenti della 
parte più eletta del popolo lombardo, un altro poeta, an- 
eli ’esso amico di libertà, si ribellava a quei sentimenti, in 
preda a un’agitazione incomposta. Che cosa pi*ecipamente vo- 
lesse ed auspicasse quell’edizione economica dell’ Alfieri che 
fu il Foscolo, nè seppero allora i suoi amici, nè in verità si riesce 
a comprendere dalla sua IMlera apologetica^ scritta in Inghil- 
terra circa il 1823 e pubblicata molto più tardi, a Lugano, 
nel 1844 Con un dispetto e un’acredine, che fa vivo con- 
trasto col fiducioso compiacimento di uomini come il Man- 
zoni ed il Pellico, ei vi narra; 

«I moltihoiTi)! iincidìOoij (rim solo, o il Podestà e i ('()ii8ij;lii‘n iim- 
iiieipiili le spie toeh'selie e i pmiiiiti della creai ono una 

‘^enaa d(‘l Refluo, e uii’asseiiihloa. di legislalon Dejmtaroiio ambascia- 
tori agli Alti All(‘ali lu r-aiìgi a peioiaie i dnilli doli’ Indipendenza 
Italiana, ma jiei ag(»volaie il (lattato, e mostrarsi discoidi deboli ed 
iinbeeilli, e nieiitaisi T indipendenza, leccio logge die dal Itogiio fos- 
sero eselnsi tutti piianti i paesi elie non erano ap])artemiti al ducato 
di Milano, ('osi di sei imlioni di abitatoli, lo iidusscio a poco )*iù d’uno. 
Cassarono da’ moli gli ultieiali (ntt.i (juanti deiri^sercito cli’erano nati 
in Francia, o fuoii de’ eoniiiii di qiKil nuovo legnetto, e che non per 
tanto da vtint’anni avevano versato sangue e iirocieato figlinolanza le- 
gittima, e solo yier essi gl’ italiani eonnneiaroiio a non es8(‘re nominati 
codardi fra le nazioni. I eolleg.] dc‘gli elettori, composti de’ notabili 
fra’ possidenti di terra e di denaro i sapere nel Regno, stabiliti per 
fondamento di tutte le leggi a ruppi esentare il popolo tutto, ed eleg- 
gere i senatori, i gindmi, ed ogni magistiatura, e il re ove mancasse 
la sue.eessione ; iiidi]>ondenti dalla corona, non eletti che da’ loro pari; 
e non revocabili, nb mai pagati erano tatti radice vera di tutte le 
costituzioni. Pur nondimeno anche i collegj lurouo in quella notte per- 
vertiti, mutilandoli di quanti memhii rajip’^esentavano i dipartimenti 
e le città d(d Regno che non parlavano il puro diahìtto lombardo* Fi- 
nalmente con legge acclamata fu decretato doversi inibire ogni inge- 
renza e consiglio nelle faccende pubbliche agli uomini dotti, come adu- 
latori venali, inettissimi a tutti diritti ed uflicj di cittadmaiiza », 
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Son periodi che hanno la risonanza e l’^-p parente concettosità 
di quelli di Tacito o di Sallustio ; ma in verità essi velano 
quel medesimo sentimento rancoroso che male ispirò, qualche 
mese dopo, i reazionarii senatori Veneri e Guicciardi, ex- 
presidente ed -cancelliere del Senato, a presentare al com- 
missario imperiale una protesta contro le deliberazioni dei 
< 'Oliep^i Elettorali. « E se » , vi si diceva, « non avrebbero po- 
tuto ciò fare tutti gli elettori legalmente riuniti in numero 
di rnilleceiitociiiquaiitatre, tanto meno una frazione di cento- 
settanta elettori di otto soli dipartimenti » . Il fatto cui si ac- 
cenna stava così Dalla Reggenza s’cra discusso sulla conve- 
nienza d’invitare o no « gli elettori dei dipartimenti occupati 
dalle truppe nemiche: alcuni di essi si trovavano a Milano 
per impiego o casualmente Si temeva», riferì poi il Verri, 
«d’irritare gli Alleati con una rappresentanza d’elettori di 
paesi già da essi occupati: vennero quindi circoscritti i Collegi 
agli otto dipartimenti ancora liberi: Olona, Mincio, Alto Po, 
Agogna, Jjario, Adda, Seno, Meda». 

Può esser curioso sentire che cosa il Manzoni pensasse 
dalia Lettera apologetica . 11 Bonghi narra d’ avergliela data 
lui da leggere, e d’aveilo trovato un giorno con essa tra le 
mani. «Gli domandai come avesse fatto a leggerne tanto. 
TjUÌ m’ha risposto: Sono arrivato sin qui cercando qualcosa 
di chiaro e di netto, e un pei lodo che avesse a che fare con 
quello che lo precede e che lo segue — Aprii a caso lo stesso 
libro .... c lessi il primo periodo .., osservando come non 
mi riusciva d’ intenderlo. — E già, mi rispose, son come 
quei ripieni d’ organo senza nessun motivo (fece il suono 
deir organo : ohi oh! oh!), o gira e gira e non sen cava 
nulla ’ » . — E il Boughi stosso rìterisee quest’altro aneddoto. 
«Un giorno», racconta, «questionavamo Broglio ed io sul 
merito di Foscolo come scrittore in prosa. Luì, senza aver 
sentita la quistione, ci disse: Fate decidere a me, che sono 
nel giusto mezzo, imparziale. — Io, risposi, sostengo che 
Foscolo è uno sciittore insopportabile. — Queste cose, riprese 
lui, io non fo che pensarle!». ’ 

* Pensieri Oìvditt dt Itn(/(/nro fìonqln^ etM»,, Liicorii, 1S9J), pag. 89 
e Si. — ^cìhi VI tklU* Mie hcttvre crifirhe, «la Stresa, 30 amilo 185.5 
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XVI. 

Il 23 aprile^ mentre a Mantova il principe Eugenio fir- 
mava mia seconda convenzione militare, con la quale si con- 
segnava air Austri a il territorio che già costituì il Regno 
d’Italia, « insino a che sarà conosciuta la sorte definitiva del 
paese»; qui a Milano i (Collegi Elettorali formulavano l’in- 
dirizzo che i loro delegati dovevan presentare, in Parigi, agli 
Alleati. Vi chiedevano: «l’assoluta indipendenza dei nuovo 
Stato Italiano ; la maggiore estensione di confini del nuovo 
Stato; una Costituzione liberale...., che ammetta una rap- 
presentanza nazionale a cui spetti esclusivamente formare le 
leggi ; un governo monarchico ereditario, primogeniale, 
ed un pnncipe che per la sua oiigine e per le sue qualità 
ci possa far dimenticare i mali che abbiamo soiferti durante 
l’ora cessato governo». 

Ah si ! Il 26, r avanguardia austriaca occupava Pizzi- 

fncircHlizionc iiiilarH*s(' dol 1873, 67), il Iìoii»»ln lasciò nii pub- 

blico ricordo del ;;indizio iiiaii/.oijiauo Xotata «l’iinjXMfczioiic jfjinii- 
disMTiia lidie ia(olt«\ discoinne e vajjioii«itno» del Foscolo, «inipei- 
lezioiie tanta c tale da non riiisciigli di ragionale uejipme le coso 
ragionevoli die dii.e», i ipigliav.i «Questo diletto insieme cogli altri ò 
molto lueno evidente nelle prose sei lite in inglese die non in ijuelle 
die lia sciitto in italiano, e tr.i. le uHiìik*, Vò molto meno nelle jiiose 
letteraiie che nelle jiolitiebe. Le quali sono così sconnesse, che, come 
diceva un uomo di molto spinto, non si leggono se non per la curio- 
sità di tiovaiei un peiiodo die abbui die lare < ol seguente e col jiro- 
cedente, quaiitmiipic non sarei lontano dal concedere die ci possa pa- 
rere un pregio quella celta Mbiatezza e concisione con cui sono talora 
espressi alcuni concetti che lermaiio». Dei suoi fini e luteudiinenti po- 
litici poi, il Bonghi così giuduava. «Quanto a me, amo il Foscolo; ho 
simpatia per lui, le sue sveiituri m’addoloiaiio, ho per quest’Italia 
tutto quell’amore che «iveva lui; e si non l’amo pi opriti alla sua ma- 
niera, ò perchè non mi riesce d’intendere quale fosse jiropriamente 
questa sua mauiora». E a un tapinello dio volle mostrarsi scandaliz- 
zato e sdegnato di questo giiuhzio, il Bonghi replicava (pag. 28.’)) : «Mi 
fai ebbe, invece, grazia atl mseguarmi cosa il Fosixdo sperasse per 
questa Italia che amava., quale avvenire, quali ordini ? Questo è quello 
che non m’è pai so d’intoudere da’ suoi scritti». 
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ghettone, e il conimissario imperiale, generale marchese An- 
nibaie Sommariva lodigiano, giungeva a Milano, a « pren- 
dervi possesso, in nome delle Alte Potenze Alleate, dei di- 
partimenti, distretti, città c luoghi tutti che nel Pegno d’Italia 
non fiorio ancora stati conquistati dalle truppe alleate » . Il 
gioi'no stesso, la Reggenza provvisoria pubblicava un pro- 
clama al popolo, per esortarlo a ricevere «come veri libe- 
ratori » 1 soldati dcU’Austria, « che hanno esposta la vita » , di- 
ceva, « per la vostra salvezza » ; e perciò « accoglieteli col- 
l'ospitalità loro dovuta, aprendo loro le domestiche mura». 
E a buon conto insisteva, per paura di non esser frantesa; 
« La Reggenza, fidente nel carattere italiano e assicurata 
dalle intenzioni dei vostri libeiatori, vi avverte che le loro 
truppe entreranno domani nella capitale, e che il debito e le 
circostanze esigono che alloggi privati siano posti a dispo- 
fcizione degli ufficiali » . 

Povero « carattere italiano »! Di buona o cattiva voglia, so- 
prattutto di cattiva, bisognò schiuderle « le domestiche mura » 
a quelle sudice masnade di tedeschi e di boemi, di croati e 
di paiiduri. E anche al Manzoni toccò di vedersi invase, da 
quegli ospiti cosi poco gradevoli e graditi, la casa di città 
0 le due di campagna: «un nuovo flagello»! La signora En- 
richetta scriveva, il 24 maggio, alla cugina Carlotta; 

i \\\ìv\ duo lunuluui malati noi giorni bcoihi.... Ea inanima 

la nuilala jior un mobo .. Ora noi «laino nigoiiilm di soldati. 
Lo nostro oasi* in oittìi od in o.iiiipugiia no furono o no sono ancora 
0(*eupato, 0 non si sa troppo conio bastaio alla sposa». 


Più tardi, il 26 luglio, la signora Giulia dava qualche 
nuovo particolare allo zio Michele: 

«Ho a\ Ilio Unti malati in casa... Sosidriaino tutti di andare iii 
cMiTtiptigua, ma a\o\simo tutto le nostro caso piene zoppo di soldati. 11 
nostro Lo< co ^ io\ inaio iiiticiauiente dal soggiorno di otto mesi di 
soldati, di donne o tigli, anclie adesso è tutta ingombrata. A Brusuglio 
a\ovamo quaiauta soldati ho ottenuto elio paitissero, perchò per la 
salute nostra, c inus''iiuo d’ Eniielieita elle deve jiiendero i bagni, iic- 
eesftita la nostra nudata eoiri Dilatto altro non occorrendo, vi andiamo 
domani. Le spese stiaoidmaiio o fuizose di questo inverno ci hanno 
impedito di ultimare la nostra casa nuova, bisogna eli© abitiamo la 
veocbia iii pessiuio stato, peicbè non ci convieiio riadattarla. Qui fa 
oaldissitnu. Milano è piena di gente, perché i militari vi formicolano... ». 
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E il 6 gennaio 1815, ritornati a Milano dalla villa di 
Lecco, soggiungeva: 

* Grazie a Dio, ai sono rimessi tutti [i bambini], mediante la buon’aria 
di Lecco, clib, a forza d’ impegni, ci Ò stato peionesso di andarvi; dico 
I)ci impegni, giaccliè la nastra iioveia asa era da un anno occupata 
intieramente da soldati, ci sì die abbiamo dovuto far lavare tutta la 
casa, dai materazzi, e ii ontar +ntto, in elusivamente gli utensili di 
cucina, con una spevsa non indifferente. Eravamo bene colà; ma do- 
vemmo presto ritornalo <pii, ]>eiohè ci volevano occupare b nostro pro- 
])rie stanze con alloggi, e notate che non ue abbiamo una ohe non ci 
sia necessaria. Venimmo dunque a Milano... Alessandro ò un po’ af- 
faticato per gli affali». 

Disingannato anch’egli come i suoi generosi amici di Mi- 
lano, Alessandro, in queU’angoséioso trambusto, tacque con 
gli amici lontani. Dopo la lettera del 24 aprile 1814, ei non 
riscrive al Fauriel fino al 25 marzo 1816. E quante cose non 
ebbe da osservare, e quante meditazioni non ebbe da fare, 
in quei due anni! 

Il 28 caprile, l’avanguardia del Neipperg entrò in Milano, 
alle 4 del pomeriggio, da porta Romana. Una doppia fila di 
circa ottocento militi della Guardia Civica, «armati e ben 
montati», faceva ala. Le milizie austriache, cenciose e pol- 
verose, sfilarono a suon di musica, tra un silenzio reso più 
solenne c significativo dagl’isolati evviva interessati o prez- 
zolati ^ Si sperava ancora che quella soldataglia un giorno 
0 l’altro sarebbe dovuto sloggiare; e si sollecitava perciò la 
decisione delle Potenze Alleate. 

I delegati dei Collegi Elettorali erano in via. Il primo r 
giungere a Parigi fu il Confalonieri, che aveva compiuto in 
sei giorni (un tempo che parve assai breve) il viaggio. Era 
con lui il Beccarla. Le notizie che potò raccogliere non furon 
molto confortanti. Pare che allora gli sorridesse l’idea d’una 
Confederazione degli Stati italiani, stretta intorno alla dinastia 
di Savoia, « già la più forte dell’Italia nordica » ; rinunziava 

f II diarista Mantovani, austriacante, se no mostra tuttavia con- 
tento. Narra che le truppe furono ricevute «con incessanti evviva; 
nessuna oonfiisiono, nè incidenti clamorosi; tanto è vero che V allegria 
sincera e cordiale non è mai disgiunta dalla giusta moderasiom dMhe 
tra il basso popolo!*» 
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p6r suo conto Ancho a 1 piAcor© d,i consci V8x lA cftpitftlo 
a Milano. Ma c’era ben altro a cui quei generosi avi*eb- 
bero dovuto rinunziare ! Oli altri delegati tardavano: il Tri- 
vulzlo e il Sommi giunsero il 3 maggio ; il Litta e il Somaglia, 
il 4; il conte Fè, che fu l’ultimo, il 13. Fin dal 3 maggio il 
Fonfalonieri scriveva intanto alla moglie: «Il Veneziano e 
la Lombardia sono assolutamente devoluti all’ Aus tria : possa 
♦questa corona esser posta sulla testa d un principe da se*, e 
i nostri voti avranno esito; ma l’oi'izzonte su di ciò mi fa 
tremare ! *• F giorno appresso: «L Austria è 1 arbitra, la 
padrona assoluta dei nostri destini.... Non trattasi più di do- 
mandare alle Alleate Potenze: Costituzione libera, indipen- 
denza, regno ecc ccc.; trattasi d’implorare ciò che un pa- 
drone ci vorrà accordare ! » 

Pure, essi intrapresero con coraggio la via crucìs Chiesero 
ed ottennero d’essor ricevuti, il giorno 7, daU’imperatore 
Francesco II quale dichiarò, con decantata benevolenza: « Voi 
nu appartenete per diritto di cessione e per diritto di con- 
quista; VI amo come miei buoni sudditi, e come tali mente 
mi starà più a cuore della vostra salvezza e del vostro bene » . 
E non volle sentir parlare di condizioni o di concessioni; e 
quando uno dei delegati si lasciò sfuggire il nome di Regno 
Italico, il delicato sovrano interruppe; «Regno Italico no, 
perchè io non spìngo le mie mire a quel che dev’ esser 
d’altri \ » - Mettermeli fu, se fosse stato possìbile, anche 

più esplicito. — - Tj’ imperatore Alessandro fece sapere che li 
avrebbe ricevuti solo come illustri italiani, non potendo loro 
riconoscere nessuna veste ufticiale; e li congedò, dopo un 
discorsetto sul bel paese e sul bel tempo, ringraziandoli d’a- 
vcrgli procurato le plaisir de faire votre connaissance indi'- 
viduelle. — Il ministro di Prussia, Guglielmo di Humboldt, 
fece intendere abbastanza chiaramente che al suo paese non 
dispiaceva che l’Austria s’ingrandisse m Italia, lasciando cosi 
alla Prussia il modo d’allargarsi in Germania. — Rimaneva 
un’ultima speranza, nel Gabinetto Inglese; e la Reggenza, 
da Milano, spingeva i Delegati a quest’ultimo passo, con la 
iiducia della disperazione. Gli ammiragli e i generali inglesi, 
venuti in Italia, s’ eraii tanto piena la bocca di libertà e di 
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costituzioni liberali!..,. Ma lord Aberdeen e il visconte di 
Castlereag’h osservarono che a godere il benefizio delle isti- 
tuzioni inglesi bisognava esser già preparati; e l’Italia non 

10 era, tanto che in Sicilia la Costituzione aveva fatto cattiva 
prova; sì rassegnasse perciò la Lombardia al governo del- 
l’Austria, che a buon conto non era più la Francia, che anzi 
era ottimamente disposta a far la felicità degl’italiani! 

Intanto, r8 maggio, era entrato in Milano, con altri do- 
dici mila uomini (a cui ne seguirono subito altri cinquemila), 

11 maresciallo Bellegnrde, investito, com’egli proclamò, «di 
pieni poteri nelle provincie del Kegno d’Italia ora distinitto, 
e già appartenenti alla Lombardia austriaca»: questo richia- 
mo storico non era inopportuno ! Nello stesso giorno, il conte 
Bubna entrava in Tonno come governatore militare del Pie- 
monte, alla testa di altre milizie austriache — Una commis- 
sione dei (’ollegi Elettorali, con a capo il presidente Giovio, si 
presentò al Bellegarde per raccomandargli: «Voi tanto vi- 
cino al monarca, che con tanta gloria oiede sul trono di 
Oarloniagno e degli Ottoni, dovete esser nostro intercessore 
presso le Potenze Alleate, e procurare al nostro paese l’in- 
dipendenza garantita da savie leggi e da un principe che 
meriti le benedizioni di noi tutti > . Ma se il Maresciallo non 
pensava ad altro !. . Che cosa essi intendevano per indipen- 
denza f... 

Il 13 maggio, monsignor Rivarola plenipotenziario di 
Pio VII entrava in Koma, a prepararvi l’ arrivo di Sua 
Santità , che n’ era scappato la notte del 6 luglio 1809. 

— Il 17, sbarcò a Genova, proveniente dalla Sardegna, 
Vittorio Emanuele I; e, a riceverlo come sovrano, si trovò 
quel medesimo lord Bontinck, che aveva destate tante spe- 
ranze repubblicane. — E tra il 17 e il 20, il commissario 
imperiale conte Strassoldo prese possesso, in nome di Maria 
Luigia, dei già dipartimenti di Parma, Piacenza c Guastalla. 

— Il 22, giunse a Milano un messo del Gonfalonieri, ad av- 
vertire la Reggenza che le Potenze avevano oramai deciso 
circa la nuova configurazione politica della Penisola. — Il 25, 
vi si vide su per le cantonate il primo avviso in cui ricom- 
parve l’aquila bicipite. — Il giorno dopo, venivan disciolti i 

A. Manzoni, Tragedie, eoe. 
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Collegi Klfìttorah, soppressi il Senato e il Consiglio di Stato. 
Fu conservata la l^eggenza, ma decapitata dell’ unico libe- 
rale, il Verri: il < oininissario imperiale ne assunse egli là 
presidenza! -* <'osì, dopo solo nove anni di vita, promet- 
tente se non rigogliosa, era trucidato il héllo itolo vegtw» 
Quella genie che si era creduta rhorta^ veniva scissa nuova- 
mente in volghi npregiati^ 

K, il ritroso anni e dei fati, 

ri sospinta ai paschi dolor» 

1112 giugno, ì banditori del comune percorrevano Milano 
annunziando, nei crocicchi, a suon di tromba, essere i Lom- 
bardi sudditi deir Austri a, m forza del trattato di pace con- 
cluso a Parigi il iìO maggio, tra S. M Francesco I ed i suoi 
alleati 11 Maresciallo proclamò; «Popoli della Lombardia! 
Una sorte felice vi è destinata! Le vostre provincie sono defini- 
tivamente aggregate all’Impero d’Austria. Voi rimarrete tutti 
uniti ed egualmente protetti sotto lo scettro dell’augustissimo 
imperatore e re Francesco I, padre adorato dai suoi sudditi, 
sovrano desideratissimo dagli Stati che godono la felicità di 
appartenergli » Sarebbe stato più prudente aspettare che i 
nuovi sudditi esprimessero spontaneamente una tanta gioia; 
ma il Commissario si dichiarava cosi sicuro d’interpretarne 
fedelmente i sentimenti ! . « Noi siamo convìnti » , egli sog- 

giungeva, «che gli animi vostri saranno pieni di gioia nel 
contemplare un’epoca felice del pan che avventurata, e che 
la vostra riconoscenza trasmetterà alle remote generazioni 
una prova indelebile della vostra devozione e fedeltà ! » . 
L’Italia, dunque, riconquistava, come non riconoscerlo?, la 
tanto desiderata indipendenza : non voleva essa forse l’indi- 
pendenza. .. dalla Francia? Ah Pipocrisìa diplomatica! 

Il 13, in tutte le chiese della città e del suburbio, fu can- 
tato — e fin dall’alba intermittenti colpi di cannone chiama- 
rono i iedeli al sacro rito — un solenne imperiai Te Deum. La 
sera dopo, al teatro della Cannobiana, «fu dato per tema», 
narra il Mantovani, « ad un improvvisatore La battaglia di 
Lipsia» Verseggiando egli, come doveva, in lode degli Al- 
leati, sorse un forte susurro, ed in mezzo ai fischi non si 
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lasciò continuare. li teatro fu sgombrato per ordine supe- 
riore » . Il diarista soggiunge, accorato : « Pessimi preludi! ! » . 
Certo, non era per rinato amore al vinto di Lipsia; ma al 
governo austrìaco conveniva di crederlo. E fece correre e 
diffuse le più sconce ed ingenerose satire e caricature del 
paventato coatto deirElba; e s’affrettò a cancellare, in città, 
le orme del vincitore di Marengo, libattezzando quello che 
già fu, ed è tornato, Foro Bojiaparte, ' e quella che era stata 
chiamata Porta Mareìigo ed ora è Porta Ticinese, e la Con- 
trada della Iticom^ix^iza ora Corso Venezia, e la Piazza del 
Taghamento ora Piazza Fontana ' Benché incatenato, e in 
gabbia, il leone metteva paura. 

Anche la casa mezzo guasta del Prina dava fastidio per 
le memorie che destava: la sorte che ieri toccò a quel mi- 
nistro, sarebbe potuta domani toccare ad altri ; non c’è forse 
l’epidemia o la suggestione dei ricordi ? E fu deciso di ampliare 
e regolare la Piazza San Fedele ; che voleva dire spazzar via, 
coi rottami, ogni segno visibile della rivolta II 25 maggio, 
fu pubblicato il primo avviso d’asta per la demolizione; il 
6 giugno, il secondo: e furon subito iniziati i lavori. Il 26 
luglio, la madre del Manzoni scriveva allo zio Michele: 

Sono ajipi’PSHO 11 foniiar(‘ una ])iazza, attovrainlo la casa del fu 
ministro delle Finanze siecoino questa è nelle nob1u‘/ vicinanze, così 
ve ne parlo». 


1 Napoleone primo console, ton deeicto 2!ì f'iiigiio 1800, ordinò che 
SI radessero al suolo i b<iluardi eucomlanti il Castello sforzesco, detto 
allora di Porta (riovia, e il (Joveiiio «Iella restam.ita Requibhlica Ci- 
salpina, con l«‘j»j;e deKìO lu'voso dtdl’auno IX (20 j^eunaio 1801), stabilì; 
< L’area «lei deiiiolito castello di Milano e del suo 8])alto, viene deno- 
minata /Viro ììonaparte^, (bui le pietie degli si>alti demoliti, si co- 
struì, nel 1805, su disegni di Luigi (binonica, ranfiteatro che tu detto 
V Arena. 

2 Furono anclnj sosjiesi i lavori, deliberati dalla cifcth nel 1806, per 
ricostruire in modo duraturo l’arco ti mutale, ideato dal (Gagnola per 
l’ingresso di Eugenio e di Amalia; e allo composizioni scultorie o alle 
iscrizioni esaltanti Napoleone, ne furono sostituite altre che ne ncor- 
davan la caduta. Così l’arco napoleonico preso il nome, che ancora con- 
serva, di Aron della Pace^ benché ora le epigrafi inneggino all’entrata 
di re Vittorio e di Napoleone III. 
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Oggi, nei bel mozzo della tranquilla piazzetta; con la fronte 
rivolta a’quelJa che fa la casa degUImbonati e poi dei Blondel, 
e che ospitò dal 18.10 al 1834 Massimo d’Azeglio, e ora è il 
Teatro Manzoni; sorge la statua del grande poeta, opera 
egregia del Barzaghi, inaugurata il 22 maggio 1883, dieci 
anni dopo la morte Dietro, è la chiesa di San Fedele, dove 
il vecchio venerando si trascinava tutte le mattine; al lato 
destro, il palazzo del Comune; al sinistro, lo sfondo di quella 
che lu la casa del Prina, ove poi, nel 1848, dimorò Giuseppe 
Mazzini. « Ah ! ' , esclamerebbe forse anche qui don Abbondio, 
^se la peste facesse sempre e per tutto le cose in questa 
maniera, sarebbe proprio peccato il dime male . ; ma gua- 
rire, ve’! ». 


XVII 

Xj 11 luglio [1814], il Manzoni riprese tra mani l’inno, che 
aveva lasciato alla seconda strofa, sulla Passione Ne sci’isse 
ancora due strofe; e lasciò di nuovo, e non lo riprese che 
il gennaio successivo, per nuovamente interrompersi e nuo- 
vamente riprenderlo nel settembre, e compierlo, finalmente, 
neU’ottobre. Decisamente le Muse pudiche si rifìutavaho di 
dimorare m una città cosi ingombra di soldataglia esotica; 
e il poeta non le poteva ospitare in campagna, perchè le due 
sue ville v’ erari divenute caserme ! 

Fra tanti danni, questo vantaggio ci fu di sicuro: che 
quando, pochi anni dopo, il romanziere imprese a descrivere 
i saccheggi c gh orrori che, due secoli prima, altre e più 
brutali soldatesche esotiche seminarono in quelle care bor- 
gate che s’ inerpicano su pei monti o si nascondono nelle 
valli, intorno al San Martino e al Resegone, ei non ebbe a 
lavorar molto di fantasia! Quel Rellegarde secentesco e spa- 
gnolesco che fu Don Gonzalo, aveva anche lui protestato, in 
nome del suo re, « di non volere occupar paese, se non a 
titolo di deposito, fino alla sentenza dell’ imperatore » ; e il 
buon popolo ambrosiano, mentre le grandi potenze erano in 
armi per disputarsi la ghiotta preda, s’era anche allora sfo- 
gato con una sedizione, la quale, anche allora, non valse se 
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non a richiamare nuova marmaglia straniera; e allora pure, 
mentre l’un esercito ci stava sul collo, un altro, francese, 
era venuto a « inondare i nostri dolci campi » . E poi, « mentre 
quell’esercito se n’andava da una pai te, quello di Ferdinando 
[II, d’Austiia] si avvicinava dall’altra ; aveva invaso il paese 
de’ Grigioni e la Valtellina; si disponeva a calar nel milanese » . 
Codeste «truppe alemanne» eran guidate dal conte Kam> 
baldo di Collalto, un condottiero meno incivilito del Belle- 
garde. Mal pagate, esse avevano già « desolata la Germania » 
sotto il comando del Wallenstein ; e ora venivano, come uno 
sciame di cavallette, giù lungo « tutto il corso che fa l’Adda 
per due rami di lago, e poi di nuovo come fiume fino al suo 
sbocco in Po » , e lungo un buon tratto di questo fino al 
Mincio. Il giorno che dalla Valsàssma quei demòni « sbocca- 
rono nel territorio di Lecco», che spavento por quella po- 
vera gente, e che danni! 

«(^UiiTidd la prima squadra arrivava al paesfi della fermata, si span- 
deva subito per qtiello e ]M‘r i ( iK-oiivicini, e li metteva a sacco addi- 
iittura: ciò die c’era da godere o da poi tai via, sjiaiiva, il rimaucuto, 
lo distruggevano o Io lovinavaiio, i mobili divciitavan legna, le caso, 
stalle BtMiza ])arlai delle busse, delle lente, degli stupii. Tutti i ritro- 
vati, tutte r astuzie ])er saUai !.i loba, riuseivauo jier lo più inutili, 
qualcbe volta portavano ilanni niaggioii l soldati, gente più jiratica 
degli stratagemmi anche di questa gueria, frugavano pei tutti i biiclii 
delle case, smuravano, iliroeCavano, <*onoscevau facilmente negli orti 
la terra smossa di fresco; andarono fino su per i monti a rubare il 
bestiame, amlarono nelle grotte, gunlati <la qualcbe birbante del paese, 
in cerea di qualche ricco che vi si fosse i iminattato , Io strascmavano 
alla sua casa, e con tortura di iniiiacce e di percosse, lo costringe- 
vano a indicare il tesoro inwosto». 


Sono scene non solo verosimili, ma vere forse. I nipoti 
di quei lanzichenecchi il romanziere li aveva veduti, anzi 
avuti per casa! E aveva pur visto i nipoti di que’ cappelletti^ 
che mettevan nuova paura in corpo al già tanto impaurito 
don Abbondio Chi non ricorda? 

« Il territorio bcrgaiiiusco non era tanto distante, che le sue gambe 
non ce lo iiotcssoio portare in una tirata* ma si sapeva eb’era stato 
spedito in fretta da JJergaino uno squadrone di cappelletti , il qual do- 



XCIV 


MICIIBLB «CHBRILLO 


veva co8t(‘gf?mro il confine, per tenere in siiggezione i lanzichenecchi; 
a erau diavoli in carne, nè pili iiè meno di tpiesti, e iaccvan 

dalla parte loro il peggio che potevano ». ^ 

, Sicuro: perchè anche il 29griu^no del 1814, il Bellegarde, 
per reprimere quel vero brigantaggio che i malcontenti d’ogni 
genere, soldati disertori e impiegati licenziati, esercitavano 
su larga scala in tutto il territorio e fin presso le mura di 
Milano, aveva dovuto mandare in perlustrazione uno squa- 
drone di ottocento cavalieri ; e quod non fecerunt barbari 
fecerunt Barbmnt! 

Oh non era punto un bel vivere a Milano, durante l’im- 
perversare della reazione austriaca; ci si stava press’a poco 
come durante la guen*a per la successione agli stati del duca 
Vincenzo Gonzaga! Il Bellegarde riferiva al suo imperatore 
che se la nobiltà, il clero, la popolazione del contado ave- 
vano conservato un certo attaccamento alla Casa d’Austria, 
le »*lassi inedie, i militari e gl’ impiegati, le si dimostravano 
ostinatamente avverse: forse, diceva, la vicinanza di Napo- 
leone e il contegno del Ke di Napoli alimentano le loro se- 
greto speranze. Un poliziotto mandato a posta da Vienna, il 
2G giugno scriveva al suo governo: «Facendo nuove cono- 
scenze, ho già dovuto rilevare con rammarico che noi Te- 
deschi siamo quasi generalmente odiati; vi assicuro che il 
malcontento eccede ogni limite, e ’che ci caccerebbero pre- 
cisamente collo stesso piacere con cui ci hanno accolti or 
fanno sette settimane » ‘ Al Commissario imperiale occorreva 
procedere con una grande prudenza ; la quale poi dava noia, 
come suole, ai reazionari arrabbiati, che gli mutarono il nome 
in BelletardL Si buccinò anche d’una congiura militare, che 
per il 5 agosto doveva mettere a fuoco e fiamme tutta la 
Lombardia: le logge dei Frammassoni e le vendite dei Car- 
bonari avevan tutto preparato, sì diceva, per la proclama- 
zione della Repubblica Italiana. Il Bellegarde sarebbe stato 
disposto a non prestar fede a simili fandonie; ma il Gabi- 

^ Ptymessi Sposi, « app. XXVII, XXVIII e XXIX. 

\ ON Hklfkrt, La caduta della dominazione francese eco., 
pag. 161^52. 
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netto imperiale voleva indagare, avere liste di proscrizioni, 
reprimere' esemplarmente. Alcuni cavalieri d’industria, un 
Comelli von Stuckenfeld e un Esquiron de St. Agnan, spe* 
cularono su quella paura e pescarono in quel torbido. Il 
5 agosto passa tranquillo; non importa, la sollevazione si 
seppe esser rimandata all’ottobre. Anche Tottobro passò tran- 
quillo; ma.... c’ era stato un contrattempo. Finalmente, tì 
St. Agnan fa il colpo; mba alcuni documenti, e nella notte 
dal 3 al 4 dicembre consegna ai gendarmi il medico Rasori, 
l’avvocato Lattuada od altri ardenti e imprudenti complici 
della terribile trama. Dell’ inesorabile imperatore era alfìn 
paga la « terribil ira ! » . 

Fu una sconcia tragicommedia; ma che strazio assistere 
a un tanto avvilimento della patria, dopo tante illusioni e 
speranze ! 


E questa dolina di cotanto lido, 
Questa antica, |?entil donna pugnace, 


tornava a essere avvinta da 

Genti elio non vorriaii toceaila unita, 
E da loi scissa la pasceau d’ottesc. 


Povera, diseredata, avvilita e derelitta Italia! ^ 

Essa in disparte, e posto al labbio il dito, 
Duvea il fato aspettar dal suo nemico, 
Come siede il mendico 


1 Per siffatte figurazioni dell’ Italia, rimando a quanto gu\ ebbi a 
scriverne per illustrare il primo dei Canti leopardiani. (Cfr. T Canti 
di G. Leopardi ecc., Milano, Hoejdi, 1900, pag. 290 ss.). Qui nchuimo 
la prosa prima del Misoyallo, in cui l’Allìeri, dedicando iwieW operuccia 
alla Venerabile Italia, le dice . « Onde, ed a quella augusta Matrona, 
ebe ti sei stata sì a lungo, d’ogni umano senno, e valore jinncipalis- 
sima sede, ed a quella che ti sei ora (pur troi>po!) inerme, divi^^a, av- 
vilita, non libera ed impotente ; ed a quella die un giorno (quando 
cb’ei sia) indubitabilmente sei per risorgere, virtuosa, magnanima, 
libera ed una.,.. ». 
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Alla porta del ricco in aulla via; 
Alcun non passa die lo chiami amico, 
K non gli lar dispetto è cortesia. ’ 


3ennonch<\ tra quella folla di sovrani, « tutti anelanti a 
farle oltraggio », ce n’ era pur uno, a cui gli occhi dei pa- 
trioti si volgevano con desiderio e fiducia. Era, si, nato di 
là dalle Alpi, ma la fortuna e la virtù militare gli avean 
posto in mano il freno delle più belle contrade della Peni- 
sola. Baldo, insofferente, generoso, perchè non avrebbe egli 
osato finalmente di proferir quella parola « che tante etadi 
indarno Italia attese? ». 

Tu tc sol uno un raggio 

Di nostra speme ancor vivea, pensando 

(Ih’era in Italia un suol senza servaggio, 

(^h’ivi slegato ancor vegliava un blando. 


XVIII. 

Oioacchino Murat è, dopo Napoleone, il personaggio forse 
più interessante della immane tragedia eh’ ebbe il suo pro- 
logo il 21 gennaio 1793, in quella piazza di Parigi dove il 
carnefice della Rivoluzione troncò il capo d’un re per dmtto 
divino, e il suo epilogo il 5 maggio 1821, nella remota isola 
del Pacifico, dove i principi di diritto divino avevan confi- 
nato r audace figlio della Rivoluzione, che s’ era incoronato 
re e imperatore con le sue proprie mani. Nato di popolo, 
bello, sveglio, manesco, Murat era un seducente tipo di sol- 
dato e d’ avventuriero. Amava la sua lucente uniforme e il suo 


^ Il Mauzoiu iiprese poi quest’immagine neU’ode Marso 1821 • 

C’ou quel volto sfidato e dimesso, 

Con quel guardo atterrato ed incerto, 

(^011 che stasai un mendico sofierto 
Dpi mercede nel suolo stranier. 

Star doveva in sua terra il Lombardo; 

L’altrui voglia era legge per lui, 

Il suo fato, un segreto d’altrui; 

La sua partt»^, sei’vire e tacer. 
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cavallo quanto la sua stessa persona; della quale era vano, 
anche perchè essa valeva a conquistargli subito le più am- 
bite simpatie. Non aveva nè principii morali nè convinzioni 
politiche molto salde; cosi che urlò da prima coi lupi della 
Rivoluzione, e persino alterò il suo nome in Marat; e poi, 
quando volle cattivarsi l’animo del despota, diè la caccia a 
quei lupi, e si compiacque d’esser chiamato Gioacchino Na- 
poleone. 

Bonaparte non vide in lui un possibile rivale, e gli age- 
volò l’ascesa. Lo cordusse con sè in Italia, nel 1796; e dopo 
l’armistizio di Cherasco, ne propose la promozione a gene- 
rale di brigata. Gli affidò anche missioni militari e diploma- 
tiche a Genova, in Toscana, nella Valtellina, a Roma; lo 
volle poi in Egitto, dove l’impareggiabile generale di caval- 
leria manifestò tutta la sua bravura; e lo ebbe a fianco, tra’ 
più fidi e gagliardi, in Parigi, nei foschi giorni di brumaio. 
Gioacchino richiese, quasi in compenso di tali servigi, la mano 
di Carolina, l’ultima sorella del Primo Console, che questi 
vagheggiava di maritare a Moreau. Il cuore già lo posse- 
deva; lo aveva preso d’assalto qui, quattro anni prima, nelle 
sale e nei boschetti della villa Crivelli-Serbelloni a Mombello, 
dove ora è il manicomio. Quelle nozze, in forma puramente 
civile, furon celebrate il 20 gennaio 1800; ma due anni dopo, 
esse furon benedette dal Cardinal Caprara. Per convenienza 
politica, questi napoleonidi sollecitarono ciò che, otto anni 
dopo, i coniugi Manzoni avrebbero compiuto per rinata con- 
vinzione religiosa. 

Al Murat, in quella eroica primavera, fu assegnato il 
còmpito di condurre, attraverso il San Bernardo, il grosso 
nerbo di cavalleria di quell’esercito della riserva, che Napo- 
leone, rinnovando in sè gli ardimenti di Anni baie e di 
Carlomagno, riversava in Italia. Quali ansie, tra quei monti 

Erti, nudi, tremendi, inabitati 

Se non da spirti * ed nom mortai giammai 

Non li varcò I 

Come gli saranno parso lunghe quelle quindici ore, che i 
suoi seimila e duecento cavalieri spesero su per gli aspri 



xovni 


MICHELE SCHBRILLO 


sentieri e i balzi dirotti^ che separano la gola di Minouée 
dalla capanna della Vaccheria! La fanteria precedeva per la 
Valle d’Aosta, od aveva ricacciata a Chàtillon una colonna 
nemica, quaad’ecco si trovò di fronte alle formidabili posi- 
zioni di Hard. T^a natura pareva avesse preparato il campo 
al nemico : « gli abissi intorno gli scavò per fossati » , e i 
monti eran « le sue torri e i battifredi > . 

Ogni più picciol varco 
Oliniao ^ <li iniiia, onde insultare ai mille 
l’otneno i dieci, ed ai guerrier le donne. 

Ma non mancò neppur questa volta chi additò aU’esercito 
invasore un sentiero, onde girare in largo e piombare alle 
spalle dei difensori. E mentre una divisione asserragliava il 
forte, la fanteria, e dietro di essa la cavalleria, sfilaron per 
grappi senz^orma, e giù per Ivrea sboccarono « in mezzo ai 
campi Ondeggianti di spighe, e ne’ frutteti Carchi di poma » . 

Non è possibile che il poeta, il quale una ventina d’anni 
dopo intendeva a ricostruire, sugli scarsi accenni dei cronisti, 
il dramma della più remota discesa dei Franchi, e metteva 
sulle labbra del diacono Martino la immaginosa naiTazione 
del suo singolare viaggio attraverso le Alpi ignote*, non 


^ Ebbi giù (prima noi numero unico Vcmivio cd Etna, agosto 1892; 
poi nella Ihblìotvca dvlle Scuole itakane^ gennaio lìKK)) occasione di 
Hognalare un curioso riscontro. Nell’ ultimo canto del poemetto auto- 
biografico Il poeta di teatro, Filippo Pananti, descrivendo un suo viaggio 
nel paese di (Salles, esce a dire (st. 14 e 35)* 

Siegui il cammin ohe a Baiigor ti conduce, 

' E la scena vedrai farsi alta, tetra; 

Aprirsi a destra un gran campo di luce. 

Levarsi a manca un gran monto di yuctra ; 

Alto silenzio ila una banda stare, 

DaU’altra il teniyiestoso urlo del mare. 

Nero cam])o di sacre ombre coperto. 

Immense solitudini profonde, 

Silenzio maestoso del deserto ; 

Qui non s’ode che il fremito dell’onde, 

11 tuon obe soyira i monti alto passeggia, 

E il vento ebe fra gli antri romoreggia. 
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avesse rocchio e la mente al memorando passaggio che s’era 
compiuto, per cosi dire, sotto ì suoi occhi. Chi sa quanti rac- 
conti di testimoni, con quanti particolari, non gli sarà toccato 
d*ascoltare! E quanti colori non vi avrà attinto, anche per 
la magnifica scena che segue, dei Longobardi sorpresi, scon- 
fìtti, messi in fuga! Essa è cosi viva e mossa, come nessun’altra 
del nostro teatro tragico ; anche piu di quella, pur tanto ricca 
d'azione e d’affetti, in cui Saul, sopraffatto dai fuggenti e in 
cospetto deir irrompente oste vittoriosa, soccombe. 

Quel brillante ufficiale, che i Milanesi avevan già ammi- 
rato quattro anni avanti^ rientrò il 2 giugno, alle 4 del po- 
meriggio, per porta Vercellina (ora Magenta), nella metro- 
poli cisalpina, preceduto da gran fama, anche pei più re- 
centi prodigi di valore e d’ audacia compiuti nel traversare 
la Sesia e il Ticino, e con nuovo fasto principesco. Ma non ci 
si fermò se non due giorni ; e poi via, a capo dei suoi cavalieri, 
per Piacenza, dove passò, con temerità sbalorditiva, il Po ; 
per Voghera, dove sfilò al trotto sotto gli occhi sorridenti di 
Napoleone e quelli sorpresi del parlamentario austriaco; per 
i piani di Marengo. I Consoli, quando egli potò ritornare a 
Parigi col glorioso cognato, gli decretarono una spada d’onore. 
— Nel dicembre, conduce in Italia, pel Piccolo San Bernardo, 
un nuovo esercito; e occupa Ancona e la Toscana, e si sta- 


E il poeta stesso annotò; «teneste deserto, di cui qui si parla, s’ap- 
pella Cum. Qin non s'tnconlra (rat cui di circnie, non un albeio, non 
una fronda; un ra#;p;io di sole non illumina la deserta via; non si seuic 
altra voce che V urlo dei torrenti e i giudi dolorosi dei neri uccelli del 
Nord La Solitudine sembra il suo trono aver posto nelle caverne delle 
montagne, e nella orrida luaestì^ degli aspri e nudi macigni; le nubi 
sono il suo manto, e sono i cupi reeessi Tosoiiro suo padiglione — 
Non si jmò non risentirvi un’eco della descrizione manzoniana. Non in- 
tendo però d^msistere sulle soniigluinze e sulle tlissoniiglianze. In fatto 
d’imitazioni letterarie, olii lia avuto la buona ventura di scovarne e 
fiutarne una, è facilmente corrivo ad esagerare 1’ iin[K>rtanza dei tratti 
rassomiglianti ; e cbi per contrario è chiamato a osservare e giudicare, 
tende, quasi mal cousigliato da una incosciente ed innocente itivi- 
diuzza, ad ingrandire le iiroiiorzioni delle divergenze. L’uno guarda 
le linee che lo seducono con una lente d’ingrandimento ; l’altro, quasi 
seccato, rovescia il cannocchiale, e guarda dispettoso dalla parte oppo- 
sta. E poi, ciascuno, in queste inezie, tien molto a un suo proiirio e spe- 
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biliscc E Firenze, per trattRre col Papa e col Re di Napoli, 
e costituire il Regno d’ Etrm-ia. Fa un colpo di testa, che 
gli riesce e gli attira nuove simpatie tra cisalpini! chiama 
«esercito d’Italia» quello che Napoleone aveva battezzato 
< corpo (l’osservazione del Mezzogiorno » Benché gli utopisti 
gli tengano il broncio, per non aver egli proclamata la re- 
pubblica a Firenze, a Roma, a Napoli; i patrioti meglio 
ispirati riappuntano in Jui, francese, quegli sguardi di desi- 
derio che Cainpotormio aveva stornati dal Corso fedifrago 
Murat se ne compiace; e il 2 agosto, nel proclamare l’atto 
costituzionale della nuova monarchia, pronunzia un discorso, 
in cui accenna agli splendori medicei, ed esorta i Toscani a 
considerare i Francesi come un popolo amico, «il quale sa 
rispettare presso le nazioni straniere i principii monarchici, 
al modo stesso che sa mantenere in patria i principii repub- 
blicani » Napoleone lo lascia fare e dire; anzi lo mette a capo 
di tutte le milìzie francesi che si trovavano nella Penisola, 
feid egli viene a stare a Milano. Indignato per le malversa- 
sazioni dei commissarii repubblicani, affretta la costituzione 
della Repubblica Italiana, con Napoleone presidente; e il 
14 febbraio 1802, dopo d’aver passate in rivista, nella piazza 
tra il Duomo e la reggia, lo sue belle truppe, tiene nella 
sala delle cariatidi un altro discorso, augurando le sorti 


cullo senso del limito, a nnu sua propria e particolare marnerà di vedeie 

0 iriutondoio, così che non iiosce tacile l'aoooido nemmeno tra com- 

<li studio A l)uon ijoiito, die tia i versi del Manzoni e la note- 

1 ella del l*a nauti una qual die bomijjhaiiza u sia, non mi pare si possa, 
senza eedere a un’acuta vojjlia di contradire, negare. Sta il fatto die 
IO pensai spontaneamente a quelli mentre leggevo, con tutt’altro in 
mente, il poemetto did Miigellano. Se poi fineontio sia del tutto ca- 
suale, ose niNeci si li atti d’iiiavveitite remmiseenze di letture altro 
volte fatte, o se addiiuttuia è da ammettere die il tragediografo lom- 
bardo desumesse eousapei olmeiite qualche tinta al paesaggio nor- 
dico, disegnato e eoloiito con Palli tiiale e naturale vivacità della sua 
lingua mat(;rna dal commediografo toscano, soii questioni diverse, e 
ben jiifi diiiicih c ddic.ite da risolvere, — CJoiivieiie avvertire che 
U })uvta dì teairo tu edito la prima vuoila a Londra nel 3808, o ripub- 
blicato poi a Milano nel 1817 (od io ho tra mani giusto questa inìì 
leeentc edizione), e iicoidaie che VAdelcfiL venne alla luce solo cinque 
anni piu tardi, nel 1S‘J2 
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più liete al nuovo Stato italiano che si costituiva sotto gli 
auspici tutelari di Bonaparte. 

Pur troppo, il popolo lombardo aveva ivi stesso, sei anni 
innanzi, ascoltate proprio dalla bocca di costui parole anche 
più promettenti. « Vous serez donc libres », egli aveva detto 
nel fervore di quei primi entusiasmi liberaleschi, «et vous 
serez plus sùrs de Tetre que les Franc^ais; Milan sera votre 
capitale, TOglio et le Serio seront vos barrières ; la Romagne 
vous écherra et d’autres provinces encore; vous embraeserez 
les deux mers, et vous aurez une flotte!». Allora Vincenzo 
Monti — che fra que’ rapidi mutamenti politici non sapeva che 
pesci pigliare, o meglio, cercava di pigliarli tutti, ma T un 
dopo l’altro gli sguisciavan di mano — aveva mutata, anzi ca- 
povolta, la fine della sua Mmogonia. Dove prima, nel 1793, 
aveva inneggiato a Francesco d’Austria, italiano perchè nato 
a Firenze (il 12 febbraio 1768), invocando sul suo biondo capo 
il favore dei numi ; 

Voi clic tutta (Icir italo destmo 
Mai non vol^»cstc la potenza in basso, 

Conli'o il (tallo lelloii che varca il monte 
Destatovi e levate alto la fronte. 

Picth, d’Anhoma, a cui di pianto un no 
Ilai^na la guancia delicata e casta, 

E nel hcn A^’uddiiiio'dra augusto e pio 
Il solco ancor della vand.ilic’ asta.... 

Tu, gei manico eroe, ebe m biondo jielo 
Mosti 1 , invitto Francesco, alto consiglio. 

Tu riconqioni alla jnangcnte il velo, 

(/ITella t’ò madie, e madre jirega al figlio. 

Vieti, pugna, e salva la lagion del cielo, 

(>li<> ben pei Dio si corre ogni periglio; 

Vieni, e al fui or del seme empio di hrenno 
11 petto op])oni di Cainmillo e il senno...., 


ora, nel 1797, si rivolge al « magnanimo eroe » ( il Gallo 
felloni) che riconduceva di qua dalle Alpi il « furor del seme 
empio dì Brenne», per esortarlo a farsi « d’ Ausonia l’Ales- 
sandro e il Numa » ; 

Ma di leggi dotarla, e le discwltc 
Membra legarle in mi sol nodo e stretto....; 

E Taquila frenar che Pugne ha volte 
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(;<»nti*o il Hu<» iiaiico e Tempie di sospetto, 

Sia (itiesta, o salvator forte guerriero, 

La tua gloria luìi caia e il tuo iiensioro. 

Anche Ug’o Foscolo aveva, in quell’anno, intonata la sua 
ode 'A Bonaparte liberatore, esclamando fiducioso: 

Italia, Italia,.... 
r desolati lai 

Mou odi ])iù di vedove dolenti, 

Noti orfani innocenti 

(die giidaii pane ove non ò dii d rouixni. 

Ve* rieomporsì i tuoi vnlyhi dirìsi 

Nel yrtm popol clic lea 

l*roHtiai(^ 1 re col senno e col valore, 

1*01 T universo col suo fren reggea.... 

Ma l’eroe gridato «liberatore»; il quale ai Milanesi aveva 
promesso : « Si l’Autriche revient à la charge, je ne vous aban- 
doimerai pas ! », e aveva soggiunto, con l’enfasi propria del 
tempo « Un jour peut-étre vous tomberez, mais alors je ne 
serai plus là, et d’ailleurs Sparte et Athènes aussi ont suc- 
combé après s’étre inserì tes dans les fastes du monde !» ; di 
li a poco aveva patteggiata Venezia 

Come fanno i corsar delTaltre schiave. 

Onde i disperati sconforti di Jacopo Ortis II quale, tra impre- 
cazioni che ricordano il Misogallo^ ha pur una frase che ri- 
chiama l’idea intorno a cui s’impernia il primo Coro dell’A- 
delcTii « Moltissimi de’ nostri presumono che la libertà si 
possa comperare a danaro », scrive nella lettera del 17 marzo 
deiranno I, « presumono che le nazioni straniere vengano 
per ampie dell’equità a trucidarsi scambievolmente su’ nostri 
campi onde liberare l’Italia ». Strana e assurda presunzione! 

K il pi cimo sperato, promesso a quei forti, 

Sareddìe, o dcdiisi, iividger lo sorti, 

D’un \olgo straniero por fine al dolori... 


« Ma i Francesi » , ripiglia l’Ortis, « che hanno fatto parere 
esecrabile la divina teoria della pubblica libertà, faranno 


1 Ofr. ZuMBiNi, Werther e Jacopo Ortis; Napoli, 1905, pag. 18 n. 
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da Timoleoni in prò nostro? Moltissimi intanto si fidano del 
giovine eroe nato di sangue italiano, nato dove si parla }1 
nostro idioma. Io da un animo basso e crudele non m’aspet- 
terò mai cosa utile ed alta per noi. Che importa ch’abbia il 
vigore e il fremito del leone, se ha la mente volpina, e se 
ne compiace? 

E i moltissimi ebbero torto! 

A fraiigeit* il giogo che i miKori aggrava, 

Un motto dal labbio dei folti bastava. 

E il labbit' dei forti proferto non l’bai '■ 


E in chi dunque oramai fidare e sperare? Non era possibile 
che tutta la nazione, e non era neanche da consigliare, si 
appigliasse al partito a cui Jacopo — non Ugo — s’irninolò! 
E poi, non era stato Napoleone a dare un corpo alle vaghe 
aspirazioni italiane di libertj\ e d’indipendenza? Ch’egli, in 
un certo momento della sua vita, vagheggiasse un’Italia tutta 
unita, era un fatto ; che sognasse, un quarto di secolo prima 
del poeta, una Italia « libera tutta tra l’Alpe ed il mare », 

fina, d’arme, di lingua, d’altaie, 

Di memciie, di Hiuigue c di cor, 

ce lo hanno rivelato quelle poche tra le « eterne pagine», 
in cui rimperiale recluso « ai posteri narrar sè stesso im- 
prese » . Gli è che opposto a quel l’ambita fusione egli aveva 
visto un ostacolo politico e morale, che la configurazione 
topografica della Penisola rendeva più grave, anzi insormon- 
tabile. Napoleone lasciò scritto: 

«L’Itttlie, i8ol6e daiis sci* himtea iiaturellea, aéiiaróe par la iner et 
jmr de tiès baiites irumtagues dii reste de l’ Europe, seiiible /^tre ap- 
pelóe toimer mie glande et xmissaiite uatioii ... Qnoi<iue le sud de 
V Italie soit, par sa sitiiatioii, séparé du nord, l’ Italie est urie seuìe 
nation. L’uintó de langage, de moeurb, de httérature duit.... réuiiir en- 
fili ses babitaiits daiis un seni gouvcriiement.... Elle a dans sa configu- 
ratioii géograpbiquc un vice capitai, que l’on peiit considérer cornine 


1 Versi cancellati dalla Censura nel pruno Coro daW Adelchi, Vedi 
a pag. 145 e 147. 
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]a cause flcs iruiJheurs qu’ello a essuyés et du morcellement de ce beau 
^jays en jihiHienrs inonaTcliie** ou répiibliques indépeiidantos ; sa lon- 
est MjiTis ju ojioi tiou avoc sa largeuD^J * 

Di qui la diflicoltà d’un centro unico, che tutti volessero 
riconoscere e accettare, e che fosse rispondente a tutti i bi- 
sogni Ve n’è, sì, uno: il nostro capo, Koina; ma vi sedeva 
il succe.ssore del maggior Piero. Al generale Bonaparte non 
sembrava possibile rimuoverlo. E se dopo, alla mente e alla 
fantasia dell’ imperatore Napoleone tutte quelle condizioni to- 
pograliche, storiche, politiche, teocratiche, delle regioni e 
dello nazioni, si presentarono come fin troppo malleabili ed 
elastiche, e fin trascurabili ; allora gli parve anche trascura- 
bile l’ideaìe d’un’ Italia unica, imperniata su Roma laica. Il 
padre del Re di Roma vagheggiava oramai un’epopea vir- 
giliana; non poteva quindi più sorridergli il modesto idillio 
romantico, che ebbe il suo poeta in Alessandro Manzoni, la 
sua prima vittima in Gioacchino Murat. 


XIX. 

Firmata la paco d’Arniens, Murat sollecitò d’esser man- 
dato a Roma e a Napoli, per sorvegliarvi il ritiro delle 
guarnigioni francesi; e sul Tevere ebbe accoglienze e doni 
principeschi, sul Sebeto una spada con Pelsa tempestata dì 
diamanti. Il re Borbone prese le sue misure perchè i giaco- 
bini napoletani non gli facessero le feste che avevan prepa- 
rate Qualcosa i conservatori fiutavano, e l’avevano in uggia. 
A Milano essi s’ erano strettì intorno al Melzi, e profittavano 
d’ogni occasione per porre Gioacchino ìii sospetto presso il 
despota. Insinuavano ch’egli alimentasse le ubbie unitarie, 
e tollerasse che fin nell’esercito codeste idee fossero diffuse 
c inculcate. Per parare il colpo, Murat dqnunziò alcuni uf- 
ficiali, e si mostrò scandalizzato che il vicepresidente avesse 

* (Jampaym'fi iV Italie. C'fr. BoiiviER, lìonupartc en Italie, pag. 11(> 

Al generalo Bertrand, a Saut’Elona, Napoleone diceva -«qu’il vonlait 
lui melleiueiit erèer ludópeudante et libre la nation italionne ». 
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sofferto che dei hrigands applaudissero in teatro Ija congiura 
dei Pazzi e La morte di Cesare (forse il Bruto secondo ?) Ma 
c’ebbe la peggio Napoleone lo costrinse a rappattumarsi col 
Melzi; e, profittando d’un nuovo suo congedo, lo trattenne 
presso di sè, nominandolo governaiore di Parigi. 

E per la causa italiana l’allontanamento di Murat fu una 
vera iattura. Eugenio e Giuseppe eran troppo ligi al re ed 
imperatore, e la loro principale virtù consisteva lieU’obbe- 
dienza e nella remissione pili completa. Valevan poco più di 
due mediocri prefetti E quando, nell’agosto del 1808 , a Gioac- 
chino fu concesso di ripassare le Alpi, e d’assidcu’si sul trono 
di Napoli, era forse un po’ tardi: cosi per lui, che vi tor- 
nava di malavoglia, dopo d’avere invano sperato il trono di 
Polonia e quello di Carlo V ; come pei popoli, disingannati 
circa V égalité dei fratelli transalpini, e stanchi, sfiduciati, 
esausti. 

Pure, le festose accoglienze die i Napoletani fecero e a 
lui e poi alla regina, gli ridiedero lena. Benché sfornito di 
una vera fiotta, egli, improvvisato ammiraglio, scacciò con 
un audace colpo di mano gl’inglesi, che s’eran nientemeno 
che appollaiati a Capri. E poco appresso, li sloggiò nuova- 
mente da Prqcida e da Ischia Represse, con inusitata energia, 
il brigantaggio politico negli Abruzzi o nelle Calabrie. E 
intanto iniziò un illuminato riordinamento delle amministra- 
zioni civili e militari. Aprì scuole d’ogrii genere, dalle uni- 
versitarie alle primarie, e non solo nella capitale ina fin nei 
borghi delle provincie. Si circondò di ministri paesani, non 
conservando che due soli francesi Oh dunque, era mai vero 
che lag’giù, in quelle terre cosi benedette da Dio e cosi mal- 
trattate dai governi (si pensava che il governo nazionale 
avrebbe cangiato stile!), quel cavalier che tutta Italia Siwev& 
onorato e ammirato, quel signor valoroso, accorto e saggio, 
veniva creando uno Stato lib<'.rale? Alla bella aurora, che an- 
nunziava il nuovo sole di libertà presto a sorgere di dietro 
la rutilante vetta del Vesuvio, i magnanimi pochi rivolsero 
sospirosi lo sguardo 

Ma codesto appunto inquietava Napoleone. Murat lascia 
chàtrer le code, accarezza il clero, prodiga decorazioni, per 

A. .Manzom, Tragedie, ecc 
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Bino fait des singeries pour Saint Janvier: cosa dunque egli 
macchina con queU’ambiziosa di sua moglie? Per tagliar corto 
con ogni loro velleità unitaria, un decreto imperiale del 
17 maggio 1809 annette gli ex-Stati della Chiesa all’Impero; 
ma ne pone le milizie agli ordini del Re di Napoli. Murat 
vede chiaramente che cosi si vuol renderlo inviso agl’italiani, 
e cerca di far comprendere ch’ei non si sente disposto alla 
parte di gendarme. Nasce intanto il Re di Roma, e Napoleone 
invita Carolina a esserne madrina Non è possibile sottrarsi 
all’msidioso onore, e Mui-at accompagna la regina a Parigi ; 
ma non aspetta il giorno del battesimo, e toma a precipizio, 
per riaffermare in modo solenne l’ indipendenza sua e dello 
Stato napoletano II 14 giugno (1811) decreta « che tutti gli 
stranieri, i quali abbiano un ufficio civile nel Regno, sono 
obbligati a farsene cittadini non più tardi del prossimo 1^ d’a- 
gosto » . Napoleone, Inviperito, contrappone al regio un de- 
creto imperiale del 6 luglio; il Re di Napoli, essendo francese 
e messo sul trono dai Francesi, non può avere inteso di rivol- 
gersi anche ai Francesi residenti nel Regno; chè anzi tous 
ks dtoyens frangais soni citoyens des Deux-Sieiles ! E richiede 
diecimila soldati per la guerra contro la Russia. Murat risponde 
risolutamente di non potere sfornire, senza certo pericolo, i 
presidi! napoletani ; ma quanto a sé, riman titubante se debba 
o no partire pel campo. Napoleone riscrive, facendo appello 
al suo cuore di soldato; e Murat si lascia , vincere. S’in- 
contrano a Danzica, 11 maggiore dei due da prima rimpro- 
vera, poi s’intenerisce e apre le braccia al fìgliuol prodigo, 
che vi si getta commosso. La sera stessa, l’ imperiai com- 
mediante si vantò d’aver molto ben recitata la parte del- 
rinibronciato e del sentimentale; car il faut toni cela^ disse, 
avec ce Pantalon iialien. Soggiunse : « Au fond, c’est un bon 
coeur: il m’aime encore plus que ses lazzaroni,,,'^ il subit 
l’ascendant de sa femme, une ambitieuse: c’est elle qui lui 
met en tòte mille projets, mille sottises; il en est a réver 
la souveraineté de l’ Italie entière». Sicuro; ed egli invece 
sognava la sovranità su tutta la terra ! E il rève di Murat era 
bello, dacché collimava coi desiderii e con gl’interessi del 
paese; il suo era solo il delirio della perniciosa febbre, già 
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contratta dormendo, come diceva, nel letto dèi re. Torna a 
singolare onore di Murat, che, regnando in Italia, amasse 
tanto i suoi lazzaroni da destare la gelosia dell’ incoronato 
e cosmopolita sans-culottesl 

In molti fatti d’arme di quella guerra disastrosa, l’insigne 
generale di cavalleria dift nuove prove del suo coraggio. 
Qualche episodio vale a richiamarci .ancora a mente VAdelchL 
Narrano che, dinanzi a Sernenowskoe, un reggimento fran- 
cese fosse preso da panico sotto l’improvvisa gragnuola delle 
palle nemiche ; e il c )lonnello stesse per ordinarne la ritirata, 
quando si vide addosso il Re. « Che late ? » , gridò, prendendo 
rufficiale pel colletto. «Voi vedete», questi rispose mostrando 
il suolo coperto di feriti, « che qui non è possibile rimanere» 
— Eh! fy reste bien moi! — K il colonnello, guardandolo 
ammirato: Cesi juste! Soldats^ face en tHe! Allons nour 
faire tuer! — Sennonché la fortuna ora stanca d’assecondare 
le stolte avventure, e Timperatore stesso si vide costretto a 
ordinare una ben più vasta ritirata. Il d Ificile comando ne 
fu dato proprio a quel generale, glorioso per le sue avanzate ! 
Il quale, quand’ebbe ricondotto Tescrcito presso che al si- 
curo sulla linea dell’Oder, volle, sordo a ogni scongiuro, tor- 
nare al suo regno. Napoleone lo fulminò con una nota del 
giornale ufficiale; l’esercito, disse, è affidato al viceré Eu- 
genio; «ce dernier a plus d’habitude d’une grande admini- 
stration; il a la con (lance entière de TEmpereur». Murat 
doveva tenersi certo oramai che un nuovo trionfo dell’ im- 
peratore avrebbe segnato la sua rovina. E cominciò a pen- 
colare verso la diserzione. Nella sua anima, un’ambizione 
regale degna di Macbeth s’infrangeva tra le oneste titubanze 
d’Amleto; e non riusciva a sospingerlo fuori degli scrupoli 
Tassillo della sua lady Macbeth. Ancora una volta accorse, 
in Germania, in aiuto di Napoleone, e gli rese segnalati ser- 
vigi a Dresda e a Lipsia; ma ancora una volta, e fu l’ul- 
tima, le cattive notizie della Penisola ve lo richiamarono in 
fretta. I due antichi compagni d’armi si separarono con pre- 
saga tristezza. 

Murat ripassò per Milano il 31 ottobre (1813). Eugenio, 
l’aborrito nvale, cedeva dinanzi agli Austriaci : se Napoleone 
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non avesse annientato gli Alleati con una delle sue più cla- 
morose vittorie, questi avrebbero finito col riconquistare TI- 
talia. Ma il tempo di quelle epiche vittorie pareva finito per 
sempre La sera del 4 novembre, Murat rientrava in Napoli ; 
e pòchi giorni dopo, avviava trentamila uomini per Roma e 
le Marche. Che cosa tentava? Per chi quegli uomini avreb- 
bero combattuto? Metternich adopera promesse e minacce 
perchè Murat si accosti airAustria: il Regno di Napoli gli 
sarebbe assicurato ; anche gl’inglesi vi si sarebbero accon- 
ciati. Ma il Re non sa rinunziare al sogno d’un regno d’I- 
talia dalle Alpi ai tre mari ; ed ò convinto che, con l’Austria 
in casa, quel sogno non ai sarebbe mai potuto tradurre in una 
realtà. I patriotti sono impazienti, e non sanno spiegarsi gl’in- 
dugi. Perchè Murat non libera al vento il vessillo dell’indi- 
pendenza e deirunità? J generali e i soldati dell’esercito di 
^lugenio non aspettano che quel segno per correre a lui, e 
parecchi battaglioni di volontarii son pronti a Bologna! .. 
Il napoletano Amleto esita ancora. L’eroico gregario attende 
dal generale un cenno, per gettarsi nell’azione: non giove- 
rebbe torse anche all’imperatore d’avere alle spalle e di lato 
un’Italia sgombera del secolare nemico? d’avere qui, dietro 
le Alpi, non più « volghi spregiati » ma un popolo « d’un 
sol voler, saldo, gittate in uno Siccome il ferro del suo 
brando », e tenerlo « m pugno come il brando »?.. 

Il momento propizio trascorre Quando il Re si decide a 
varcare il Taro, il suo Rubicone, e ad assalire l’esercito d’Eu- 
genio, è troppo tardi: tre giorni dopo, cessano le ostilità. 
E mentre il Vinto imperatore è imbarcato per l’Elba, per 
quest’isola che egli, il generale Murat, aveva conquistata alla 
Repubblica Francese all’alba dell" maggio 1801 ; il re Amleto 
rientra, il 2 maggio del 1814, nella capitale del suo piccolo 
Stato, scontento di tutti, e più ancora di sè stesso. 

XX. 

L’Italia tornava piU serva e piò, derisa a gemere sotto 
V orrida verga. Eppure, d glorioso fianco di tal madre non 
languiva infecondo; nè essa aveva le vene scarse del latte 
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antico; nè nutriva figli a cui fosse grave per essa il sangue 
donar \ Gli è che 


eran le forze sparse, 

E non le voglie; e quasi in ogni petto 
Vivea questo concetto 
« Liìieri non sarcui se non siamo uni; ^ 

Al men torti di noi gregge dispetto, 

Fin che non sorga un noni che ci i aduni ». 

Quell’uomo volle esser Murat Evaso daH’Elba il 26 feb- 
braio del 1815, Napoleone era sbarcato tre giorni dopo, coi 
suoi Mille, sul suolo francese; e il 10 marzo, entrava in 
Lione. Il 15, Murat s’affrettava a dichiarare, per conto suo, 
guerra all’Austria; e il 17, mosse, alla testa di quaranta mila 
uomini, alla volta di Roma Luigi XVIII e Pio VII sì sal- 
varon con la fuga Mentre l’imperiai cognato veniva accolto 
trionfalmente a Parigi, Murat invadeva le Marche; e il 30 
marzo, da Rimitii, dalle falde di quel rnome Titano ch’è quasi 
simbolico baluardo di libertà e d’indipendenza, diffuse il ma- 
gnifico proclama agl’ Italiani, scritto forse da Pellegrino Rossi. 
Esordiva: 

«Italiani! L’ora ^ venuta che debbono eoinpirsi gli alti destini 
d’Italia. La Provvidenza vi eliiaiua iii/nio ad ossei e ima nazione indi- 
pendente. Dalle Alpi allo stretto di 8 oiI1h odasi un grido solo: Vindt- 
pendenca Italia ' ». 


Gli Stranieri han preteso di togliervela questa indipendenza, 
continuava; ma « a qual titolo signoreggiano essi le vostre 
più belle contrade?... Invano adunque levò per voi Natura 
le barriere dell’ Alpi? Vi cinse invano di barriere, più insor- 
montabili ancora, la differenza de’ linguaggi e de’ costumi, 
rinvincibile antipatia de’ caratteri? ». 


^ Il Fabkis, Memorie Manzoniane, pag. 98-99, riferisce che il jiocta 
solesse dire scherzosamente d’aver fatto « per l’Italia il più gran sa 
criflcio che possa lare un poeta, quello di far jier essa un brutto verso »; 
ch’^ questo, di suono e di vigore aliìenano. 11 Manzoui soggiungeva. 
« Olà, se l’Italia b risorta, essa lo deve a’ suoi poeti, che «li secolo in 
secolo hanno sempre avuto dei versi per lei ». 
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<<No, no; tìgoinbii dal suolo itabco ogni dominio straniero! Pa- 
droni una volta «lei mondo, espiaste questa gloria perigliosa con venti 
secoli d’oj)preHsn>ni e di stiagi.... Ogni nazione dee contenersi ne’ li- 
mili che le dl^ Isotiira. Man o monti inaccessibili ecco i limiti vostri.... 
Trfifettasi di decideie se l’Italia potrà essere libera, o piegare ancora 
per seeoli l.i iroiit.i' niniliaia al servaggio. La lotta sia decisiva, e ve- 
dremo assicurata lungamente la iirosperità d’una patria sì bella, che, 
lacera aucoia ed insanguinata, eccita tante gare straniere.... ». 

E lasciando intendere che i governi liberali d’Europa, so- 
prattutto l’JngL il terra, avrebbero applaudito alla nobile in- 
trapresa, Gioacchino concludeva giustificando le sue esitazioni 
deiranno avanti. 

« Italiani! Voi toste lunga stagione sorpresi di chiamarci in vano, 
voi ei tacciaste loia<‘ ancora d’inazione, allorebò i vostri voti ci sonavano 
d’ogn’iiitoviio Ma il tempo opportuno non eia i>oranco venuto, non 
peraiieo avea io fatto pruo\a della portìdia de’ vostri iienuoi, e in 
d’uopo elio rospi l'ienza smentisse le bugiarde iiromesse, di cui ne erano 
si piodighi I vostii aiiticlii dominatori nel ria]»pariro tra voi. Sperienza 
pronta (j iatale’.. . Italiani! Uiparo a lauti mah, striiigetcM in salda 
unione, ed un governo di vostra scelta, una lapprcsontanza veramente 
uaisiouale. una. eoMituzione degna del secolo e di voi, garantiscano la 
vostra hbeilà e proprietà interna, tosto che il vostro coraggio avià 
garantita la vo^stia indi)iendeuzn Io chiamo d’ iiitoino a me lutt’i 
brttvi ]M*i combattere, lo cliiamo del pan quanti hanno profondamente 
meditato sugl’ iiiti^rossi della loro patria, aline di prci>arare. o disiiorro 
la costituzione c le leggi che reggono oggimai la felice Italia, la indi- 
pcTi dente Italia ». 


La tanto attesa parola era dunque stata finalmente pro- 
ferita! Le terre d’Italia risonaron di carmi; nella Romagna 
e nelle Marche, le canzoni di Giulio Perticari, di Dionigi 
Strocchj, di Francesco Cassi nella Toscana e nel Lazio, di 
Francesco benedetti e di Luigi Biondi; nel Napoletano, di 
Francesco Salii, del colonnello Gabriele Pepe, di Gabriele 
Rossetti 11 quale, novello Tirteo, seguiva l’esercito; 


' Il dici asse tten no Leojiardi preferì invece di esercitarsi in quella 
innocua Orazione nqV Ttaìuini, iii cui è un ibrido connubio dello spirito 
misogallieo dei conte Altu'ri con quello misoitalieo del conte Monaldo. 

fu pubblicata, dal Mestica tra gli ScritU lelterarii di G, L., Fi- 
renze, Lo Mounier, voi. Il, p. 357 ss. 
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Tirteo d’ Italia ehi sarà noi (‘.ampo ? 

SoQ io, son io!.... 

() sol d’Italia, che sì vivo sfoggi 
Tutta la pompa de’ tuoi raggi ardenti, 

Quanti qui siamo ci vedrai quest’ oggi 
Liberi o spenti I ^ 

Ai primi d’aprile, l’avanguardia napoletana sloggia gli 
Austriaci da Cesena, inseguendoli per Imola fino a Bologna, 
dove entra e aspetta il grosso della spedizione. Il 4, li ri- 
caccia dietro la Samoggia e il Panaro, e occupa Modena; 
intanto che altre legioni prendon Ferrara, Cento, San Gio- 
vanni. Un passo ancora, ed invade Reggio e Carpi, e si 
spinge fino alla Secchia. Sospinto dalla sua « indole im- 
petuosa » e dalla necessità di ottenere « sollecite vittorie » , 
il re investe furiosamente il ponte d’Occhiobello sul Po; ma 
non riesce a passarlo. Quest’episodio sfortunato viene ad arte 
strombazzato come l’inizio della catastrofe. Tomaio a Bo- 
logna, Murat vi apprende che la divisione mandata a sollevar 
la Toscana ha commesso irreparabili errori, e che gl’inglesi 
minacciano Napoli Di più, « le speranze ne’ rivolgimenti 
d’Italia erano anch’esse svanite, perocché», narra il Colletta, 

« gli editti e i discorsi del re non altro avoan prodotto che 
voti, applausi, rime pubblicate, orazioni al popolo, ma non 
armi e non opere : si apri registro di volontari, e restò quasi 
vuoto; i tenuti in prigione dai Tedeschi per colpe o sospetti 
di Stato, fatti liberi da noi, tornarono queti alle case, am- 
maestrati non irritati dal carcere ». Al re comincia a man- 
car la lena; e il nemico ne profitta per assalire e riprender 
Carpi, e ricacciare i Napoletani dì là dal Panaro. Il 15, sor- 
prende e riguadagna Spilimbergo ; e Gioacchino si ritrae dietro 
al Reno, dove ottiene ancora una vittoria. Ma oramai egli 
non pensa che a ritirarsi. Discende indisturbato a Imola, a 
Faenza, a Forlì, a Cesena; infligge una nuova sconfitta agli 
Austriaci sul Ronco; ma discende tuttavia a Rimini, a Pe- 


1 Cfr. ScHBRiLT.o, Gabriele Pepe e Gabriele JRossetti, nella « Lettura» 
del luglio 1905 : D’Ancona, Il concetto dclVunità politica nei poeti ita- 
liani, 111 « Studi di critica e stona letteraria », Bologna 1880, e Unità 
e federazione, nelle ^ Varietà storiche e letterarie », Milano 1885, voi. II. 
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saro, a Fano, a Sinigaglia, e il 29 giunge ad Ancona. Gli 
eserciti son quasi al contatto, e nei primi di maggio, tra Ma- 
cerata e Tolentino, avviene l’urto, che fu terribile e sangui- 
noso Il re foce prodigi di valore, e sì moltiplicò in quelle 
giornate decisive; ma fu sopraffatto. E lasciando al Colletta 
e al Cai ascosa la cuia di trattare col generale nemico (ahimè ! 
era un italiano anche lui, il Bianchi d’Adda!), egli quasi 
solo, (* da privato, rientrò in Napoli, sulFimbrunire del 
18 inaj^gio Fu però « dal popolo scoperto e salutato come 
re e come ancora felice ». Andò alla reggia, negli apparta- 
menti della regina, «e giunto a lei, l’abbracciò, e con voce 
ferma disse. La fortuna ci ha tradito, tutto è perduto!». 
Prepararono insieme la partenza, e si congedarono dai più 
fidi e più cari. Poi, « provvide co’ ministri a molte cose di 
regno, ultime, benefiche, ricordevoli ; fu sereno, discreto, con- 
fortatore della mestizia de’ circostanti; ed a’ Francesi che 
partivano ed ai servi che lasciava, liberale così come prin- 
cipe che. ascende al trono » . 

Al Manzoni le notizie del rovescio giunsero rnentr’egli 
intonava la quinta strofa della sua petrarchesca canzone. In 
vocato quel Dio che trascolse Mosè tra’ giovinetti ebrei e lo 
fece duce e salvatore del suo popolo ; che « all’uom che pugna 
per le sue contrade L’ira e la gioia de’ perìgli infonde»; 
il poeta, fiducioso, incuorava il baldo capitano : 

(’oji JjU], Miglior, dell’itala lortiiiia. 

L<* Yoiglu- raccorrai da terra, 

K un tasi io ne lai ai nella tua mano.... 

Ma la parola gli fu stroncata sulle labbra Pure, egli che 
condannò senza rimpianto tutta la sua opera poetica gio- 
vanile, non facendo grazia nemmeno al Carme per VInìbonaM 
lodatogli dal Foscolo e dAV Urania invidiatagli dal Monti, 
voile conservato quel frammento ; e non appena gli fu pos- 
sibile, all’aurora delle belle « giornate del nostro riscatto » , 
nel 1848, lo pubblicò insieme con l’ode Marzo 1821, e poi, 
nel 1860, lo aggiunse alle tragedie e agl’ Inni sacri, nel 
volume giù fin dal 1846 stampato delle sue Opere varie 

' Vedi m queste \ ohimè la nota lubliogratica a pag. 492. 
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Gli è che r impresa tentata dall* infelice principe era, fra 
quante a lui parevan suscettibili di poema, quella che più 
faceva palpitare il suo cuore d’uomo, di cristiano, d’italiano, 
di poeta. Gioacchino, de’ signori cui la sorte commise il freno 
delle belle contrade, fu il primo, e rimase lungamente il solo, 
che avesse coscienza dei doveri del principe e dei diritti del 
popolo italiano ; fu il primo che rivolgesse l’animo a 

Sanar le piaj;he e’ hanno Italia morta, 

e consacrò col martirio il tentativo generoso. Fu una dam 
uosa ubbia quella che consigliò tanti patriotti a non assecon- 
darne lo sforzo. Se verso Napoleone ei poteva parer mac- 
chiato d’ingratitudine, toccava forse a noi, raggirati e disin- 
gannati dal geniale megalomane, di farglient carico? Anche 
Manfredi svevo era accusato d’orribili peccati ; ma cosi avesse 
vinto lui a Benevento, invece del nasuto paladino delle sa- 
crileghe ambizioni teocratiche! Il Manzoni, checché una cri- 
tica partigiana sia venuta arzigogolando, riprese la grande 
tradizione poetica e religiosa di Dante ; o non si peritò mai 
di manifestar tutta la sua più cordiale simpatia a principi 
che, per amore dell’unità politica, ritolsero a Pietro quel che 
è, e dev esser, di Cesare E la musa schifiltosa e sagace, la 
quale aveva assistito in silenzio al tripudio che accompagnò 
il singolare capitano sino ai fastigi d’ogni mondano potere, 
sciolse subito un cantico d’incitamento e d’encomio al baldo 
gregario che, pur contro il volere dell’arbitro supremo, s’ac- 
accìnse alla santa opera di ridarci una patria: 

O (Ielle imiiicae alla più degna accinto!.... 

E quel suo cantico, pur cosi monco, il poeta non permise che 
morisse. 


XXL 

« È un destino che i pareri de* poeti non siano ascoltati » , 
osserva il Manzoni nel Romanzo (c. 28), a proposito dell’A- 
chillini, il quale con un celebrato sonetto aveva esortato il re di 



OXIV 


MICHELE SCHERILLO 


Francia *a portarsi subito alla liberazione di TeiTa Santa»; 
0 gog’g‘iiing*e I «se nella storia trovate de fatti coiiformi a 
qualche loro suggerimento, dite pur francamente ch’eran 
cose risolute prima » . Forse rumorista pensava un po’ anche 
a ciò ch’era accaduto a lui; ma iu un bene che non ai stan- 
casse di dar suggeiimenti. L’impresa del Ee di Napoli era 
finita male soprattutto perchè la grande maggioranza degli 
Italiani non ne aveva compreso il valore: la missione del 
poeta doveva dunque essere di diffondere l’idea unitaria, 
d’ inculcarla con opere che parlassero al cuore e alla fan- 
tasìa \ Un insigne maestro di poesia e di libertà, il vate 
nostro^ aveva, con «memorando ardimento»^, tolto di mano 
a Melpomene «l’odiatordei tiranni pugnale», e s’ era avven- 
tato, sulla scena, con tr’ ogni tirannia. Lo aveva, con scarsa 
fortuna, seguito il Foscolo ; con insperato successo, un novizio, 
Silvio Pellico. 

Qualcosa circa la nuova tragedia che la Carlotta Marchionni 
avrebbe recitata per la sua beneficiata al teatro Re, era di 
certo trapelata; e l’aspettativa era grande. Quella sera, il 
18 agosto 1815 — proprio quando più l’Italia sembrava umi- 
liata dalla reazione straniera, — un « uditorio formidabilissimo » 
s’assiepava per ascoltare la Francesca da Rimini dell’ignoto 
e innominato poeta (un’altra ne aveva perpetrata, nel 1801, 
un Edoardo Fabbri) Era forse l’ abate Caluso? Forse il 
Di Breme? Il Pellico se ne stava mezzo nascosto nel pal- 
chetto di questo suo amico, « tacito, pieno di speranza, e pur 
alquanto palpitante». Si tira sù la tela. L’attore che fa da 

* A un corto passo dello Solilegel, il Manzoni postillò. «Un poeta 
draiuinatico deve, al pan d’ogni altro, desiderare tutto ciò che tende 
al perfezionamento della società, qualora egli riguardi, com’ è giusto, 
l’arte sua come un mezzo e non come un fine.... ». Cfr. BoN<mi, Opere 
inedite o rare di A. Manzoni^ II, 441. 

"Non so che altri abbia avvertito che codesta espressione il Leo- 
pardi desunse da un passo (III, 1) del Principe e le lettere» Dov’è detto: 
«Voi dunque, o Socrati, Platoni, Omeri, Demosteni, Ciceroni, Sofocli, 
Euripidi, Pindaii, Alcei, e tanti altri incontaminati e liberi scrittori, 
ispiratemi or voi non meno che salde ragioni, virile e memorando ar- 
dimento Il licei do lette! ai ioni! pare che accresca vigore alla paren- 
tesi leopardiana. 



IL DECENNIO DELL’OPEROSITÀ POETICA DEL MANZONI CXV 


Lanciotto, « atterrito da quell’udienza, stroppia tutti i vera’ 
della prima scena » . Ma la Mai*chlonni riesce a tenere a sè 
avvinta l’attenzione. Ed ecco Paolo che, dopo il lungo e do- 
loroso esilio, rimette il piede nella casa patema. Non vi 
ritrova più il padre ; e si getta nelle braccia del fratello, 
esclamando : 

Qui t’abbracciai l'ultima volta.... Teco 
Un altr’uorao io abbracciava; ei pur piangea.. 

Più rivederlo io non doveva! 

LANCIOTTO. Oh padre! 

PAOLO. Tu gli chiudesti i moribondi lumi. 

Nulla ti disse del suo Paolo 1 

LANCIOTTO II suo 

Figliuol lontano egli mona chniiiiaiido. 

PAOLO Mi beiiediasc? — Egli dal ciel ci giiaida, 

Ci vede uniti e ne gioisce 


Io non so se quella sera il Manzoni fosse in teatro; ma 
mi pare di scorgere una somiglianza tra questa scena e l’altra, 
tanto più commovente e appropiiata e tanto più finamente 
cesellata, della ripudiata Ermongavda che torna alla casa pa- 
terna, dove più non ritrova la madre. « Nello braccia del 
fi*atel suo», quella gentile sospirerà; 

. Oh dolce madie ! 

Qui ti lasciai le tne jiarole estieme 
Io non udii, tu qui morivi — ed io. . 

Ah 1 di lassù corto or ci guardi oh ! vedi , 

Quella Eimengarda tua 

veili qual toma! 

E benedici i cari tuoi, che accolta 
Hanno così questa reietta. 

E storicamente ciò non rispóndeva al vero. Nelle Notizie 
storiche premesse iiW Adelchi (pag 12), è avvertito che questa 
è runa delle « due sole alterazioni essenziali » fatte dal poeta 
«.agli avvenimenti materiali e certi della storia»! Non sol- 
tanto Ansa non era « morta prima del momento in cui comincia 
l’azione », ma « in realtà quella regina fu condotta col marito 
prigioniera in Francia, dove mori » . 
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La tcn6ra scpna fra i du6 fratBlli, nella FvcincBSCci^ con- 
quistò meglio 1 cuori ; ma l’entusiasmo prorappe al voto di 
Paolo che, stanco di spargere il suo sangue «debellando 
città che non odiava», usciva nella celebre tirata, la quale 
anticipò di tre anni il serventese del Simonide recanatese: 

Per chi di stragi si macchiò il mio brando 1 
Per lo straniero ! E non ho patria forse 
Olii sacro sia de’ cittadini il sangue? 

Por te, per te che cittadini hai prodi, 

Italia mia, combatterò se oltraggio 
Ti moverà la invidia. E il più gentile 
Terreo non sei di quanti scalda il sole ? 

D’ogm bell’arte non sei madre, o Italia? 

Polve d’eroi non è la polve tua?... 

«L’entusiasmo che questa parlata mosse è indicibile», 
narra il Pellico ; «... il carattere generoso di Paolo, e le sue 
poche righe sull’ Italia, m’ hanno resa benevola molta gio- 
vemù: egli piace per lo meno quanto Francesca; e tal era il 
mio intento» Sicuro; dacché il suo intento era di servirsi 
del palcoscenico come di tribuna politica, e di lanciar da esso 
parole che fossero scintille, atte a riaccendere o a tener desto 
neiraninio degli oppressi il sentimento dell’indipendenza o 
della riscossa. La Censura milanese, non ancora ammaliziata, 
aveva lasciato correre quel brano lirico, solo pretendendo 
« una leggiera correzione » , forse di pura forma ; ma il Pel- 
lico avrebbe a suo tempo scontata la patriottica imprudenza, 
e uemiiien V Eufemia di Messina, nonostante le sue proteste, 
gli sarebbe stato concesso di veder recitato 
Da un pezzo Silvio rimuginava soggetti tragediabili, per 

^ Desumo i particolari della prima rappresentaziouo della Francesca 
dalle lettore stesse del Pellico, i esentemente pubblicate (ohimò, in che 
malo modo!) dal p. Ilakio Kinieri, nel voi. 1 Della vita e delle opere 
dx 8. P Tonno, 1898. Ho però tenute sott’occhi le diligenti note che 
il prof. E(ìidio ò venuto facendo a quella trascuratissima 

pubblicazione. Cfi. Intorno ad alcime lettire di 8. P,, Cuneo, 1902. 

CIr. Belj.orini, Iti torno ad alcune lettere eco., x*®'g* 12-16. — Del 
Hkllorini mi giunge in buon punto, iierchò io possa qui registrarlo, 
anebe lo scritto intorno alle Idee letterarie di 8. Pellico (dal « Giornale 
Storico d. Lett Ital.», 1906, voi. XLVH). 
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cosi dire, a doppio fondo. Aveva pensato a un Turno; e 
r abbozzo porta la data del 16 aprile 1814. Vi si parla a tutto 
andare di patria e di stranieri; e dalla regina dei Latini si 
fa proclamare : 

Italo spirto 

Non ha ohi mira, © nel suo oor non freme, 

Da stranieri calcata o vilipesa 
Degli avi suoi la veneranda polve; 

E non aderra l’asta, e non rintuzza 
I vilissimi scherni entro lor fauci. 

Morte a’ Troiani ’ 

Poi, sempre meglio convinto che la poesia drammatica « debba 
servire a celebrare gli eroi della patria >, aveva ideato un 
Dante, « tragedia di genere nuovo ». Poi, sospinto forse 
dal desiderio d’emulare il Tiberio di Giuseppe Chénier, im- 
maginò un Nerone ; poi, forse per emulare il Saul, un Davide^ 
tragedia, quest’ ultima, « non politica e recitabile » ; poi, a 
mozza strada, s’era lasciato sedurre da «un argomento tro- 
vato nel Sismondi, tutto italiano». Ne buttò giù alla lesta 
due atti ; ma il 18 luglio del 1815 annunzia d’averlo piantato 
lì, perchè «questo nuovo argomento era politico, e di più, 
un maligno lo ha creduto allusivo all’impresa del Re di Na- 
poli » Per la quale e pel quale, egli, stordito dai paroioni e 
ammirato degli atteggiamenti ribelli dell’amico Foscolo, non 
sentiva se non disdegno e dispetto II 25 aprile, aveva scritto 
al fratello: 

« Io ti diceva che Foscolo era sjiarito da Milano per non dare il 
giuramento, ed alcuni aggiungono perchè credeva che sarebbe arre- 
stato. È andato in Svizzera. Ha fatto bene di non andare da Miirat, 
ni CUI ha sempre avuto poca fiducia, e con ragione, a quanto pare. Il 
fiasco che ha fatto questo Ile ha calmato la testa dei Milanesi. Ora si 
vede che Murat senza l’a.iuto dei Francesi non può far nulla, © pare 
che questi ultimi faranno la guerra difensiva nel loro paese, invece di 
attaccare. Che guerra terribilé sarò questa! ». 

E il 5 maggio, sospettando che una lettera del fratello 
fosse stata intercettata, soggiungeva: 

«Vi può infatti essere stato un momento di rigore, quando i Na- 
poletani ci minacciavano. ( )ra essi hanno provato che a loro non è de- 
stinato il mutar forma allTtalia, e che l’Italia tutta non è suscettibile 
di fanatismo nazionale. Se l’Italia può essere considerata come una 
nazione, non può aver altro legame ohe il federativo ». 
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Dannose ubbie, in ispecie se predicate da un animo pro- 
fondamente ingenuo e ardente d’amor patrio. Ma il buon 
Pellico aveva, in politica, «la veduta corta d*una spanna»; 
e fu un bene che, per un pezzo, frenasse la mania di scriver 
tragèdie tribunizie. Ma il fortunato successo Francesca 
lo trasse dal suo riserbo. Nuovi soggetti gli s’affollarono alla 
mente: una Beatrice d'Fste, una Pia dei Tolomei, e da ultimo 
una Contessa Matilde, Questo soggetto lo affascina e Tentu- 
sìasnia. Ricerca « quei binitti noiosi del Villani, del Varchi 
e del Guicciardini», rilegge il diletto Sismondi, e si mostra 
molto lieto d’essersi « fatto un bel caratterone » di quel nuovo 
Costantino in gonnella ‘ . Scrive nel settembre del 1816 : 

« La mia Matilde è sempre più grande ai miei ocelli ». E, dolio di 
avei aeceiiiiato jdla leggendaiia naria/iioiie delle origini di lei, fatta 
dal Villani, iipiglia con ingenua eomimieeuza di loinanzieie e di ro- 
maniieo « Da qiiewta unione loinanzeHca, ma storica,... n.icque, com’era 
bell naturato, una creatura tutta amoie, tutta fantasia e tutta spinto 
cavalUiesco C^uosta b Matilde . Qutdl’anima ardentissima era troppo 
elevata al di sopra del suo secolo por contentarsi d'avere nn nomo Iva 
i piccoli ì<*guauti d’ Italia, o por imrre il suo cuore in uno di loro. Dio 
0 la giorni divennero la sua passione. Nella mano desti a ima spada c 
india sinistra una croce, inebbriò d’entusiasmo o d'amore tutta la va- 
lorosa gioventù italiana, e pioclamò come voluta dal cielo l’nidipen- 
deii/ai dei pu])oh italiani, i quali allora venivano assaliti da A rugo IV, 
re di (L)rmauia». Vajia Ildetiraudo aveva iirocìainato «Dio non lui 
posta nessuna nazione sotto il giogo d’ un’ altra, bensì tutte devono 
piogaie la Iroiite dinanzi al trono di Gusto, eb’b in Homa ». Onde Ma- 
tilde, « fatta jirimo caiiixuoiie d’iin Poiitetice i>eiseguitato e nello stesso 
temjm d’iiiia nazione opjiressa, ò un carattere singolarmente luminoso., 
Dio e l’Italia orano la passione eroica di Matilde, ma un’eroina è anche 
donna, e la ilonn.i ba nn cuore luoidive alla xuetìl e airamore. Tntre- 
]uda m iiiezyo ai iieiieoli della morte, ella pur tremava nascostamente 
al co^]»etto del suo giovine prigioniero [il innieipe Con ado, tiglio dol- 
rimpeialore Aingo']. .. himmtabile ne’ suoi prò] lonim enti, ella ba 
gmiato la perdila de’ TedcMilu e la libei aziono dell’ Italia ».... Le vi- 
eendo della gueiia son tali, che rimp^eratore giunge a dichiararle, 
«lo son pi unto ai munznii e ai mici dii itti aU’linxiero di lloma, purché 
questo titolo sui d’oia innanzi abolito, dell’Italia si taccia un regno; 
SI disi luggano 1 tanti disxuezzev oli scettri ehe la governano; e Corrado 
sia teco mcoromito Ke indipendente di tutta la penisola ». 


1 La chiama così il D’Ovidio, Studia mila Divina Commedia, Pa- 
lesilo, pag. 371. 
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È agevole comprendere come non fosse possibile che uno 
spirito quale il Manzoni si lasciasse trascinare a simili anacro- 
nismi e delirii romantici. Se la causa d’Italia era santa, non 
doveva esser permesso di tradire la storia per giovarle ! 
Silvio mostra un debole proprio per quelle utopie che più 
infastidivano Alessandro. All’uno par bella l’idea della confe- 
derazione Italiana ? all’ altro parve sempre brutta, anche 
quando vide farsene apostolo il suo Rosmini. All’uno sorrise 
quell’ibrido ideale neoguelfo, ch’ebbe poi un cosi eloquente 
patrocinatore nel Gioberti ; all’altro ripugnò sempre che fosse 
€ giunta la spada col pastorale». L’uno ragionava cosi : Ma- 
tilde « era una calda difendi trice della Chiesa, il che io posso 
interpretare difenditi*! ce dell’Italia»; l’altro: «Non so se il 
Rosmini sia della mia opinione, ma avrebbero, pare a me, 
fatto assai bene i Papi a rimanere in Avignone : l’Italia deve 
loro la condizione in cui è» * 

È vero che qualche critico partigiano non si peritò di 
dire che w^XV Adelchi il poeta imprecasse contro la « rea pro- 
genie » dei Longobardi in grazia di Carlomagno e de’ Franchi, 
paladini della Chiesa e delle sue ambizioni temporalesche. 
Ma basta legger quella tragedia, per accorgersi che, caso mai, 
il poeta è stato parziale per quello dei due popoli, a cui ap- 
partennero Ermengarda, Adelchi e il prode e leale Anfrido 
Di Carlomagno invece, a dispetto della tradizione chiesastica 
cui anche Danto s’ inchinò e della poetica che assomma nel- 


' Nei Pensieri mediti del Bonoiii, j>ag. 88. 

^ (/iirio^o da notare già l’ Altieri, nell’umca sua tragedia tratta dai 
«secoli liassi». la Uosmunda, s’era abbandonato alla creazione d’uu 
tixio di giieiriero ideale, scegliendolo tra i Longobardi! Adelcbibaun 
procinsoie in Ildovaldo! Questi, postilla l’ Altieri (nel Parere dell* au- 
tore eec ), un perfetto amatore e un bublime gueiiiero. Le tinte del 
suo carattere hanno però un non so che di ondeggiante fra i costumi 
barbari dei suoi tempi, e il giusto illuminato iiensare dei x>o»teriori, 
Xmr cui egli forse non viene ad aveie una faccia interamente longo- 
barda. Ma in ogni secolo ci luiò nascere degli uomini che non siano dei 
loro tempi, e massimamente nei barbari e oscuri. A me pare, che questo 
picciolo grado d’ inverosimiglianza, allorché non eccede, possa jirestare 
intìnite bellezze, ma che non si possa pure scusare dell’cssei difetto». 
Si rilegga <iuel che di simile il Manzoni scrisse del suo Adelchi, a p. 12, 
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TAriosto, egli ha fatto il tipo d’un fortunato ipocrita. Il 
Fauriel ne ritrae cosi il carattere : 

4 II est relifjieux, mais nou autant qu’il faudrait^ ni surtout oomme 
^il IVnidiait rrtie jioiu avoir quelqiies scrupules sur la .iiistice ou la 
sainteté lios nioyeiis de satisfaire son ambition ; les eoups de sa bonue 
fortune sont, à ses yeux, les marques les plus eertames de la faveur 
du ciel. Magnaiiirae toutes les foia qu’il peut Tètre sana conqiromettre 
Hon pouvou, fi^nérmiK qnand il n*y a pas d’imprudence à la gènérositó, 
il est toiyoiirs ègaleineut prèt à encourager par des récoinpenses ou dea 
jiiomesses la bassesse qui se vend à ce jirix, et à flutter Torgueil dèsm- 
téresaé de la lAyauté et de la bravoure ». 

Comparisce sulla scena, dopo che v’è passata la gentile 
vittima della sua brutale lussuria e della sua ambizione. Egli 
è sgomento della resistenza del « fiero Adelchi » , di codesto 
prode il cui nome i suoi non proferiscon che con terrore ; 
« ardito Come un leon presso la tana, ei piomba, Percote, 
e fugge»; una vera «scola di terror» per i Franchi. Carlo 
e deciso a tornare indietro, a più facili imprese II legato 
papale adopera tutta la sua arte oratoria, tutte le blandizie, 
perchè l'mvtfto non rimetta nella guaina il brando che il 
Signore aveva suscitato in prò del Pastor santo. Ma le belle 
parole non sarebbero valse a nulla, se non fosse arrivato in 
buon punto il diacono Martino Solo allora, P « eletto a strugger 
gli empi » riprende coraggio, riparla con ostentata affezione 
del « santo avel di Piero » e del « desiato amplesso del gran 
padre Adrian », e ai due prelati intima ; 

E voi, le mani 

Alzate al ciel; le grame a lui reiidute 
Preghiera sian che favor uovo impetri. 

Pure, ei non riesce a intimar silenzio alla sua coscienza; e 
rimasto senza testimoni, si abbandona a considerazioni e a 
scuse che mettono a nudo tutta la sua profonda abbiettezza. 
Ancora una volta su quel regale sepolcro imbiancato proietta 
la sua candida e rivelatrice luce lunare la casta figura del- 
l’innocente reietta. Essa s’affaccia come un fantasma : 

Tacita, 111 atto di rampogna, afflitta, 

Pallida, e oouio del sepolcro uscita. 
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Tragico commediante, a codesto Carlo manca, nella sua 
perversità, quei non so che di leonino che rende terribili ma 
non disgustose le colossali figure di Macbeth e di Saul ; anzi 
di lui, come del dantesco Guido Montefeltrano, potrebbe ri- 
petersi che le opere « non furoii leonine, ma di volpe ». Ha, 
egli pure, del « cordigliero e dell’ « uoni d’arme » insieme. 
Vuol persuadere a sè stesso che !1 rimorso che lo assilla 
(«e perchè dunque Ostinata cosi mi stavi innanzi....?») sia 
«un fantasma d’error», che sia bugiarda la voce che gli 
grida in cuore : « N mai, no, rege esser non puoi nel suolo 
Ove nacque Ermengarda ! » . Volgare e sacrilego sofista, egli 
denunzia complice delle sue infamie, anzi mandatario. Pio 
stesso («Dio riprovata ha la tua casa; ed io Starle unito 
dovea? » ) ’ : quel « Dio de’ santi > , al quale la vittima s’appresta 
ad ascendere « santa del suo patir » . Davvero nel perverso 
suo cuore di re « loco a gentile. Ad innocente opra nor v’è » ; 
e il suo nome il novissimo poeta ha voluto trasmetterlo a noi 
accompagnato dall’ « imprecar de’ tribolaci ». ‘ 

Dicono che in Carlomagno il Manzoni abbia inteso ritrarre 
il despota che eiWalta ragion di regno aveva pur allora sa- 
crificata Giuseppina Beauhamais Potrebbe essere ; e certo 
converrebbero perfettamente a Napoleone pur quelle parole 
che con sì cruda verità ritraggono un cuore dove il vento 


^ Ailelclii J 5 I 1 manda a due, con ìui .ic<’ento ubo fa iipoiiKaio a padn* 
Cnaioloio (1, f», p. 33) « K digli aiioora, (Hic d Dio di tutti, il Dm 

elio 1 giuri ascolta Clic al debole son latti, e ue iiiallova L’adoiii- 
luiiieiito o la vendetta, il Dio, Di rni talvolta più si vanta amido (Vii 
più fjli V in ira, 111 cor del leo sovente Metto una smania, die alla 
jicna incontro Correr lo ta ». 

- Comunicando al Fauiiel un’aggiunta fatta al testo, il MaiiKom 
scriveva (12 sett 1822) con una cert’aria canzonatoria. « Ainsi vera la 
tìn du discouis de son Exiiriiótó Cbuiles roi des Francs, ou de Franco, 
bomiue illustre, ....j’ai ajouté... » C’eia dunque un* intesa, fra i due 
insigni studiosi della storia medioevale, eontro il povero le Carlone! 

^ Cli. V. Waille, Ijc romantiitnte de Manzoni, Alger, 18JX), p, 125. 
« Daiis Adelchi il trace un portrait de Churlemugne, satiie transpa- 
rente de Xaimìéon, faisant ressortir riiomme sans entìailIcR, lo co- 
médien ». 


A. Manzoni, Tragedie, ree. 


h 
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secco della più inesorabile ambizione ha spazzato fin le ul- 
time reliquie della gentilezza e della pietà umana : 

Se tiunor degli eventi è il femminile 
Tuo eor, elle far poss’iol Cile mai tana 
Colui die tutti, pria d’oprar, volesse 
Prevedere i dolori? Un re non imote 
Corier l’alta sua via, senza die alcuno 
Cada sotto il suo piò. 


XXII. 

Perchè potessimo formarci un concetto esatto dei fini let- 
terarii, morali e politici a cui il Manzoni diresse la sua opera 
poetica, occorrerebbe che ci rendessimo conto delle titubanze, 
delle contradizioni, delle audacie e dei pentimenti di quei 
primi nostri romantici, tanto minori di lui. Egli è un atleta, 
che dissimula gli sforzi e i tentennamenti; i quali, in lui, 
furon anche di corta durata. Gii altri invece, il Pellico in 
ispecie, finirono con lo smarrirsi tra le mille incertezze, prima 
di toccar la meta, anzi prima ancora d’aver trovata la via 
che potesse condurvi. 

Bicordo un magnifico spettacolo, al quale mi fu dato assi- 
stere in una indimenticabile giornata d’autunno. Eravamo a 
Capri, su quel rialzo a guisa di sella, dove s’annida la bianca 
borgata, tra le altezze superbe del monte Solato, su cui s’iner- 
pica Anacapri, e del Salto di Tiberio. Un forte vento di tra- 
montana aveva spazzata via la nuvolaglia e ì vapori nebbiosi 
del giorni scorsi; e il cielo era tutto una volta di lapislaz- 
zuli, e i monti della penisola sorrentina e del golfo di Sa- 
lerno, il promontorio di Miseno, le isole d’Ischia e di Pre- 
cida si disegnavan nitidamente all’orizzonte. L’immenso an- 
fiteatro di Napoli, da Baia a Castellammare e a Sorrento, con 
in fondo il Vesuvio che allungava verso di noi il pennacchio 
superbo, si dispiegava luminoso ai nostri sguardi. Pure, sul- 
l’ampio specchio delle acque del Golfo, d’un turchino intenso, 
spuntavano e trepidavano innumerevoli e grossi batuffoli 
come di candida bambagia : quasi un immane gregge di gi- 
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ganteschi ermellini, gettati a nuoto ; e sulla costa, dov’è l’ap- 
prodo e dov’è scavata la Grotta Azzurra, s’avventavano, con 
terribile impeto e fracasso, inseguendosi, mostruosi cavalloni, 
che pareva volessero scovare e rapire dai loro ripari le barche 
impaurite. Ebbene, rivolgendo gli occhi indietro, la scena 
mutava. Il mare si stendeva ampio e tranquillo, liscio, senza 
una ruga, fin laggiù laggiù dove sì confondeva col cielo 
Sotto l’Arco naturale, ai piedi dei ciclopici Fai*aglioni, tra 
gli scogli della Marina piccola, aU’iiiiboccatura della Grotta 
Verde, l’onda, qui come di zaffiro liquefatto, più 1^ come di 
topazio 0 di smeraldo « allora che si fiacca » , susurrava ca- 
rezzosa, quasi mormorasse una inarticolata ecloga piscatoria. 
Le barchette s’accostavan sicure al piroscafo, ch’era venuto 
a gettar l’ancora qui; e pareva che nessuno ricordasse più 
la tramontana che rendeva inospitale l’altra riva. 

L’arte manzoniana, che dissimula, sotto la superficie le- 
vigata e iridescente, le agitazioni della tempesta, l’assomi- 
glierei all’alto mare; al Golfo che, fra tanta festa di colori, 
ancor ridente l’impeto del vento di nord, l’arte dei roman- 
tici minori. Per convenirne, basta ascoltare il Pellico, in una 
lettera al fratello Luigi, da Milano l’il dicembre 1815. 

4 Ti ricordi l’effetto che piodiisso in noi la lettura di Shakespeare 
e di Schiller, come l’orizzonte si lacca ])ià vasto davanti a noli La 
fredda iiflessione, il rimbombo della \on‘ do’ pedanti, mi ha spesso 
latto dire, questo mio fervore sai.ì, ( ^li un dein io d’inosjierta gioventù? 
verrà il tem])o in cui arrossilo delle mie sfrenate teorie, e disccrnoiò 
quanto inerente al vero bello sia la sttiiezza delle legolo così dette 
aristoteliclie ? La loscienza risponde di iio — Quando lessi la Lettera- 
tura del Mezzogiorno di Sismondi e il Corso drammatico di Sedilegel, 
mi riaccesi dello stesso foco che Shakespeare e Schiller m’a\evano 
messo nel cuoie. Lessi tutte le cntuhe francesi contro Schlegel e Si- 
sinondi, e ne soojieisi con isdogno i sofìsmi. Giorm sono, Brenie comprò 
una raccolta di opere di ammatiche tedosebo tradotte m francese. l’-A- 
milia GaloUt di Lessing, Goetz di Bcrlichimjen di Goethe sono cose 
che sforzano l’ammirazione ». 

Ammiratore dell’ Alfieri, del Monti, del Foscolo, vorrebbe 
rimaner fedele anche ai pregiudizi! critici di costoro; ma 
quella ventata del nord, ch’egli ha lasciato entfare dalla fi- 
nestra aperta, lo trasporta verso l’eterodossia. Spera in un 
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ravvedimento 5 m/i intanto medita un tranello* Nel luglio di 
quel medesimo anno aveva scritto : 

« Converrà e^her noto per tre o quattro produzioni ortodosse, prima 
d’aver suffragi abbastanza per osar di tentare innovazioni, violazioni 
di' regole, eoe. 'l’auto quelle foggiate alla Schiller, come le essenzial- 
mente politiche, devono essere modeste, e lasciare la primogenitura 
alle altre». 

Shakespeare, Goethe, Leasing, anche Kotzebue (ne cita 
Misantropia e pentimento^ e attesta che V Andromaca di Racine 
« non farà mal spargere tante lagrime », nonostante che sia 
« enorme la differenza di merito»), lo entusiasmano, e, appena 
può, egli cerca d’imi tarli (la Francesca da IHmini risente del 
Romeo e Gnulietta^ V Ester d*Engaddi à.eXV Otello^ il Tommaso 
Moro del Giulio Cesare) \ ma il poeta che più lo commuove 
e lo affascina è lo Schiller, il tenero e appassionato creatore 
di quelle delicate creature che si chiamano Amalia, Tecla, 
Luisa Miller. « Oh divino Schiller! », esclama in una lettera 
del 20 gennaio 1820; Don Carlos e Flesco sono due tra- 
gedie inimitabilmente belle. V’è una forza d’immaginazione 
che spaventa. Perchè mai Schiller non è riconosciuto per 
uno dei più grandi ingegni che la repubblica letteraria abbia 
avuto?». Verso quel nuovo dramma così schiettamente ro- 
mantico, egli è sospinto dalla sua indole generosa e fanta- 
siosa e dal suo carbonarismo bianco Nelle sue tragedie è 
facile sorprenderne l’influsso un po’ da per tutto ; neW Eu- 
femie di Messina e neU’I^mia d'Astij nella Francesca da 
Rimim e nella Gismonda da Mendrisio, E insomma la sua 
Matilde di Canossa^ senza che forse egli ne avesse precisa co- 
scienza, non tendeva a conformarsi sempre meglio alla Vergine 
d*Orléans't ‘ 

Un tempo, anche il Manzoni aveva partecipato a siffatti 
entusiasmi, e collocato Schiller tra Shakespeare e Goethe. 
Discorrendo di quel genere di tragedie che a parer suo era 

‘ Il Holluimi {Spigolature Pelhchianty Saluzzo, 1903, p. 25-8) ebbe 
già a notare elio la cantica Tancreda ha molte Bomigliauze con codesto 
drauiina dello Schillei. — Ognuno ricorda come il Pellico noti che 
avesse il medesimo nome del «grand’uomo» l’umile e bonario carce- 
riere dello Spielberg. Cfr. Mie Prigioni, cap. 58. 
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« superiore ad ogni altro » ; il quale, « partendo dairinteresse 
che i fatti grandi della storia eccitano in noi, e dal desid^io 
che ci lasciano di conoscere o d’immaginare i sentimenti re- 
conditi, i discorsi ecc., che quesà fatti hanno fatto nascere 
e coi quali si sono sviluppati (desiderio che la storia non può 
nè vuole accontentare), inventa appunto questi sentimenti 
nel modo il più verosimile, commovente e istruttivo » ; il Man- 
zoni, in certi suoi appunti di critica, saltava sù a dire : «La 
pratica di quest’ideale drammatico si vede portata al più 
alto grado in molte tragedie di Siiakespeare ; ed esempj no- 
tabilissimi ne sono pure le tragedie di Schiller, del signor 
Goethe, per non parlare che di quelle ch’io conosco » An^-i, 
subito dopo, alla Ttodogum e diWHéraclius di Corneille e ai 
Bajazet di Racine, egli preferiva contrapporre appunto la 
Maria Stuarda ‘ : quella cioè che, a giudizio della StUel, è 
« de toutes les tragédies allemandes la plus pathètique et la 
mieux con^ue » 

Quanto alla moralità di quelle tragedie, gli rimaneva, si, 
qualche dubbio; e ad ogni modo, non gli pareva che, per 
tal riguardo, ci fosse miglioramento o progresso sul teatro 
classico. «Noi», egli osserva, «abbiamo una inclinazione a 
seguire più il nostro giudizio che le leggi divine ed umane»; 
e « i poeti drammatici hanno assecondata questa inclinazione, 
rappresentando casi in cui mille inconvenienti si trovino nella 
esecuzione della legge, e mille vantaggi e mille sentimenti 
virtuosi nella trasgressione. Esempj ; HéracliuSf Tdl ». E un 
po’ più giù, adduce ed esamina la prima scena dell’atto IV 
del Guglielmo Teli appunto, quella del pescatore che « os- 
serva con un suo figliuoletto la barca dov’ è Gessler con Teli, 
agitata dai venti » , come un cospicuo « esempio del pericolo 
di far partecipare lo spettatore alla passione del personag- 
gio». Riferite le parole del pescatore: 

«Knabe, bete mclit, 

Greif nicht dem Richter in deu Ann ! », 


1 Vedi nei Materiali estetici, a pag. 389 di questo v olume. 

2 De VAUemagne, li pt., cb. 18. 
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v’eran chiarite ottimamente e le condizioni degli eserciti a 
fronte, e il fascino che su quegli uomini rotti alla guerra 
esercitava il protagonista, colla sua valentia sicura e con le 
sue schietto ed affabili maniere, e le noiose difficoltà tra cui 
questi era costretto a muoversi, per ogni passo dovendo prima 
consultarsi coi Provveditori della Repubblica ^ 

Veramente, se codeste scene furon poi messe in disparte, 
ciò non avvenne per paura che il poeta avesse di passare 
per imitatore dello Schiller; anzi, gli esempi dello Shake- 
speare, e i goethiani à^WEgmmit e del Goetz von Berli- 
chiìigeììj avrebbero dovuto dargli animo a rimanere nella via 
per cui s’era, con tanta fortunata baldanza, incamminato. Il 
novizio fu invece colto, in mal punto, dallo scrupolo della 
verosimigJianza storica. E allo Chauvet, che, pur dal suo 
punto di vista classico, gli fece un carico della completa as- 
senza del popolo nella tragedia, egli ebbe a replicare che dal- 
l’opinione pubblica non s’era creduto lecito trarre alcun par- 
tito, pel fatto che nella Venezia del quattrocento un’opinione 
pubblica non esisteva. Anche il Byron, nella seconda delle 
sue tragedie veneziane, I due Foscari, che scrìsse a Ravenna 
tra il giugno e il luglio del 1821 e che pubblicò nel dicembre 
dello stesso anno, faceva replicare dal Doge a chi ipocrita- 
mente gli parlava ancora d’un’autorità popolare; 

Tlie pcoplti I ~ Tlierc’s no peoplo, you well kiiOAV it, 

Else you duro, not deal thus by Ihem or me. 

Thcre is a populace, perliaps, whose looks 

May sliamo you, but tlioy daic iiot groan iior cui'bo you, 

Nave witli tlieir lieatts and eyea. 2 


* Vedi lu tjuosto volume, a pag 281 ss. 

' 11 poiudo’. . Qni non c’ò popolo, voi lo sapete bene; altrimenti 

\oi non osoiohte tiattaioi cosi, lui e mel Qui c’ò una plebe, forse, 1 cui 
sguardi vi larcbboro ^clgoguare; ma essi non ardiranno nè gemere nè 
maledirvi, saUo ohe col loro cuore e con gli occhi». (Atto V). — Co- 
nobbe il Byron Is» tiagedia manzoniana, pubblicata l’anno avanti? ^Jon 
lo erodo impossibile, in ispecie se si tieii conto degli accenni al pro- 
cesso del Caimngnola, la cui innocenza qui è data per sicura, verso la 
fine dell’atto I\ . Il senatore Barbarigo dice del doge Francesco Fo- 
scarì, che lu quegli che lo condannò* «Epimre egli sembra un uomo così 
upeito’...». E il patrizio Loredano « Così anche sembrava, poco tempo 
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Ma fu, neirìnteresse deU’arte, un eccesso di rigore; e forse 
il poeta spinse il suo scrupolo storico anche di là dal limite 
che la storia medesima gli avrebbe consentito. Nelle notizie 
premesse al dramma, è pur additata « qualche traccia di una 
opinione pubblica, diversa da quella che la Signoria veneta 
ha voluto far prevalere » , circa il preteso tradimento. E non 
si sarebbero potute mettere in bocca a qualcuno del popolo 
quelle voci che ci sono state tramandate dai cronisti? Un bo 
lognese, per esempio, riferisce e la diceria che il Senato con- 
dannasse lealmente il Conte « perchè egli non faceva leal- 
mente per loro la guerra centra il Duca di Milano » , e l’altra, 
che quella ragione di tradimento fosse escogitata per disfarsi 
d’un pericoloso e potente capitano che oramai aveva nelle sue 
mani Io Stato. Una differente versione fu raccolta dal Poggio, 
che di quella morte fosse cagione la superbia del Carma- 
gnola, « insultante verso i cittadini veneti e odiosa a tutti » ; 
e un’altra diversa dal Corio, che alla Signoria facesse gola 
« il valsente di più di trecento migliaia di ducati » , che, in 
grazia della non serena condanna, passò dalle casse del Con- 
dottiero a rinsanguare l’erario della Serenissima C 


fa, al Carmaftuolal — L’accnsato e strali joro traiiitoro 'l — - Proprio 
così !. .. E il valoro.so Carmagnola h morto!... — t^armagiiola eia vostro 
amico ? — Egli era la dilesa tlella città. Nella sua giovinezza, era stato 
suo nemico; ma nella sua virilità, puma il suo salvatore e poi la sua 
vittima. — Ah questa pare sui la pena che tocca a chi salva le città ! » 

* Anche altre voci si potrebbero raccoglici e. Un ser (Iherardmi do 
Fnlginoo per esempio, citato dal Hattistklla {Il ConU di Carma- 
(pKda, studio storico con documenti inediti, Genova, J889, p 31)4), scri- 
veva da Firenze al Mai dieso d’Este, il 15 maggio 1432: «....Et la 
Iirexa et la morte del Carmagnola è ogni dì jiià vituperata et biase- 
mata qui. Et dicese largo dio questo acto, oltra la vergogna, è la de- 
sfactione de la liga». — Il Giov io attesta clipei fu giustiziato <eafumu, 
nt nonnulh eum indignissime damnatum diccrcnt, quod avantin prue- 
cipttique mahgnitate maturalum ei exitium arbitra rentur. Nani ex 
damnati opibus supra dueenta inilia aureorum numnium ad Ftseum 
rcdihant,... Anxif autem ineidiam ntrocis menpectatique sujjpHcii spee- 
laculum interdiu populo editum, quum indigne tanins imperator ad 
Columnas rubras ubi noxn piedi solent, inserto in os ligneo lupaio ne 
vociferavi posset, trakeretur; multis aut msontis calamitaiem, aut aequo 
severius ingrati Senaius decrelum detestaniibus ; quum egregie forti- 
Serque rerum bello gesturum reeens memoria spectantium ammos, exeitis 
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E ancora una scena, di schietta ispirazione schilleriana, il 
Manzoni sacrilìcò alla verità storica: quella d’un povero man- 
driano, venuto apposta a Venezia per parlare, nel giorno 
della partenza solenne, al Cannagnola, e che si rivelava pel 
padre di lui. Egli s’imbatte in alcuni cittadini che attendono 
il corteo, e chiede loro: 


Bautolombo — Di grazia, o cittadiiii, ella è ben questa 
La via per cui deve passare il Conte 
Di Carmagnola 1 

IO CITTADINO — È questa, egli non luiote 

Indugiar molto 

Bart — Lodo al Cielo, io fui 

Ben avviato 

Io vengo ass.ii da luuge 

Per 11 veder quest^uomo, e favellargli. 


P e ITT. — 


Bart. — 


Per vederlo, o buon veeeliio, acconcio è il luogo, 
. . . ... ma jiai'largh ^ cosa 

Da levarne il pensiero. 


Ov’ ei mi scorga, 
Avrò campo a iiai largii. 


1" ciTT. ~ Egli ò col Doge, 

E con tal compagnia, da non tenersi 
Cosi a bada iier via. Ma voi, mi sembra 
Siate suo iiacsanol 

Bart — Il sono, ed anche 

Assai inù che paesano: io son suo padre. 


fere lachrynns, ad miscricnrdiam permoveret ». — Per quel oh^ è poi 
della vera o jircsiuita reità del Carmagnola, a me pare, pur dopo il 
tanto arrabattarsi degli apologisti del Senato veneto, che rimanga ine 
sorabihnente giusto il giudizio del Machiavelli, nel Prtnctpe (cap. XII, 
§ 7, ediz Listo), al <pude il Manzoni sembra essersi ispirato : che cioò 
i Veneziani, veduto « el Carmignola.... virtuosissimo, battuto che eh- 
bono sotto il suo governo el Duca di Milano, e conoscendo da altra 
parte come elli era ratìroddo nella guerra, iudicorono con lui non po- 
tere più vincere, iiercliò non voleva, nè potere licenziarlo per non n- 
pordere ciò che aveano acquistato; onde che furono necessitati, per 
assicurarsene, ammazzarlo ». 
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IO (jixT. — 


Bart. — 


2*^ CITT. — 


Bart. — 


20 fjixx _ 


Bart. — 


20 (3JTT. — 


Bart. — 


11 Conte è vostro figlio ? 


Io ve riio dotto. 
Posa’ io darvi un consiglio? 


Un buon consiglio 
Vien 8emi)re a tempo, o più d’ogni altro assai 
Ne lia mestior chi si trova in strania terra. 

S’io fossi VOI, non voriei qui mostrarmi; 

E poi che al campo assai diffiiùl cosa 
Sana vetloie il Conte, attenderei 
Il suo ritorno, onde parlar con esso 
Privatamente. 


Egli sana fidarsi 

Tro]>po del tomi>o II figlio mio 'a in gii or m, 

Kd 10 , VOI lo vedete, ho già vissuto 

Più assai di quel che a viver un riiuane, 

Mu iiordiè <iuesto indugio? 


Tolga il Cielo 

Ch'io voglia farvi dispiacer, ma il vostro 
Figlio à patnzio veneziano e conte, 

E sgradir gli potrà che innanzi a tutti, 

E cotai tcstiinonj, gli facciate 
Uisovvenir eh’ ei non ò nato tale. 

Egli? In qualunque luogo, in (lualunque ora, 
Oli ai aftacci suo padre, esser non puote 
Che non ii’ abbia gran gioja io lo conosco I ' 


In verità, non mi sembra possibile non ammettere che qui 
il Manzoni intendesse far qualcosa di simile a quelle scene del 
IV atto della Jungfrau von Orleans, dove al trionfo di Gio- 
vanna vengono ad assistere il padre, le sorelle e gli amici 


' Vedi, m questo volume, a i»ag. 282 sa. — Il Conte, nel primo getto 
(pag. 280), accennava anch’egli amorevolmente a suo padre, quando 
al fido Marco esponeva quel che avrebbe fatto dopo la vittoria 

Se vincitor ritorno, 

E non solo, qui finalmente 

Restarmi; il vecchio geuitor con noi 
Qui trarre.... ». 
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contadini. Beninteso che l’effetto ch’ei se ne riprometteva 
era diverso, anzi opposto. L’incontro del festeggiato signore 
col suo umilissimo padre avrebbe dovuto dare ancor più ri- 
salto alla nobiltà d’animo del protagonista, e ancor meglio 
dissipare le accuse di superbia ond’era fatto segno. Sennonché 
una tale scena gli era poi consentita dalla storia? E quel- 
l’episodio era verosimile nell’aristocratica Repubblica? Un 
poeta più le^.to, come Shakespeare, anzi pur come Goethe o 
Schiller, non avrebbe esitato un momento a cavarne partito. 
E che importava che i cronisti più fededegni non se ne mo- 
strassero informati? Nel cinquecento, all’incontro del Car- 
magnola col padre si prestava fede; e un umanista, ch’era 
anche un uomo di chiesa, il canonico veronese Adam Fumano, 
raccolse quella tradizione dalla bocca del popolo, e la espose, 
con una certa pompa, in un epigramma, ‘ ch’ebbe la ventura 
d’esser riferito e illustrato dal Giovio, e la disgrazia d’esser 
rattrappito e mutilato in un sonetto, un vero letto di Procuste, 


‘ Sedala upts veluti malut'tg advolat uvts 

Ut liquido vncans distendat nectare cellasy 
Ad le sic mea se celeri tuht impeie Musa 
Bellica quem ad magnos virtus evexU honores, 

Francisce, aetermim pietas per secula nomen 
(Un peperit, cuncto Vrocemm cum astante Senatu 
Ac rnaguis una tecurn de rèbus agente. 

Ad Scnbrum haud veritus confestim exire pareniem es 
Fortiaque infirmo circumdare brachta collo 
Jllicet hoc unum malit, quam mille referre 
a està tua praeclara, et devicto ex hoste trophaea. 

Magnorum deciis Insubrum, dux inclyte^ tandem 
Orla licei subito, fractum te attriverit ingens 
Tempestas, Vanrique, importunaeque proeellae, 

N'e dubita; tua te pietas, tua maxima virtus 
Venturo mentis cuinulabit honortbus a evo. 

Il Fumano fu eletto eaiiouico di Verona nel 1544, e morì in «felice 
vecchiaia» nel 1587. — Il Manzoni chiamò Bartolomeo il padre del 
Carmagnola, seguendo la tradizione ; ma da (gualche documento milanese 
risulterebbe chiamarsi egli Giacomo. In un istrmnento degli 8 dicem- 
bre 1415, è scritto* « .... Vinim magnanimum et strenuae prohitatis fama 
decoratum Prancisouin de Huxonibus dictum Carmagnolam, filium 
condam spectabilìs vivi domini Jacobi.... ». 



IL DECENNIO DELL’ OPEROSITÀ POETICA DEL MANZONI CXXXIII 


da Lodovico Domenichi ^ Or, di fronte a una tradizione sif- 
fatta, abbastanza antica se pur non autentica, ma cosi faconda 
dì effetti poetici, doveva un poeta credersi in obbligo di far 
tanto lo schizzinoso? 


XXIil 

Non posso indugiarmi qui a rilevare quant 'altro il Man- 
zoni, nelle sue tragedie, puoiaver derivato dallo Schiller, e 
in che modo e in quali limiti ha seguito gli esempi! del 
Goethe e i modelli di quello Shakespeare, che ai suoi occhi 
diveniva via via sempre più immenso ^ Tramontarono, nella 
sua ammirazione, e Monti, e Alfieri, e Schiller; ma Taltis- 
simo tragediografo ascendeva sempre E di lui egli avrebbe 


' Nella sua traduzione degli Mogi del (tiovio; Vinegia, Do’ Roesi, 
1557, iiag. 115. 11 sonetto h questo. 

Ben fu degno d’honor l’atto gentile, 

Che verso il padre tuo mostrasti, alhora 
Che ccdiiio di luetà dentro et di fuorn 
D’ire abbracciarlo non avesti a vile. 

Fu questo uhi ciò d’animo virile, 

Et più, ch( le tue prove assai t’honora 
Tal che per ciò Ila vivo, et chiaro ogn’ bora 
Il nome illustre, onde non hai simile. 

Da sì bella pietà uierti più lode, 

Che da mille atti d’armi, et di valore, 

De’ quali ancor la tua memoria gode. 

Sopra CIÒ non potrà l’empio furore 

Del tempo, non l’invidia, che sì rode; 

Quella che già ti spinse a l’ultimo bore. 

' Pel Goethe, rimando a) Saggio dello Zum dini, UEgmont del Goethe 
e tl Conte di Carmagnola del Manzoni, negli Studi dt letterature etra- 
mere, Firenze, Le Mounier, 1893. Per lo Shakespeare, mi si consenta 
ricordare i miei Saggi: Ammiratori e imitatori dello Shakespeare prima 
del Manzoni (nella «Nuova Antologia» del 16 novembre 1892), L^Ar- 
mtnio del Pindemonte e la poesia bardita (ibidem, 16 aprile 1892), La 
prima tragedia del Manzoni (neir« Annuario della R. Accoilemia Scieii- 
tifico-Letterana », Milano, 1894-95). 
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potuto ripetere quel che il curato aittico di Don Chisciotte 
disse deir Ariosto: «Io pondró sobre mi cabeza! ». * 

Questo ed altro spero di fare la prossima volta. Per ora, 
poiché « piene son tutte le carte Ordite a questa cantica se- 
conda » , sog’giungerò alcune poche note, a compimento delle 
iniziate o accennate dianzi. 

Negli appunti di critica, il Manzoni asseriva che la teoria 
del nuovo genere drammatico, pur da lui preferito, era « negli 
scritti del signor Schlegel, di mad.» di Stael, del signor Si- 
smondi, nel Discours des préfaces premesso alla traduzione 
di Shakespeare»: sono i libri %iede8i mi che mettevan tanto 
scompiglio nella fantasia del povero Pellico. E continuava: 
«dei tratti nuovi e luminosi se ne trovano pure m varj re- 
centissimi scritti di nostri Italiani, principalmente negli estratti 
ragionati di opere drammatiche che stanno nel Conciliatore » . 
Codesti eMratti^ o ristretti con osservazioni critiche, eran 
dovuti in parte a Ermes Visconti, al De Cristoforìs, a Giu- 
seppe Niccolini, al Berchet ; ma soprattutto al Pellico. Il quale 
nel «foglio azzurro» del settembre 1818 aveva dissertato, 
con larghezza d’idee nuova tra noi, dell’ Alfieri e del Corneille, 
del Voltaire e del Bacine, del Cervantes e dello Shakespeare ; 
e nei numeri del febbraio e dell’aprile del 1819, del Philippe II 
di Giuseppe Chénier, comparandolo al Don Carlos di Schiller 
e al Filippo di Alfieri, deH’/Zcwn Vili e del Charles IX del 
medesimo poeta, e della Maria Stimrda di Schiller, toccando 
dei Masnadieri^ della Vergine d*Orléam, del WaUenstein, Il 
critico vi proclamava con giovanile baldanza: 

« Le sane redole ni o|tiii arte vanno sentite o trovate da ])er sè 
colla i>otciizsi dell’intelletto, e non ricevute ciecamente per tradizione. 
'Pale era l’opinione di Sclnller, e quindi risultò che in ciascuno de’ suoi 
poemi ej»li sempre calcasse una nuova strada. Non solo non è vero che 
per giungere al hello si debba porre servilmente il piede sovra orme 


^ Il pio Silvio, m una lettera del 1838 al conte Pietro di Santa Kosa 
{Ouriosità e rtcnrhe di sforia sUbal/nua, v. I, pag. 384-8f3), parlando di 
Dio, uscì in questa espiessione veramente singolare. « ò vano perchò 
ò infinito, e per(*liè sa (c<une quel Shakespeare de’ Shakespeare elisegli 
ò) adoperare da maeslro la varietà per produrre una sapiente unità». 
Cfr. Bklu>uini, Spigolature Pclliehtane, p. 45 
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già segnate, ntn è anzi irrefragabile che ogni soggetto che un poeta 
assume a trattare deve essere condotto con leggi particolarmente pro- 
prie; perchè se l’ ingegno umano, simile alla natura, nulla crea mai 
d'identico ad alcuna opera già esistente identiche non potranno mai 
essere le regole da seguirsi nelle diver e creazioni ». • 

Giustissimo ; ma non è da tiitti lo scoprire e il calcare nuove 
vie, nè basta a ciò la sola buona volontà. E quando il Pel- 
lico riuscì con uno sforzo a staccarsi dalla via consolare, andò 
subito a cascare in altre, aperte e inaugurate più di recente. 
Insieme con lo Schìlle^' e con lo Shakespeare, uno dei suoi mo- 
delli preferiti fu Giuseppe Maria Chénier. Il quale, come si sa, 
aveva voluto essere, sul teatro tragico, Tepigono di Voltaire: 
la rivoluzione e l’epurazione che questi aveva compiuta nel 
campo morale e religioso, egli intese ad attuarla nel campo po- 
litico. Cosi che in una Epttre aux maiies de Voltaire si vantò : 

Tes tìuc(5èa de bonne heure out agrandi la arène. 

Plein d’amour pour la gioire, avec moius de talens, 

Voltaire^, amai que toi, dèa lues plus .leiuies aiia 

J’offns dea vocio à Melpoiiiène. 

Lea obstacles iiombreu\ ne m’ont jioiiit arrotò; 

J’ai \oulu rapijcler la Melpoiuènc antiquo, 

Et (laiiH Ics prenners .lour» do iiotre lihcrté, 

J’utf ichai Hui soli iroiit, avec quolqne licitò, 

La coearde patnotique 

E V Epistola, che l’enfatico poeta aveva pubblicata nel 1790 
in fine della sua prima ed anche più famosa tragedia, Char- 
les IX ou Vécole des rois, era andata molto ai versi del Pel- 
lico; che nel Conciliatore del 7 febbraio 1819 scriveva; 

La sua Epistola a Voltaire è uno dei jioemi che, dal 1800 []] in poi, 
sono stati accolti in Francia con maggiore applau'^o. cssairuttò all'au- 
tore un decieto di destituzione, e un’ inliiiità di mercenario invettive 
in tutti 1 togli poi iodici; ma questo, come sempre avviene delle per- 
secuzioni, non diedeio fuorché un più vivo risalto al perseguitato». 

Il fùturo narratore delle Mie Prigioni sentiva ribollirsi in 
petto quei medesimi spiriti impazienti di libertà; e non le- 


^ Nell’articolo sulla Marta Stuarda. Vedi Prose di Silvio Pellico f 
Firenze, Le Monnier, 1856, pag. 404-(^. 
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sina davvero la lode al poeta che Beniamino Constant giu- 
dicava « le plus beau talent de son époque, comme auteur 
dramatiquc» Si esalta quando, nel Charles JX, Tode, con 
accento altieriano, inveire contro i tiranni di diritto divino, e, 
nel Caio Gracco^ levare il grido, contro la non meno abbo mi- 
ne vole tirannia della plebe ubriaca, Des lois et mn du sang!; 
quando, nel Timoleom (1794), ne ascolta Talfìeriana protesta 
contro i nuovi decemviri del Terrore, e, nel Tiberio (1810), 
lo vede aisegnare «coi tratti più veri Tuomo, di cui tutti 
guardavano Timmagine venerandola o tremando»* Eppure, 
un cosi ardente rivoluzionario nelle idee politiche era perse- 
verantemente stato, com’ebbe a notare il Constant, « le par- 
tisan le plus zélé de toutes les entraves léguées par Aristote 
et consacrées par Boileau » . Ma non fu tale anche il liberis- 
simo Alfieri? Anzi, non anche il Foscolo, pur sospettato di 
aver -voluto coll’Anace alludere, nel carattere del protagonista 
« all’esilio del generale Moreau, e nella spregiata santità di 
Calcante alle sciagure di Pio VII, e nell 'ambizione d 'Agamen- 
none alla fraudolenta onnipotenza di Napoleone » ? ' E forse 
appunto lo Chénier forni al Pellico l’esempio di quell’ improv- 
visa tirata lirica di Paolo, nella Francesca^ eh’ è un anacro- 
nismo storico e una stonatura artistica. 

Nella 1*^ scena dell’atto HI del Charles IX, a un certo 
momento, Le Chancelier de l’Hópital esce in queste profe- 
tiche esclamazioni: 

Quel exeiiiple aux mortele qui portent la couronne ! 

LaistìoiiH fané le temps; à la grandeur dn trOne 
()n verrà succèder la graudeur de l’état 
Le peuple tout-à-ooup reprenant son éclat, 


> Mélanqea de liitéralure eoe., pag, 250. 

- Cfr. la lettera del Foscolo al conte Verri, del 21 maggio 1814 
{Prose; Firenze, Le Monnier, 1850, pag. 81), e la Lettera Apologetica 
(il)id., pag. 502). — Tu una lettera del Mustoxidi al Fanriel, da Milano, 
20 dicembre 1811 (in I)k (Iiibbrnatih, Il Manzoni e il Fauriel, p. 82), 
dove si tocca anebe di Alessandro, è detto : « Foscolo ne ha dato una 
tragedia intitolata V Aiace, ma portò seco, per dirla con Sofocle, la 
sventura coll’ At Ai del suo nome, il pubblico non ha trovato una sola 
parte degna di lode, e mi pare che il pubblico non si è ingannato ». 
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des long» préjugés terrassant Timposture, 

Reclamerà le» droit» fondée par la nature; 

Soli bonbeur renaitra du «ein de *«,>18 malbeurs • 

C08 mura baignéa sana ceaise de aang et de iileurs, 

(Jea tombeaux des vivaiia. cea baatiUes adreuaea, 
S’óciouleront alors aous des maina g(^nérou808: 

Aux princea, aux citoyena imposaiit lour devoir, 

Et fìxant à jaiuais lea boriiea du pouveir, 

On verrà iios neveux, plus fiera «lue leurs aiicAtres. 
Reoouiiaiaaant dea ebefs, mais ii’ayant juiiiit de niaitroa; 
lleureux sona un nioiiarque ami de réquitó, 
Reataurateur dea bus et de la liberté. 


Non è chi non veda come qui sia chiaramente vaticinata 
la distruzione della Bastiglia»... ch’era già avvenuta ' : e Taire- 
vano, con ingenuo entusiasmo, di cui più tardi ebbero a pen- 
tirsi o ad arrossire, celebrata Andrea Chénier e il suo amico 
Vittorio Alfieri Codesti versi rappresentano appunto la coc- 
carda patriottica, che il più giovane ma non meno audace fra- 
tello di Andrea aveva attaccata, nei primi giorni della libertà, 
in fronte alla vecchia Melpomene. « Non pas en composant la 


' Degno di nota tuttavia che in un aJess.uidnno di questa tra- 
gedia, recitata la prima volta, sul Teatro della Nazione a Parigi, il 
1 novcinbu* 17S0, gi*\ lugge bi. Marsigliese, quel Chant ftc l'itrmév da 
Jìhin che (Claudio Giuseppe Roiigot de Lisle ( 11 . 17(H), 111 . compose a 
Strasbourg ncU’aiuile del 1702 Poeo x>iima dei \ ersi iifeiiti, L’ TlOpital 
esclamava . 

Il est, il est, iiioiisiour, de ees princcs siuistres, 

Dcatructcurs d’im pouvoir dont il soni Ics ministics. 

Mais lorsque tout i\ coup dissiiiant Icius l].ittcuis, 

Faisaiit cvanouii les soiigcs con iipleiiia, 

Le jour est avrivé, le jour de la veìif/e(fnce»,,, 

- Il jioveio Andrea, nelle ardenti strofe, pubblicate un j>o’ piti tardi, 
nel 1791, che banno per titolo Le jeu de panme. aveva esclamato: 

L’enfei de la Bastillo, il tous les venta .letó, 

Vole, débria infftme et cendre inaiiimée, 

Et de cea granda tombeaux, la belle Libertd, 

Altiere, étinoelante, armée, 

Sort 

L’Alfien, testimone di quella prima sommossa popolare, aveva scritto 
il poemetto lirico, che nel Misoqallo poi ripudiò, Parigi sbasligUato. 

A. Manzoni, Tragedie, ree. i 
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tragédi(‘. de Charles IX, qui était faite depuis long-temps » , 
dichiara egli stesso in una nota, « mais en ajoutant au i*ole du 
Chancelicr de V Ilópital seize vers où il prédit la revolution ». 

Ora, anciie il Manzoni aveva molta stima pel teatro na- 
zionale dello Chénier; benché non mancasse di fare le sue 
solite acute riserve circa una pretesa moralità, peculiare alle 
opere tragiche. Osservava a proposito della frase, sovente 
ripetuta, « Entrambi hanno fatto il lóro dovere ' , che essa 
muove dall’ assurda supposizione che, in molti casi, a due 
persone possano incombere doveri contrarii su uno stesso 
soggetto. 

* Si oMHcrviiK» tutti (picHti casi, e m vedih. t'iu* i iluo <lov(‘ri NUppusti 
sono loiulati --u uiuiiiuin siieciali t* teinpoiuiieu, su istituzioni occ., v 
clic SI dmuuilica «empie il tmc che «i lieve eeieiue iiell.i ilet^uiuiii.i- 
zione ila piiuideisi dalle duo i>cihouo. Ora, il line jjjiUHto lou luiò essere 
olio uno. FiSiuupio la seeaia., pei taaiti i apporti hollissnua. ilei Tthei io 
di Cliéiiier, india ipialc Ciieo iiiiploia Aa:iipx>iiia ]>eiclie desista dall’ac- 
eiis.iie IMHoue padie di (Jiico. Agrii>piua iispoudo die il dovei o suo e 
di .ueusarlo e di pcrdoilo, c il dovou. di (hieo di lai tutto pm' «ah aldo. 
(Questo «eaitiiiieiito ^ talwe, perdio duo loiideuze opposte iioii ponilo 
ossei ( egualiiieiite Imoiie o giusto Oia, iloiide viene il falso in ijui^sto 
caso'f Dairessoisi il poeta aiii>hcato juirauieiile ai uii)]»oiti ])ei sonali 
dilli* due paiti, alla «iute di Pisene e alla \eiidetta di (^erniaiiieo, e 
dall uvei dmieiitieato la \eritì1 e la giustizui. o il tuie ])ei cui sono 
istituite le avi use, lo ilitese, i tiibuiiali e i niiidiei. il i|ual tino h tilt- 
faltio die di dai e occasione ai parenti d’un morto di vendicarlo, e di 
wostiaasi sensibili alla sua perdita, i di dare occasiono ad un tiglio di 
salvale suo padici^ i 


’ (’tr. p lld di questo volume II Tihvrio fu coiicoiuto iii nu’ esal- 
tazione tu aiiuK ida, destata nel poeta da una concitata lettura di Ta- 
cito, (5, come si vede, esso non dispiaceva al pbeta del Vhiqne wm/ifioì 
11 quale poi. Ilici ihi e il llouglii {Pcnsuri mediti^ pag. B2), k raccontava 
assai spesso du*. non so chi domaiidaHeo a uii redattore dei Ifrhots 
perdl^ il gioì inde coutiunnsse a dire die il fratello di Andrea Cliónier 
gli avesse tatto la sjna c cagionato cosi la di Ini molte, pur «upendo 
clic cib eia f.ilso, e il ledattoic rispondesse Farce qiCil le funi ' Così, 
stupiva di questa persuasone della necessità e dell’utilità della bugia, e 
gli jiarev a segno di ima i orruttela estrema». — Ai nostri giorni abbiamo 
sentito atìermaie qualcosa di biimlc a jiroposik) del I)reylii8, e ci siamo, 
ancora una volta, accorati «pour cette Fi ance illustrde par tant de 
géme et par tant de veitiis», come la elinimuva lo stesso Manzoni 
tetv. più avanti, p. ‘.484) 
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S’intende, sìifatte osservazioni e obiezioni particolari non 
menomavano, nel concetto del Manzoni, il merito sing^olare 
dello Chónier; ch’era d’aver cercato i sogg'etti delle sue tra- 
gedie nella stona nazionale del mo paese, e d’aver affidata 
al teatro una missione politica. Risonava ancora nel mondo 
latino resclamazione sospirosa (unica ciambella gustosa dcl- 
rinfornata poetica d’un Clóment avversario di Voltaire!): 

Qui iious dólnioni <•(. «le lioniauih ? 

che pare il grido di sommossa provocatore del romanticismo, 
a CUI un Berchoux, detto le gastroìiomique^ aveva accodato: 

«jiii ih finis (iimais!... 


E un I)u fìelloy, mezzo fallito imitatore del Metastasio, avevf 
avuto fortuna con drammi sgangherati, quali Le Hn^ge de 
Calais (1765), Gaaton ei lìagard (1771), Gabrielle de Vergg 
(1777) ma Pierre le Cruci aveva finito col togliergli credito, 
così per l’atrocità macabra e nauseante dell’ azione, come 
perchè la ]>overa storia \i era più che mai bistrattata e vili- 
pesa. Tuttavia l’ incanto mitologico o semìleggendario era 
rotto; c li pubblico francese aveva chiaramente dimostrato 
la sua propeiibione per i soggetti nazionali. Giuseppe Ché- 
nier trasse profitto da queste buone disposizioni, I tempi 
eran mutati, ed ora era permesso ciò che non sarebbe stato 
nè a Corneille nè a Voltaire « Les malheurs de la Franco», 
scrive lo Chénier nel Duscours ])réliììnnaire al Charles IX^ del 
22 agosto 1788, « occasi onnés presque toujours par la faiblesse 
des rois, par le dispotismo des ministres et l’esprit fanatique 

> Non nn hO usIoihm’c «lai «pu'Hto hiano «Vmia l«‘ttora «lei 

Ducis 23 luglio 1777, a una Minora molti» scotlica enea il valore «li 
foilesto (ir.niiiiia « Ji* mhih ilirai oiie, nial;*rè \o« nanitoa, la 6\//>r»V7ir 
(Ir Vrrt/y. do moli ami I)u Btdioy, a Io i»ìus granii aiicoès. Jo compto 
«ju’elle viiigt repit'M'iitatioiis. Li'a fommos oiit d’abord heaii- 

omip l'iid toii fo, olk“« y toiiihaitoit moniauh*.^ li'S iinos Hiir 1<‘S autr«*M; 

« 'ótait mio olioM' ♦'] »on vani ahi o Anjonnl’liin oii no volt «jii’olloH aux 
logos, a l’oroli ostro, à l’amphitliéfltro >. TI terrore lomminile si spiega, 
quando si pensi «ilio noi dramma C introdotto il signor di Fiiyo!, il (}aa1o 
porta e «là «la mangiare alla sua donna il cuore del iivule! 
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du clergé, auraient nécessairement rempli de vóritables pièces 
nationales. Le gouvemement n’étaJt point assez raisonnable 
pour les permettre, et les Fran^ais n’étaient pas encore ca- 
pables de les sentir». E poiché «les hommes supérieurs font 
marcher l 'esprit hnmain: sans enx, il resterait immobile»; 
lo Chénier si propose di faro o di compiere quanto Corneille 
e Voltaire avevano lasciato o intentato o a mezzo. 

Jj’attingere alla storia nazionale era, in fondo, un tornare 
alla grande e genuina tradizione gi*eca: i modelli rimanevano 
ancora Eschilo e Sofocle. « Souvent, en faisant parler les 
fameux persònnages des tems passés, le poète insérait dans 
sa pièce des détails l'elatifs aux tems présens. h'Oedipe à 
Colmine^ entro autres, est plein d’ailusions k la guerre du 
Péloponèse». Da ciò i versi profetici del Charles IX, e, più 
tardi, dietro quelPesempio, Puscita lirica e carbonaresca della 
Fraiwesca da MirninL 

Da ciò pure, ma non solamente da ciò, l'idea del Man- 
zoni dì mettere in tragedia un episodio della nostra storia, 
durante il brutto tempo in cui P antico valore italico era ma- 
lamente sprecato in guerre fratricide; e l’altra, di lumeggiare, 
nei suoi aspetti più reconditi e commoventi, una delle più 
interessanti fra quelle lotte d’invasori donde derivò tanto 
danno e tanta vergogna al bel paese. Non era possibile, nè 
P avrebbe voluto il poeta, che la storia contemporanea non 
facesse capolino di tra la rappresentazione de’ fatti più an- 
tichi. Questi il poeta li sceglieva lui : e non è un caso se, per 
esempio, nella discesa di Carlomagno in Italia, egli riprodu- 
cesse quella più recente di Napoleone; e nella morte delPin- 
nocente Carmagnola quella, così drammatica, di Gioacchino 
Murat; e le generose idee di questo principe egli prestasse un 
momento al suo diletto Adelchi. E vero che, andando avanti 
nella composizione del suol drammi, il Manzoni cercò di ri- 
manere sempre più fedele al vero storico, cosi da immaginare 
i Cori, soltanto « destinati alla lettura » , per riserbarsi « un 
cantuccio » dove « parlare in persona propria » . Ma neanche 
allora riuscì del tutto a vincere «la tentazione d’introdursi 
nell’azione, e di prestare ai personaggi i suoi propri senti- 
menti » , a evitare insomma un « difetto » , ch’è « dei più notati 
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negli scrittori drammatici » . ' Gli è che i suoi drammi erano 
stati concepiti con un intendimento alquanto diverso ; e questo, 
nel primo getto, vien fuori coix balda schiettezza. 

Adelchi, in quegli abbozzi, è Murat : o meglio, è il prin- 
cipe ideale, che vagheggia la redenzione e l’unità d’Italia. 
Egli parla come soltanto Murat aveva osato, fino allora, par- 
lai*e. Al fedele Anfrldo diceva (III, 1; pag. 132): 

A me li colmili du dclViiupresa il padre 
Aflidcrà 1 OHI che, al uovo grido 
Del conquiso Adrian, Cario non torni, 

E in altro campo non ci colga II poco 
Sforzo di Toschi e di Campani, e gli altri 
Miseri avanzi del poter Latino 
Che il pontetice aduna, e a cui dal tenijuo. 

Sedendo, orando, colla man ( omanda 
Di ferro ignuda, svaniranno iiieontro 
Tutta Longohardia, guidata, ardente, 

C/oncorde, anche fedele, allor che a certa 
E faeil )ireda la conduci. Il voto 
Di età tante Ha 'pago, e Italia intera 
lìoRtra mra Di non è questo il mio 

Avvenir più ridente 1 

Oh mi [larcu, 

Pur mi parni ch<‘ ad altro io fossi nato. 

Che ad esser capo di ladroii, che il cielo 
Su questa terra altro da me volesse 
Che, senza lusidiio e senza oror, guastarla. 


E già prima (I, 2 ; pag. 123-25) aveva ammonito il padre (il 
quale rimane inesorabilmente sordo: proprio com’era stato 
Napoleone!) che 

ateril mai 

D'iin popolo il desio non ò del tutto, 

e ventilato il disegno di proclamar liberi i Romani, raggrup- 
pando tutta l’Italia in un unico regno. 

^ Ho poco più sù accennato come il Marco del Carmagnola ricordi, 
per la rigidità schematica del carattere, il Marchese di Posa del Dm\ 
Carlos. Si può soggiungere che dietro di esso sia pur facile scorgere 
e riconoscere il poeta medesimo, il quale suggerisce a quel fantoocio 
i discorsi eh’ egli avrebbe fatti in un caso simile. Del Posa il Carlyle 
(Tht lift of F. Schiller, Leipzig, Tauchiiitz, 18S9, pag. 94) ebbe già a 
osservare che •« is thè representative ot Schiller himself *. 



0X1*11 


MICHELE SCHERILLO 


Là dove, nella tragedia a stampa, è rimasto sol questo 
cenno fugace (I, 2, pag. 25): 

Diesi OKUKi Havvi altra via di scampo 

Fllorcll^ TaiMlir ? Tu, «die proiioni alfìiif* 'i 
Aì>kl( ui ~~ (^ncl clic, siffiior di fteiite invitta r' lidn, 

II) un dì di vittoria, io proporrei* 

Scoili briam lo terre de’ liotiiaiii, amici 
Siam d’Adriano * ei lo ilesia ; 

era, nell abbozzo, esposto un magnifico programma di libertà, 
che s’appuntava in queste fatidiche parole (p. 123-25) : 

Tof;liaiiio 1 cep[u 

Dii (juolle numi, e reiidiaiii loro i brandi. 

Siamo 1 lov capi, o ]iadit*. Ardua b 1 * impresa. 

Sì, iiiii d’onor, ma <li salute b inolia, 

K di Dt'ir itala fortuna 

Le »parne reri/hv rmeogltam do terra, 

lì f anelo aulico in nostra man striui/iaiuo ’ 

Del vnioitoii e dei Kogj^otti mi solo 
Pojiol facciamo, una la lo#?#; 6 , od una 
Sia la jiatria poi tutti, uno d desio, 

L’obbodionza, od il poriglio. 

tv è bisogno di ancor richiamare i versi, con cui termina 
il frammento sul Proclama di Ri mini : «....dell’Itala for- 
tuna Le sparso verghe raccorrai da teiTa, E un fascio ne 
farai nella tua mano.... »? Dei quali è solo rimasta un’eco 
nell’ultima stesura della tragedia, nelle angosciose esclama- 
zioni di Adelchi (III, 1; p. 55): 

Il mio nemico 

Pjirto iininimto, a nuove imprese oi corre, 

ei che su un popol ri‘j»ua 

D’un sol voler, saldo, }2;ittiit.o ni uno, 

Siocoirio il terrò del suo blando, e in pugno 
Oome d brando lo tieiisi. 

K questi versi cran, con poco divario, pur nel primo getto 
(pag. 12G-27); 

Oli ijuante \olto invidiai codesto 
Callo clu* abborro! Ei sovra un popnl regna 
D’un sol volei, saldo, gittate in uno 
Sicconu* il terrò del suo brando, e in pugno 
Come il brando lo tiene. 
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Dove però raccoraineuto del protagonista era meglio compreso 
e divìso dal lettore, che ne conosceva i magnanimi disegni. 

E quando, nel Carmagmla (V, 4; pag. 256), il Manzoni 
fa prorompere l’imprigionato capitano nel solenne e malin- 
conico addìo alla vita, la quale portava via con sè le illu- 
sioni più dolci e 1 più inebrianti entusiasmi che gliela ren- 
devano cara; 

(> (‘ampi 

() «sol thHaso’ o stiopitd (lelVarmi ! 

O (lt‘* o tioinb(‘! o 

Do’ (‘ombaUtuli ’ o mio di'atiicr! ti.i voi 

lOia bollo il moni . . , 

noi possiamo bensì osservare che il poeta si è in buon punto 
ricordato (e come sottrarsi al fascino fatale del consimile 
addio di Otello (III, 3; v. 647 ss ì ; 

(>. lunv, ior ov'or 

F.irowoll Ilio lrnii<|nil mimi’ iaro\\oll (oiitoiit! 

F.irowoll tli<‘ jilinmd tiooi», iiikI tlio hìfx ^\al^., 

Time mako amlution virtu(‘! O, lai<nv(‘ll! 

FiiH'Wiill tlu‘ Tiojf;bin^> stood, and Ilio «bull tinnì)), 

'Pilo Hpirit-slnnnj» driim, Ibo (m.i-])U‘' oinj» Ilio, 

Tlo loyal baiim*!, and all ((iialif^, 

Pndo, ]>onip and oiioiim^tano»' ol )»]onon.s war!... ’ 


c fors’aiiclie dell’altro che il Goethe, variando qua e là questo 
di Otello, aveva messo in bocca a Egmont, pur lui languente 
in attesa del supplizio (V, 2;'; ma non dobbiamo trascurar 


’ «Edoiajior nempro .iddio mento trampiilla! addio (*ontent(*/.za! 
addio dìa)»polb )>iumati, o b* ),iandi jj;ueiio tbe tanno dell’ambi/iono 
ima virtù! Oli addio! Addio nitieiilo dc'stiioio, o la stridula tromba, 
o il tamburo odili OHulta gli Njuiiti, e il pittoio olio ferisce l’orcHiidiio, la 
rejfale bandi(*ra, e oj^iii altro pai ticolaie, orgoglio, jiGiupa o incidenti 
della glieli a gloriosa!,..». 

- Ricordo ebe son propiio lo paiole di Ferdinando a Egmont, mdla 
lirigmiie (se. 4**), quelle elio il Manzoni ti ascrisse tostiialmiìntii siill’esem- 
plare daW AdelcJu elio mandò al Gtoctlie. Esse dieoiio. « Tu non sei jier 
me mio straniero. 11 tuo nome nella mia jirniia giovinezza mi sjdeii- 
deva alla Msta come una stella del cielo. Oh quante volte bo ascoltato 
aWeniaiiiente quando si paiJava di te’ Cenante volte lio domandato di 
tei ». Cfr. ZiJMKiNi, di letterature Htranierv , Firenze, 1893, p. 
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di riflettere altresì che quei tristi pensieri e quelle sospirose 
parole, o «di tal genere, se non tali appunto» *, il poeta 
contemporaneo di Napoleone deve aver facilmente immagi- 
nato che saranno passati per la mente o fiorite sul labbro 
deireccelso coatto di Sant*Elena. E che è insomma, nel 
Chiqtie maggio f quella magnifica e icastica rievocazione del 
grande, che 

al tacito 

Morir d^un giorno inerte, 

Chinati 1 rai fulminei, 

Lo braccia al sen ooiiftorte, 

sta pensoso sulla «breve sponda», come un naufrago sbat- 
tuto e quasi sopraffatto dal flutto incessante e sempre più 
minaccioso delle memorie dei giorni irrevocati, se non una 
* stupenda variazione lirica di quel medesimo motivo spun- 
tato nei soliloqui di Otello, di Egmont, del Carmagnola?* 
Gli è che anche la poesia altrui, perchè un altro grande poeta 
possa degnamente imitarla e rinnovarla, occoiTech’ei la ri- 
senta in sè medesimo o nel personaggio che intende ritrarre. 
E del resto, pur senza pretendere a poeti, quando in certe 
occasioni ci corrono spontanei sul labbro certi versi di grandi 
poeti, non è forse perchè essi ci paiono davvero la voce com- 
mossa e ispirata di quei momenti e di quelle situazioni? Sunt 
Lcurymae rerum! 

Cosi pure, è naturale che le scene, in cui il Manzoni ci 
fa assistere ai crudeli momenti che precedettero la morte del 
generoso e gentile Condottiero, ci facciano ripensare, chi le 
abbia familiari, a quelle, più ampie e fino un po’ spettaco- 
lose, che il Goethe immaginò e descrisse per Egmont; ma 


1 Promessi Sposi, cap. Vili, in fine. 

* Non un pai e ma stato ancora messo m nliovo che perfino lo spunto 
iiiiKiule del (hnque maggio potrebbe additarsi nelle parole di Antonio 
ai Uoiiiain, nel tìiuho Cesare di Shakespeare (III, 2, vv. 123 ss ): 
llut yesterday thè word of Cuesai niight 
llave stood agaiust thè world; now lies he there, 

And none so poor to do him reverence. 

Soh» ieri la parala di (tesare avrebbe potuto tener testa al mondo, ora 
egli giace lù, e nessuno ò così in basso da dovergli prestare omaggio ! »), 
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non sarà senza interesse avvertire che, nel distenderle, al 
poeta può essersi affacciata, come accennavo dianzi, la cara 
e dolorosa figura del principe da lui celebrato nella canzone 
del 1815, coi^ miseramente spento al Pizzo. Quella tenerezza 
d’afi’ettl domestici la quale, nelPultimo atto della tragedia, 
rigurgita dal cuore del Carmagnola, che si sarebbe potuto 
sospettare indurito al sole dei campi, il poeta non potè de- 
sumerla dalla storia. La quale è restia a commuoversi per 
siffatti sentimenti, e a registrare co tali particolari. * Invece, 
quella intima affettuosità era una delle caratteristiche, c forse 
la più simpatica, di Murat; che nel fondo delPanimo, di sotto 
all* immane congerie delle ambizioni napoleoniche, era sempre 
rimasto il buon contadino del Quercy. Fin nelle lettere se- 
miufficiali che, nelle varie sue missioni, veniva scrivendo al- 
r imperiale cognato, egli trovava modo, dopo le gravi in- 
formazioni politiche e i rapporti militari, d’aggiungere, per 
esempio, un poscritto sulla felice dentizione del suo primo- 
genito. Nel maggio 1801, scrìve da Firenze: «Achille est 
charmant ; il a déjà deux dents » ^ E quando, fallitagli l’av- 
ventura unitaria, fu costretto a errare come un bandito, po- 
vero re Lear!, per il littorale e le campagne che si stendono 
tra Cannes e Tolosa, egli, più che di altro, si mostra trava- 
gliato dal sospetto che la moglie possa averlo abbandonato 
e tradito. Al generale Manhès, suo amico superstite, scrìve : 

« J’avais tout souffert * la parte do ma fortune, la porte de inoii 
royaiune, et quel royaunio ! MaiB me vmr traili, abaudonué par la mère 
do lues eiifautB, qui iiréfère se livrcr à mas enuemis plutót que de se 
róumr h moi, . . non..., je ne résisterai pas à un pareli coup. Quello 
infortuno que la mienne I je ne reverrai plus ma femme, je ne reverrai 
plus iiies enfants ! ». ^ 


* La storia non ha nemmen registrato il nome della figlia del Conte ! 
Cosi che lo scrupoloso poeta si sente il dovere di dichiarare, nell’an- 
noverarla ìtb,’ personaggi storici del dramma (p. 178): « Una loro figlia», 
del Carmagnola e di Antonietta Visconti, « a cui nella tragedia si ^ 
attribuito il nome di Matilde ». 

* Cfr. Chavanon et Saint-Yvbs, Joachim Murai’, Paris, Hachette, 
1905; pag. 87. 

Chavanon et Saint-Y vbs, J. Murai, p. 293. — Il povero Gioac- 
chino supponeva che Carolina, camuttata da Metternich in una tragì- 
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Si buccinò che Murat s’avventurasse alla temeraria im- 
presa dello sbarco in Calabria coi pochissimi fidi, perchè in- 
gannato dalla polizia borbonica. Gli si tese un tranello, ed 
egli, sempre avventato, vi si gettò dentro Porse si esage- 
rava*, ma anche codesta voce, che il guerriero magnanimo 
si lasciasse abbindolare dalle subdole arti d’un governo vile 
e tirannico, potrebbe esser valsa a fàr ravvicinare i casi del 
prode figliuolo del mandriano piemontese a quelli del non 
ipen prode figliuolo dell 'agricoltore dell’alto Querey. E co- 
munque, il Murat, appunto come il Carmagnola^ cadde o 
s’andò a porre nelle mani dei suoi nemici, incapaci d’un sen- 
timento generoso, per un’eccessiva fiducia in sè stesso e nella 
fedeltà altrui. Ma accerchiato e rinchiuso nel castello ducale 
del Pizzo, non un sol momento di debolezza o di pusillani- 
mità l’eroico principe ebbe di fronte al suoi carnefici. Ki volle 
0 seppe morire da prode e da re Si rifiutò di rispondere al 
gen(*rale Nunziante comandante delle Calabrie, e di compa- 
rire innanzi alla improvvisata Commissione militare : quei 
giudici non eran suoi pari ! E poi, a che sarebbe valso ? L’at- 
teggiamento suo, coll’inevitabile divario nei particolari, fu 
quello del Carmagnola davanti al Consiglio dei Dieci (V, 1“) 
Non pare di sentir lui, quando, al Doge che vuol rimandarlo 
al Consiglio Segreto, il Conte risponde; 

Io lo IICIISO. 

(Uò elio leci per voi, tutto lo feci 
Alla lueii «lei »ol, renderne conto 
l’ra iiiwidiosc tenebre non vofrlio. 

(ìiiuiiee «lei gueirier, hoIo h il f;iH‘rri(‘ro. 

Vo;;lio Neolimrmi a ohi m’intenda, voglio 
(Mie il inondo aseolti le dileae,.., 1 


O quando gli ribatte: 

Indegno ! 

Tu mi rendi a me htesso. Tu credesti 
Cli’io eliiedewsi piotìl, ch’io ti iiregassi: 


comica Contessa di Lipona (Napoli), non lo avesse voluto raggiungere 
in Francia; anni si iosae di suo pieno gradimento imbarcata a Napoli 
sulla nave iugh'Kc ila giieiru, la Tremendous^ eoi ministri Macdonald, 
Zurlo e Mosbourg, e m fosse lasciata eoiiduiTC a Trieste, per mettersi 
sotto la protezione ilcìl’Austiia ’ La verità, era eli’essa vi tu costretta’ 
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Tu forse usuati di peusar die un procie 
Po’ fiorili SUOI IreiUuva. A)i ! in \ediiii 
Collie HI mor. Va. quando Pultini'orsi 
Ti co^'lK'rà Hul vii tuo letto, iiieoiitro 
Non le starai con quella tionte al «erto, 

Olio « questa intame, a eiu mi tra^»»i, io reeo... f 

Al re condannato non osò di rimaner fedele, e di profes*» 
sarg-Usi grato per un dono altra volta fatto alla sua chiesa, 
se non il canonico Masdea, un vecchio sui settant’anni, che 
lo assistette in quegli estremi momenti AH’ufficiale, che do- 
veva comandare Tesecuzione, e che interruppe il dialogo suo 
col prigioniero facendogli notare che cinque minuti erano gìk 
trascorsi, il buon prete osservò che il quarto d’ora regolar 
montare non poteva cominciare se non dopo l’ assoluzione ; la 
quale nessuna potenza umana avrebbe potuto impedire a luì 
dì dare. E rivolto al re: «Io sono qui per voi; non temete 
di nulla! ». Il quarto d’ora trascorse. «Andiamo a compiere 
la volontà di Dio», disse il re, levandosi da sedere, e se- 
g'uendo rudiciale Nella tragedia manzoniana manca il prete 
forte ed austero; non però Tamico fedele, il Gonzaga, che 
assiste il Conto fino alla tragica catastrofe. 

Al capitano Stratti, che gli faceva da carceriere, Gioac- 
chino rimise questa lettera, scritta poco prima che giungesse 
d Masdea, nella quale rinchiuse una ciocca de’ suoi capelli. 

«Ma clière C-ai oline, 

« Mìi deruière lieuie est arrivée, daiiH qiielipiOH nislsmtH j’aurai 
eCHsd do vivie, daus quelques i staiits tu ii’auras plua d’ópoux. No 
iii’oiildie .laiiiaia; ma vie ne tilt iitaohdo d’aueiino iijju.stioo. Adieii, 
mou Aeliilìe ; adieu, ina Ijaotitia . dieu, iiioii Liicieii ; adieu, ina Louiho ; 
montro.z-voiiH an mondo dij^iios di i de vons laiKsc saiifl royaumc et 
waiiH InoiiH ,ni milieu de moa non x oimeinifi; montroz-vouH Hupé- 
rioniH à rnitoituno, iionaoz ìi i ino vou.s f^toH et ce quo vouh avez «‘^tó, 
et Dieu \oua bénira. Ne mauiiiHKoz iian ma inémoir(‘. Je dóclari^ quo 
ma iilub glande perno dans lea «IcrniorH momoiit^ de ma vie est do 
momir Ioni do mes enfants ». ’ 

Una tal lettera, m un cosi tragico momento, potrebbe 
averla scritta il Carmagnola! E a buon conto, la mirabile 

^ ChvV'VNOx ot SmnT'Yvks, J. Murai, p. 300, 
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scena che il poeta immaginò tra il povero prigioniero, la 
moglie e la figliuola (V, 5*^), pochi istanti prima ch’ei fosse 
tratto al supplizio, che cosa è mal se non Tespressione dram- 
matica dei sentimenti stessi che Mnrat aveva espressi nel 
solo modo che gli era consentito? Perfino le parole, qua e 
colà., corrispondono *. 

Sennonché, è poi presumibile che già prima del 1820 il Man- 
zonj[ sapesse a un puntino tutta la cronaca dolorosa ed eroica 
della fine di re Gioacchino? Non oserei senza prove affer- 
marlo, ma nemmeno credo che si possa, senza prove, ne- 
garlo. Abbiam da fare con un poeta che fu un curioso e sa- 
gace indagatore di fatti storici, anche contemporanei, e con 
un uomo elicerà in rapporti amichevoli coi personaggi più 
eminenti di qua e di là dalle Alpi. Certo, non tutto quello 
che a noi han rivelato gli archivi egli seppe; ma chi sa 
quanto da relazioni scritte o da informazioni orali egli ap- 
prese, che a noi non è dato sapere, e che forse non sapremo più 
mai ! E del resto, anche noi quante cose non sappiamo degli 
avvenimenti compiutisi sotto gli occhi nostri, che i nostri 
nipoti non sapranno, o impareranno monche e travisate? 


XXIV. 

Alla vecchia massima del Voltaire, che tutti i generi son 
buoni tranne il noioso, il Manzoni contrappose l’altra, che 
un genere soltanto non può avere speranza d’un duraturo 
successo, ed è il falso. Ei proclamò cnon solo sensata ma 
profonda quella sentenza, che U vero solo è bello *. Ed era 
dunque naturale ch’ei si rivolgesse, per ispirazioni, alla storia. 
Egli considerò che l’essenza della vera poesia non consiste 
punto nella materiale invenzione dei fatti o delle circostanze 
che li determinano I grandi monumenti della poesia hanno 
tutti per base avvenimenti fomiti dalla storia, o, che vale 


' Per cìì> die nella scena del Oarmagntda rimane di sapore altìe- 
rmno, cfr. il mio discorso sulla Prima Irayedin del Mansom, p. 12-13. 
s Dei Romatiso storico ect*., pt, I ; in Opere varle^ ediz, 1845, pag. 483. 
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lo stesso, da ciò che un tempo è stato considerato come storia. 
E solo ad azioni che sone o son credute storiche, gli uomini 
prestano attenzione : il baipbino non si commuoverà più alle 
fiabe, se dubiterà ohe quei fatti non siano accaduti. 

Sennonché accordare la poesia con la storia è un arduo 
cimento; chè questa ha pretese che la leggenda non conosce. 
La leggenda è quasi un'amabile fanciulla, docile e ricono- 
scente al poeta che la raccoglie e Tadorna, potenzialmente 
dotata d'ogni pregio, la quale un marito contadino può fen- 
dere una contadina eccellente e un marito gentiluomo una 
gentildonna modello; e per contrario la storia è la superba 
ereditiera, austera, sdegnosa, intrattabile, specialmente con 
chi più le si dimostra affezionato e devoto. Masuccio Saler- 
nitano e Luigi da Porto caveranno dalla leggenda di Romeo 
e Giulietta due ingenue e pur commoventi novellette; e 
quella stessa leggenda sarA capace di diventare il dramma 
di Guglielmo Shakespeare. Guai però a trattare come leg- 
genda la storia o a lasciarsene sopraffare! Ei si risica o di 
cadere nel falso, o in quelle insopportabili tiritere alla ma- 
niera del Trissino e del Gravina. • 

L’Alfieri non s’era piegato ai capricci dell’ereditiera. Non 
le avea richiesto se non i nomi dei personaggi e il piccolo 
intreccio d’ un’ azione già precipitante alla catastrofe ; Il 
resto aveva cavato dal proprio cuore e dal proprio cervello. 
Non colorito locale, non accessori! storici o domestici; del 
carattere dei personaggi non colto che un lato solo, e senza 
gradazioni e varietà; e i personaggi stessi foggiati tutti a 
un modo, e isolati, come direbbe il De Sanctis, dal loro 
mondo : ai poeta quel tanto di storia non serviva che di pre- 
testo per metter sulla scena un’altra delle memorande pas- 
sioni umane portata al parossismo. Ma tutto ciò tornava a 
discàpito dell’opera d’arte; poiché l’azione tragica, cosi di- 
staccata e allontanata dalla storica, finiva col rendere la tra- 
gedia meno poetica della storia. Per volere più violentemente 
e direttamente colpire il cuore degli spettatori, il poeta ne- 
gava a sé stesso il modo di spiegare sulla scena quella trama 
di fatti umani sulla quale il carattere dei personaggi può di- 
segnarsi, di sviluppare le gradazioni e le varietà infinite delle 
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paHsioiii, le loro anomalie e le loro singolari combinazioni, 
che costituiscono appunto le varietà e lo singolarità dei ca- 
ratteri ; e si vedeva costretto a ricorrere a convenzionali esa- 
gerazioni, e creava caratteri spesso uniformi. 

Jl gentiluomo lombardo volle esser gentiluomo anche con 
la storia ; e vagheggiò un dramma in cui questa e il proprio 
genio potessero viver d’accordo, senza troppi sacrifizi dal- 
l’una parte o dall’altra. L’azione drammatica deve consistere 
in una serie (V avvenimenti che nascono successivamente, 
nello stesso o in luoghi diversi, gli uni dagli altri ; e al poeta 
non pnò esser permesso di alterarne Tordme con arbitrarie 
anticipazioni o raggruppamenti II poeta non ha facoltà d’in- 
ventare 1 fatti 0 le circostanze di essi ; ma di scogliere nella 
storia quel gruppo di avvenimenti che gli paiono tenuti in- 
sieme da ragioni intrinseche e facilmente percepibili, che si 
compiono in un ragionevole periodo di tempo, e tra cui uno 
assorge quasi meta indicata o intravista di lontano. Questa, 
che i tragediografi classicheggianti scambiaroii per tutta l’a- 
zione, non è se non la catastrofe K i personag'gi devono 
comparire o sparire secondo che lo svolgimento dei fatti ri- 
chieda, non già, come il capriccio dei crìtici pretendeva, tutti 
mostrarsi al primo atto, e accompagnar l’azione lino al quinto. 
Tuttavia, non è da pensare che il còmpito del poeta sìa sup 
pergiù quello dello storico; poiché se questi non tien conto 
se non di ciò solo che gli uomini hanno operato, il poeta deve 
scendere neiranimo loio e indovinare quel che han pensato: 
1 sentimenti che accompagnarono le loro decisioni e i loro 
disegni, le loro cadute e i loro trionfi; i discorsi con cui 
Jbeero o tentarono di far prevalere le loro passioni o i loro 
voleri, espressero la loro collera e la loro tristezza, mani- 
festarono insonima il proprio carattere. La vera creazione del 
poeta drammatico consiste appunto in codesto scovare o rin- 
venire in una serie di fatti storici quel che ne costituisce 
un’azione tragica, nel cogliere i caratteri dei personaggi, nel 
dare a quest’azione e a questi caratteri uno sviluppo armonico, 
nel completare la storia restituendole la parte perduta’. 


^ Si veda licr tutto ciò la Lettre à m. C’*”**, j>j). 311 bs. di questo 
volume. 
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Attuazione di siffatti nuovi ideali ai'tistici era appunto II 
Conte di Carmagnola 

Al tentativo fecero subito il viso dell’ armi e chi della tra- 
gedia s’era formato un certo tipo convenzionale a cui questa 
del Manzoni non somigliava, e chi dal poeta ^oWlIrania s’a- 
spettava qualcosa di più vicino tàV Aristoderìio, Ma lo accol- 
sero come un ardimento felice coloro, che, sgombra delle 
viete ubbie la mente, seppero scorgervi e una vena potente di 
poesia e una preoccupazione critica ch’era promessa sicura 
di avvenire più sereno. J’urou dei primi lo Chauvet e il Fo- 
scolo; dei secondi, il Pellico, ^ il Fauriel, il Mazzini e il 
Goethe. 


' Il 25 marzo 18Hi, <la Milano, il Mauzoiu seiivova al raiuiel. «.rai 
pressilo lioiito de voun palici de projclM liMcraiics jipiÒHim jiaoii taiit 
coiM,ii (il cvóc'ute M peli, luaiHcctte Ioik yc^pi'^u* termmci uiic in 4 »'ódie 
ipKsj’ai couimencéc aver iieaiicoup d’aidciu eli c.sj>oii di laneau uioiiik 
uni' ilioHc lUMivo (he/ iioiis. .l’ai moli pian, )*ai p.iila;;!) mon aiiioii, 
,) ai Mìrnilii'^ ijuclqnc'^ se^ncH, et j’ai niciiic in'djiaae diuiH ma t(^tc um* 
dcdicaco mon mcillcur ami, iiovcz vous ipi’il l’aceciitera'l Le hujcl 
c’ctìt la 11101 1 tl. FianvoiH ('ainia^iiola. Si voiih vonlez vonw lappclci 
Koii hÌHioirc aMc ddiail, vo.ve/-la à la lui du Imiticmc volume des /iV- 
pvhìtqttch lUihmneh do Sismoiidi.... Apr^s avoir bum In SliakoHpeai e, 
et ijuolque cliose de le qii’oii a i^eiit dans ech denncrK temp'< sui b 
TliéA-tre, et apiès v a\oii sonj»*', mes iddcs se soni bii'u eliaiijiées sur 
(citames i<>putatioiis>^ [Altieiil Voltane! Sdnllei !J -«Je u’ose pas eii 
dire davantage, ear je veuY tout de bon i.iiic une 1iaj{ddie, et il n’y 
ri nell de si lulieiile ipie de niralire de ceuv (jiii eii ont iait, et qui 
passent lumi des inaiti e« de l’ait ». 

- Il buon Silvio aeiiveva. al tiatello Luij;i da Milano, l’S gennaio 
1S20. Tl spedisco. .. la bidlibsinm trafjedia di Manzoni, il Oarmagnola. 
\ me pale miri iosa divina. (?ui e jijeneialmeiite lodata, e Monti stesso 
non trovri ri dm clic sullo stilo, die alai semina trascinato e prosaico 
Ma Manzoni non li,i pi oso luavveitentemeiite quello stilo, e^rli lo ha 
scelto come il più jiropno a un ar«iomento non antico, e nel quali* ij 
diseoiso de\e siostaisi di poco dal discoiso comune di oj;*^;idì. Il vaii- 
Lri^^io di siibitto stile, solino dei modi e dei vooriboli non simili alla 
pi osa, si è di leuderne cara la lettuiv. rUidio a colmo die non sono 
educati al liij<jua}»;;io poetie-o La più prirte delle donne, per esempio, 
ialino Itilicaa ley:j{ere bi poe‘'i.i it.iliana (meno il Metasiasio), e jiercliJi ? 
l’ercbe la poesia itriliana ha ima lingua ciresse, non hanno. Datele una 
liiigUH giù nota, e acquisterà molte lettriti e molto più lettori». Più 
tardi poi, il 15 gennaio, nsenveva, i;on intiepidito entusiasmo : «Cheti 
ù sembrato del Canna fpioìa'i 11 Coro ù stupendo. Vorrei piuttosto aver 
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Ho dotto tentativo, e non vorrei sembrasse irriverente o 
avventata questa parola. Benché del capolavoro abbia molti 
numeri, quel primo dramma non riuscì un capolavoro. ‘ Nocque 
al poeta, com’ebbe già a notare lo Zumbini, «quella ecces- 
siva consapevolezza di fini e di mezzi» onde condusse To- 
pera sua, « consapevolezza che talvolta costrinse Tarte a ub- 
bidire con proprio danno a certi nuovi criteri non abbastanza 
sicuri e provati » ; e gli nocque, mi si consenta soggiungere, 
quella naturale titubanza ad allontanarsi troppo dal tipo tra- 
gico che s’era venuto costituendo in Francia e in Italia. 
I^osso vigorosamente il pregiudizio delle due unità che, ri- 
messe) a nuovo dal Voltaire, era divenuto come l’ultima cit- 


fatto il (Joro c1h‘ la tragedia, tiuantmiquo questa auclie abbia molte 
bellezze. ìaì stile di essa b molto criticato ». l*ui tardi ancora, lodando 
assai Tarticolo clie sulla tragedia il fratello avi^va inserito nella Oas- 
seUa di Genova, soggiungeva: «11 crocchio Visconti e Bercbct, che h 
tutto Manzoni, ha fatto girare in ogni casa di Milano il foglio di Ge- 
nova.... Il tuo giudizio intimo sul Carmagnola, qual poi me lo esprimi 
n(^lla tua lett-era, s’accorda affatto col mio. Non h lettura che strascini, 
perché gli croi son lasciati troi>po sìmili al vero. La poesia è un mondo 
jMÙ hello del reale , bisogna che gli abitanti di quel mondo sieiio a un 
grado pifi su di noi, nell’amore, nell’ira, nelle virth politiche occ Ma 
tienti occulto «luesto mio parere, perchè nulla mi dorrebbe quanto l’es- 
sere (creduto da alcuni invidioso del mento del Manzoni. K questo è 
il motivo ])or cui non mi permetto una critica su quella tragedia ». — 
(h)lgo roccasionc di rilevare una curiosità. Nel 1818 (se anche questa 
volta la data del Kinieri non è errata 1) pare si sia sparsa la voce che il 
Maiizom attendesse a m\' Ifigenia. 11 Pellico ne scriveva il l'‘ aprile al 
fratello. « Cercherò g|dell’/j^flrcw<a di Manzoni; non so niente, ma son 
certo che egli non può aver fatto cosa mediocre ». 

> (Nili versando col Coiisìn, nell’aprile del 1825, il Goethe ebbe a dirgli 
(la eonvorsazìone fu riferita dallo stesso Cousin nel Globe, Y, n.° 2H): 
« lo pregio moltissimo il Carmagnola, lo pregio moltissimo, là Adelchi 
è più grande jier l’argomento, ma il Carmagnola ò molto profondo. 
{Adelchi est un plus grand si\)et, mais Jje Comie de Carmagnola a bien 
do la profondenr). La parte lirica poi è così bella, che il critico ma- 
ligno [della Quarterlg Meview, dicembre 1820J l'ha lodata e tradotta ». — 
Codesto saccente sgarbato, mentre giudicava il dramma « mancante 
dì poesia » c consigliava il Manzoni « a gratificare in avvenire il pub- 
blico con splendide odi, piuttosto che disgustarlo con deboli tragedie », 
ne riproduceva, tradotto in inglese, il Coro, reputandolo « la più nobile 
lirica ohe la moderna xioesìa italiana abbia prodotta ». Trovava anche, 
bontà sua, « molto affettuosa * la @cona del Coi)tè don la sua famiglia. 
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tadella dei difensori del teatro classico ; rinnovata la maniera 
di sceneggiare la storia e d* introdurre il Coro ; rammorbidito 
il verso tragico: si capisce come al Manzoni venisse poi 
meno il coraggio di romperla con ogni tradizione dramma- 
tica delle nazioni latine. Cosi, la sua tragedia serba ancora 
un certo fare compassato e dignitoso, che a volte produce 
una non so quale monotonia; ò intessuta di lunghi mono- 
loghi e di non mono lunghi discorsi, e manca, soprattutto in 
principio, di quella vivacità e di quel movimento che con- 
quista e trascina subuo Tattenziono. Sì pensi; il primo atto 
si apre con un’allocuzione del Doge, di ben quarantatrè en- 
decasillabi, al Senato silenzioso, detta tutta d’un fiato; nella 
quale ci si mette al fatto della guerra tra il Duca di Milano 
e Firenze, dell’invito di questa a costituire una lega contro 
quello, d’un’ insidia tramata dai Duca stesso al Carmagnola. 
11 quale è chiamato finalmente in Sonato por dare il suo av- 
viso. — Siamo, a buon conto, nò più nè mono che a una 
di quello esposizioni contro di cui il poeta medesimo ebbe a 
inveire; spesso fredde, inerti, complicate, alle quali il tra- 
gediografo classicheggiante si sentiva costretto in grazia dello 
famose unità. — Si ricordino invece le prime scene dell’O- 
tello. L’azione è quasi la stessa; il Moro ò chiamato in Se- 
nato per aver affidata l’ improsa di Cipro Ma qui non da 
lunghi e togati discorsi lo spettatore apprende i precedenti 
del dramma; bensì della guerra, del valore di Otello, del suo 
amore, delle insidie di Jago, ei sente discorrere da Jago stesso, 
da Kodrigo, da Brabanzio, e le ultime notizie di Cipro le 
impara da quei messaggi medesimi che pervengono al Se- 
nato. Per tal modo, quando il Moro apparisce sulla scena, 
VI è atteso come il prode in cui la Repubblica ripone le sue 
speranze; e anche noi, come Desdemona, sentiamo già di 
amarlo pei suoi corsi perigli, e temiamo per lui cosi ingenuo, 
circondato da tanta perfidia. 

Strano davvero che, con un così insigne modello sotto gli 
occhi, il Manzoni preferisse ancora quella gelida forma esposi- 
tiva ; ma più strano ancora ch’ei la preferisse dopo che, nel 
primo disegno della tragedia, Taveva abilmente schivata, pre- 
mettendo a quella, che ora è la prima scena, altre due, tra 

A. Manzoni, Tragedie, ece. 
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i Senatori che via via g-iungevan nella sala del Consiglio. Un 
senatore Stefano, che poi fu soppresso, diceva al suo collega 
Maiiiio come oramai il Doge fosse infatuato per la guerra; 
come gli Oratori, mandati dal Duca di Milano per consigliar 
la pace, non facessero invece che vieppiù accender gli animi ; 
0 soggiungeva (p. 26G); 

E]>imrc, IO vedo ancora 
(1u‘ il 1.4 II sano coiiBiglio avria potuto 
ViFH*<*rc al/iiic, HO non ora il (Nnite 
I)] (’ftiuiaj»nola. Egli, «lai Duca otlcM), 

.Sul CUI labbro HOBpetia ogni parola 
Essci ilovca, cbò il huo dolor la lornia 
Non l’iiiil nostro; egli è colui che ba vinti 
(^il suo dir violento anche i più saggi, 

Egli cbe a jioco iiien clic a tutti ini use 
(picll.i lebbre di guerra, ond’ogli ù invaso 
Al jiar (li Im che mi dì la mosse in cielo. 

Marino, che non voleva «a invitar molte parole», manife- 
stava subito il suo maltalento contro il Condottiero, rinca- 
rando (p. 2f)T): 

(punito ad orgoglio, non gli cede al certo ! 

Ma a tal aiain noi, che dcggia c l’oro c il sangue 
Prolomler la Kopubhlica, lo Stato 
Anco ariìschiar, per vendicar gli atìronti 
D’uri Francesco Busson da (Uirmagnola? 

... D’uno siranier? d’un tìglio 
Di vii guardiano del più vile armento? 

D'uno die tutti quanti siamo (amara 
A proi’ci irsi eli’ ù questa parola ; 

Pur la dirò, eh’ olla è conformo al vero) 

Tutti ei sprezza; e se il vedemmo a molti 
liidiiiuirhi iliior, jiiaggiarne alenili, 

(ti.\ celai non jiotea con che fatica 
La sua superbia ai fini suoi piegasse. 

Db! non dispero 

Vedeiti un di verso la polve inchino, 

Ed il sorriso mendicar sui volti 
Su cm più imperturbabile e più fosco 
( )ra ti volgi ! 
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E Stefano ripig^liava (p. 268): 

Al par di voi, 

E d’altri poclii, per la pace io sono; 

Ma 1 più voj^lion la guerra, i* CJoiite io l’aiiio 
Al par di voi; aulia 8 ua te iipoMO 
Al jiar di \oi; ma elio j^oHRiaiii noi dire? 

IO un traditore, e traditor cliianrlo ? 

Kieantate i soRpetti. e cento voci 
Vi chiederanno prove. Egli ed il leinpo 
(h* le dai anno, e corte, ove haptnanio 
Aspettarh e \ . gliare. 

Non si tenga conto della forma : è il primo getto, e lascia 
ingenuamente trasparire le intenzioni, quasi profetiche, del 
poeta che ha rocchio fisso alia sua meta. Si consideri invocò 
con quanta maggior larghezza fosse da prima iniziata l’azione, 
e quanto maggiore interesse avvincesse subito al dramma. 

A quei due Senatori viene ad aggiungersene un terzo, 
Marco; il quale è tutto sossopra per la notizia recente del- 
Tattentato, osato nei domimi della Serenissima, alla vita del 
Carmagnola. Egli narra (p 270) : 

111 \K<‘o Esse 1 VI dee di nome 

Noto nii <tio\aii Lipraiido 

STEiANo Eli liioruseito 

Di IMilano? 


M vi{( o Quel de^-sso e ancoi Stipi ete 

Quanto < olui ]mieHsc al (’aiinagiiola 
Allcttuoso o riverente, amico. 

Ei, conlideiite, come i jirodi il sono, 

Ogni accesso gli dava, e beiieliè tanto 
Maggioi di lama c d’aiiinu» gli losse, 
(’liiamarlo amico <*i si degnava; un sacro 
Nodo stimando, un iiiNolulul nodo, 

La comune sventura cil il (.oiiimic 
rersecutor. Lo sciagurato lut.iiito 
Chiede al Duca in segreto il suo perdono. 
Il Duca uii ijcgno gli domanda, c quale ! 
La vita delV.'imicoI Ed ei, riuianie, 

La pattuisce, e tiene il patto, e tenta 
Dare al Conte il veleno. 11 Ciel non volle 
Che potesse una tal coppia di vili 
Dispor così di cosi nobil vita. 

La trama è discoverta, e salvo il Conte. 
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C’ò forse in codesto racconto un po’ di sovrabbondanza, 
che però alla recitazione avrebbe g^iovato anziché nuocere; 
ma ad ogni modo, nella forma definitiva data dal Manzoni 
alla, sua tragedia, esso è ridotto a un troppo magro cenno, 
a cui scema ancora rilievo Tesser posto in bocca al Doge, 
subito dopo le primissime parole, e solo in forma di argo- 
mento (I, p 179). 


Uu fnornaoito al Conte 
Di Carnla.^^llola insidiò la vita; 

Fallito ò il t-olpo, o l’assassino ò in ce|)])i. 

Mamlato ej^li eia, o quei die a ciò itiandollo 
Ki riiJi nomato, ed ò.... quel Duca isti sso 
Di ( 111 (jui abhiani gli ambasciatori ancora 
\ diKMlei pac(‘, a CUI più nulla preme 
Clic la. nostra, amistù. Tale aira intanto 
Ki ci (b'i. della sua 

Nè «1 apprende se quest’accenno scuota punto il Senato, 
che se no rimane, a quanto pare, imperterrito e muto. Mentre 
invece, nelTabbozzo, il racconto offriva nuova occasione ai 
tre Senatori di meglio manifestare i loro animi, e di rivelarci 
cosi le impressioni che sui malevoli e sui fautori del Conte 
quel misfatto dovè naturalmente produrre. 

E si potrebbe fors’anche sospettare che dal soggetto il 
Manzoni non traesse tutto quel partito che avrebbe potuto, 
se lo avesse affrontato con baldanza maggiore Certo, il 
dramma, in ispecie nel primo atto, ne apparisce un po’ scarno 
d’azione; eppure di azione son ricche le notizie storiche che 
il poeta medesimo (egli era troppo dotto per accontentarsi 
di rimanere nella via regia percorsa dallo Shakespeare; e 
qui l’esempio dello Schiller forse prevalse I) si vide costretto 
a premettergli. Ivi, per esempio, si narra che gl’invidiosi 
del Carmagnola calunniosamente gli alienarono Tanimo del 
Duca; il quale perciò, desiderando di toglier di mano a lui 
le armi, lo mandò governatore a Genova, ingiungendogli per 
lettera dì rinunziare pur alla scorta dei trecento cavalieri con- 
dotti con sé. Il temuto Condottiero gli rispose «pregandolo 
che non volesse spogliare dell’ armi un uomo nutrito tra 
Tarmi »; e, « non ottenendo risposta nè alle lagnanze, nè alla 
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domanda espi*essa d’essere licenziato dal servizio, ... si ‘risol- 
vette di recarsi in persona a parlare col Principe » , che allora 
dimorava nel castello di Abbiategrasso La scena che ne segui 
è nan'ata drammaticamente dal Manzoni storico. 

* Quaitrlu il Carmagnola si iireaentò per entrare nel castello, si sentì 
con sorpicsa dire che a8X)ettas8e. Fattosi annunziare al Dm a, ebbe m 
risposta ch’eia impedito, e che x>arlasse con Rictdo [uno de’ srioi nemici] 
Insistette, dicendo d’aver poche cose e da comunicarsi al Duca stesso; 
c gli fu icphcata la xinm*' risimsta. Allora rivolto a Filippo, che lo 
guardava da una balestrici a, gli rimproverò la sua ingratitudine, e la 
sua x>Pi‘tìdia, e giurò che |»ioHto si farebbe desiderare da chi non vo- 
leva allora ascoltarlo . diede \ olta al cavallo, e jiartì eoi pochi compagn. 
che aveva condotti con sò, inseguito invano da Oldrado [un .altro dei 
suoi nemici], il quale., credette meglio ili non arrivarlo ». ^ 

Or di tutto ciò nella tragedia non son rimasti che due 
fugacissimi cenni, dei quali non è presumibile che un lettore, 
nonché una platea, faccia caso. Tra altre cose, il Conte, fin 
dal suo primo apparire, narra al Senato (I, 2*; p. 183): 

lo lui ledele al Duca 

Fin che fui seco, c noi lasciai che quando 
Ei mi astrinse. Ei mi balzò dal grado 
(>’ol mio sangue acquistato invali tentai 
Al mio signoi lagnarmi. 1 miei ncmioi 
Fatto avean siepe intorno al trono allora 
M’ accorsi allin che la mia vita aneli’ essa 
Stava 111 xieiiglio a ciò non gli diei tempo.... 

F, più tardi, il Conte stesso, rimasto solo, rimugina (li, 5*; 

p 206); 

TI giorno 

Ch’ei non mi volle udir, che invau iiregai, 

Che ogni adito era chiuso, e che denso, 

Solo, 10 jiartiva, e non sapea per dove, 

Oggi con gioia io lo rammento alfine. 

Ti jien tirai, dicea, mi rivedrai, 

Ma condottici’ de’ tuoi nemici, ingrato!... 


^ Nohzie storiche, pag. 167 di questo volume. — Non è qui il cfiso 
di discutere se questi fatti siano storicamento certi. Chi voglia, cfr. 
Battistblla, Il Conte di Carmagnola, p. 72 e 80 ss. 
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Bei versi senza dubbio, tocchi di pennello maestro, ma il 
quadro manca. Eppure la rappresentazione di quegli avve- 
nimenti sarebbe altresì giovata a metterci meglio in gi*ado 
di vconi prenderne i tempi e lo stato d’animo e il carattere del 
protagonista; di valutare più pienamente i motivi del suo 
disgusto con l’antico signore e 1* impossibilità che si racco- 
stasse a lui; e avremmo potuto veder sulla scena pur quel 
duca Filippo, che ha tanta parte nei destini del Condottiero 
Oltreché l’interesse drammatico sarebbe stato, tra quegli av- 
venimenti, tenuto molto più desto, che non si riesca a fare 
con que’ semplici soinmarii. 


XXV. 


Del Manzoni si potrebbe ripetere quel ch’egli stesso ebbe 
a dire del Goethe, cioè ch’entrasse «nella strada del dramma 
storico, segnata dal genio selvaggio..., come accade ai grandi 
ingegni, senza intenzione e senza paura d* imitare E non 
è casuale il confronto; giacché al grande poeta di Weimar 
il nostro guardò « com’al maestro fa il discente » . 

Ebbe comune con lui la tranquilla, spregiudicata, acuta 
contemplazione dei fenomeni storici e letterarii, e la cogni- 
zione di essi vasta e profonda; senti come lui il necessario 
rinnovamento dell’arte: e se l’uno lo anticipò con la varia 
e molteplice opera sua, l’altro lo prosegui con consapevo- 
lezza ed efhcacia di mezzi forse maggiore. Non fu proprio un 
capriccio della fortuna, come malignamente asserì Fingelosito 
ed invido Foscolo, che il vecchio ed olimpico poeta accogliesse 
con si fervido entusiasmo il tentativo del modesto giovane 


' Del Romanzo storico ecc., parte II, verso la fine. — Il Goethe 
medesiiuo (queir * altro tale, cluamato Goethe >) ebbe a dir del Man- 
zoni, ohe, ■« emancipatosi dalle vecchie regole, ei procede per la nuova 
via con passi così lermi o tranquilli, olio si potrebbero trarrò nuove 
regole dalla sua opera ». 
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straniero terminandone la lunga analisi col dichiarare che 
« r impressione sintetica di quel dramma era un’ impressione 
seria e vera come quella che lasciano sempre i grandi quadri 
della natura umana » . Nè d’altra parte fu un semplice com- 
plimento quel che il Manzoni gli espresse, trascrivendo, in 
fronte all’esemplare à^WAdélehi a lui destinato, le parole di 
riverente ammirazione che il poeta medesimo aveva fatte dire 
da un magnanimo giovinetto ad Egmont. 

La riforma drammatica del Manzoni mette capo diretta- 
mente al Goetz von BerlicMìigen e sAV Egmont*^ anzi a codesti 
due drammi mette capo tutto quel nuovo movimento lette- 
rario che considerò la storia quale l’unica o la più cospicua 
fonte d’ispirazione poetica. Si ricordi che Walter Scott ( « i’O- 
mero del romanzo storico», come lo proclamò l’autore dei 
Promessi Sposi) fu spinto sulla via, ove incontrò la gloria 
e la fortuna, dalla traduzione, eh’ ei fece in gioventù, del 
Goetz. E se questo dramma segna di quel movimento il prin- 
cipio, la fine n’ è segnata da un monumento non meno so- 
lenne, I Promessi Sposi. 1 confronti, sempre odiosi, sarebbero 
sott’ ogni rispetto odiosissimi in questo caso ; e la nostra am- 
mirazione pel sommo musagete della Germania è anche più 
piena e devota, dacché egli non si peritò d’asserire che, nel 
Romanzo, il Manzoni «si leva tant’alto, che diffìcilmente si 
può trovare autore che gli stia a paro». 0 non ci fa ripen- 
sare, codesta «cortese opinione» dell’autore del Wilhelm 
Meister, al caro episodio dantesco del Guinizelli? 

« () fiate», disse, «questi ch’io ti scemo 
Col dito », ed additò uno spirto innanzi, 

« Fu miglior fabbro del parlar materno », 


’ « Il Carmagnola è il primo saggio del suo autore, e tante lodi non 
ottenute da verun poeta, da Omeio inclusiv amente sino a’ dì nostri, 
essendo esaltate dalla celebrità e dal genio del panegirista, sembrano 
più che troppe, non diremo a rendere il furore del poeta più che poe- 
tico, ma ad avvezzar luì stesso ad elogj, che rarissimi, se non forse 
gh amici suoi, saranno in buona coscienza disposti a prodigargli ; ed 
egli, accettandoli m buona fede, finirebbe col farsi ridicolo al mondo... 
La visione poti ebbe essere volontariamente procurata dal critico te- 
desco in grazia di un sistema letterario ; ed infatti questa è la ragione 
ostensibile, esposta da Ini nel principio del suo articolo ». Foscolo, 
Della nuova scuola drammatica (Opere f IV, ÌÌ04-5). 
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Il poeta lombardo fece in letteratura quel che ai nostri 
tempi è stato fatto in politica: ruppe l’ormai sterile alleanza 
con la sorella latina, e strinse la mano a quella giovane e 
balda nazione che di là dal Reno avea levato il vessillo 
d’un’artc novella Nobile, commovente e quasi filiale è il sa- 
luto alla Francia in fin della lettera allo Chauvet: a quella 
Francia «che non si può vedere senza provare un senti- 
mento che somiglia all’amor della patria, e non si può lasciare 
senza che al ricordo d’avervi dimorato non si mescoli qual- 
cosa di malinconico e di profondo, che rassomiglia alle im- 
pressioni dell’esilio». Ma fu un saluto di addio! 

Il Conte di Carmagnola annunziò all’Europa che il nuovo 
poeta d’Italia era nato. Chi fin dai primi passi dava così co- 
spicua prova di « larga, libera e incondizionata maniera d’in- 
terpretare le nuove idee e i maggiori esempi del teatro ro- 
mantico e storico», i quali egli mostrava «d’intendere come 
poclii in tutta Europa e forse come nessun altro in Italia » , 
non poteva fallire a glorioso porto. Di lì a poco venne VA- 
dehhiy che parve sciogliesse in gran parte quella promessa; 
e vennero poi i Promessi Sposi, che avanzarono i desi- 
derii. 

Attratti dalle opere maggiori, sogliamo metter da parte 
le altre. E chi legga solo per gustare il godimento estetico 
immediato, ha ragione di far così; ma chi voglia davvero 
assaporare il frutto maturo, deve, per dirla col Bonghi, « ri- 
cercare come a mano a mano si sia educata la pianta che 
ha dato quel fi*utto, quali indussi l’abbiano aiutata a germo- 
gliare e a crescere, e come si sia formata quell’attitudine 
che ha poi raggiunto in fine un così notevole grado di per- 
fezione ». A noi studiosi delle opere d’arte letteraria non im- 
porla soltanto d’ammirare l’estrema meta, che il poeta si è 
sforzato di raggiungere e che segna l’apice della sua gloria ; 
ma altresì di ricercare e perlustrare la via ch’egli ha per- 
corsa per giungervi. E questa desideriamo indicare agli altri ; 
e in siffatta ricerca appagare insieme quell’ innato bisogno 
della nostra mente «di penetrare nel lavorio interno dello 
spirito umano, e soprattutto di uno spirito eletto». I primi 
tentativi lasciano meglio scoprire i segreti di quell’arte che 
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tutto fa, 6 trasparire gr inteuti e ì procedimenti dell’ artista 
non ancora provetto. Attraverso gli strappi lasciativi dalle 
necessarie incertezze e titubanze, ci avviene di sorprendere 
un’ansia e una lotta che il poeta vittorioso ci avrebbe gelo- 
samente nascosta ; e quelle trepidazioni fanno più compiuta- 
mente gustare il definitivo trionfo. 


Fnìt dell' Infrodnzionr, 
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Questo volume contiene, e, quando è stato possibile, iiel- 
r ordino che volle l’ autore: 

a) tutti quei componimenti in versi, che lurono dal 
Manzoni stesso ristampati tra le sue Opero varie^ nel 1845 
do due Tragedie, Innt sacri e le Strofe per una prima 
comunione^ il Cinque unagijto)^ e quegli altiì duo (l’ode Marzo 

e il frammento di canzone sul Proclama di Rimini) 
ch’ei pubblicò a parte nel 1848, e aggiunse poi, nel 1860, 
all’antico volume delle Opere varie\ 

b) quelli che furono già da lui o da altri pubblicati, 
ma ch’egli non più accolse tra le sue poesie (il carme In 
morte dell* Imbona ti, V Urania, Vira d* Apollo, gli sciolti A 
Parteneide, il sonetto al Lomonaco, il frammento dell’ inno 
M Santi, l’epigramma pel ritratto del Monti) ; 

c) due delle sue poesiole giovanili, che hanno, più che 
altro, valore di documento biografico (il sonetto ove il poe- 
tino traccia il suo ritratto, e l’idillio Adda) ; 

d) i pochi versi latini composti da vecchio (repigramma 
Volucres e i distici al Ferrucci). 

Un posticino a parte è toccato all’ abbozzo di canzono 
Aprile 1814, che ho creduto meglio inserire nel mio discorso 
intorno al Bejcennio dell* operosità poetica del Manzoni (qui 
avanti, pag. lxxviii ss ). 

Le altre poesie giovanili (i Sermoni, le Odierne erotiche 
e pariniane, il Trionfo della Libertà ecc.), delle quali ebbi 
già occasione di toccare neil’altro mio scritto su Gli anni di 
nmiziato poetico dd Manzoni (pag. xiv ss., xxv ss.), pre- 
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messo al volume I di queste Opere, saranno raccolte in un 
volume posteriore. 

Non ho mancato, s’intende, di riprodurre, a illustrazione 
dei diversi componimenti, pur quelle Prefazioni o Note, Let- 
tere critiche o Notizie storiche, onde il Manzoni, o fin dalla 
prima edizione o nelle successive ristampe, li volle accom- 
pa^ati. Ho invece tenute in serbo per un altro volume le 
più ampie dissertazioni di critica, o storica (il Discorso sopra 
alcuni plinti della storia longobardica in Italia) o letteraria 
(il Discorso sul Romanzo storico e la Tetterà sul Romanti- 
cismo) 0 filosofica (il Dialogo deW Invenzione)^ le quali stanno 
da se, 0 possono meglio aggrupparsi con la Storia della Co- 
lonna Infame, e con gli scritti sulla Lingua italiana. 

Sennonché — e questa è forse la principale ti*a le singo- 
larità che distinguon la nostra da tutte le precedenti edizioni 
“ al testo definitivo dei diversi componimenti, quale lo di- 
vulgò il poeta, noi abbiam fatto seguire, in appendice, anche 
gli abbozzi rinvenuti tra le sue carte Essi son documenti 
di straordinaria importanza, che ci permettono di penetrare 
più a dentro nel pensiero, sempre profondissimo, del Man- 
zoni, Si tratta non di semplici bmtte copie o di scarabocchi 
informi, bensì di frammenti spesso molto estesi e lavorati 
con cura, dove il più delle volte il poeta si rivela più schiet- 
tamente c risolutamente ribelle Perchè poi li mettesse da 
parte o li lasciasse incompiuti (non li distrusse però *, e questo 
noto contro quei critici troppo pudichi, che si scandalizzano 
di codeste pubblicazioni postume, a parer loro per lo meno 
indiscrete e dannose!), sarà istruttivo e gradevole indagare. ^ 


’ Nella lettera al Fauiicl del 12 sotteiubre 1822, il Manzoni ancora 
discorreva di niodidcaziom ajipovtate all^lde/e/ii, in corso di stampa. 
«.Fai lini line addition », scriveva, < de qiudqucs vers à la dernière 
Hcbne de racle 2^’, sur l’avis de Visconti, qui a observé que ce qui a 
dft se passer daiis l’inter’v alle du 2*^ au aote n’est pas assez clairc- 
ineut, Oli au inoiuH pas assez tdt, expliqii^, au commeucement do celui-ci. 
Il a préteiulii, je crois ave<', raison, «pi’cn anuon^ant d’avance cet offet 
d’une marche qni a l’air d’nne retraito, on préparerait mieux le lecteur 
h le eoniprendrc saiis tati^jfiie d^8 l’ouverture du 3’»® acte ». E mandò il 
brano da Intento, Dalle vedette sue.,..» tino a ■« Uisveghator non 
aspettato» (p. '')2). Soggiungeva. « Kntiu, dans la scòiie 7® du 3^ acte, 
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In un mio discorso del 1894, per inau^rare il nuovo anno 
scolastico della K. Accademia Scientifico-Letteraria di Milano, 
ebbi già a dare un modesto saggio del grande vantaggio 
che dair esame di quelle pagine si possa cavare per inten- 
dere a pieno la riforma drammatica tentata dal Manzoni. Il 
quale, a buon conto, se il maggiore, o Tuno dei due mag- 
giori nostri prosatori, è anche, insieme con TAlfìeri, uno dei 
due nostri tragediografi più insigni. E mi sia decito ricordare 
che di quelle mie osservazioni si dichiarò assai compiaciuto, 
in uno degli arguti suoi artìcoletti della Coltura, il primo, 
por tempo e per merito, dei manzoniani d’Italia, il Bonghi ; 
e la sola volta che a me toccò la fortuna d’intrattenermi con 
lui di letteratura — eravamo andati, col D’Ovidio, a visi- 
tarlo nella tranquilla villetta di Torre del Greco, dove di li 
a qualche mese quella magnifica fiamma d’ intelligenza si 
spense —, ei mi riparlò ancora dei mirabili abbozzi del Man- 
zoni, su’ quali egli aveva invano richiamata 1’ attenzione 
degli studiosi. ‘ Questi avevan trovato più comodo conti- 
nuare a far, come si dice, dell’accademia pur intorno al poeta 
ch’ebbe più in uggia l’accademia; e gli ortodossi stracchi 
non riuscivano meno stucchevoli, con le loro riMtture, dei 
pappagai li eterodossi . 

Un* altra singolarità della nostra edizione riguarda il testo. 
Dei componimenti ripubblicati dall’autore abbiamo, s’intende, 
ridato scrupolosamente il testo da lui fissato nel 1845, e in 


cotte descrii)tion dn ]»etit combat d’Anfrido m’a pani iiar troi» ein- 
])roiull6e, et ,i’ai triclió de la reiidro mi peu plus clairo on cliaiigeant 
dopuis Oonfìiht vers 3"*® ,iusqu’à Arrenditi, amsi quc vous tioiiverei! 
ci-contrc ». E trascrisse l’altro biaiio (p. fiO), da «Gran jiarte Oettan 
Tarmo. .. » fino ad « Arrenditi, Gli gridiamo.... *. 

* Quegli abbozzi, quali il Bonghi 1’ imbblioò, formicolano, b vero, 
di onori e di sviste d’ogni genere, ma non sarebbe stato arduo cor- 
leggerli o scansaili. Comunque, la <*olpa del Bonghi sta principalmente 
ncll’oBscrsi egli troppo iidato nelle coinè o nelle collazioni, eseguite da 
chi non aveva nb l’occhio nb la mano iib la preparazione per lavon di 
tal genere. Come spiegare altrimenti (basta un esomx>io per tutti!) ch’ei 
stampi, nel primo getto della Pentecoste, « Oli scendi, antor di Ver- 
gini », senza aicorgersi die ivi debba dire «alt or di Vergini »l 

(Ctr. pag. 482). 
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qualche minimo particolare ricorretto nel 1870; ma, a piè 
di pagina, ho altresì segnate le varianti delle prime edizioni. * 
Chi voiTH gettarvi un’ occhiata, troverà che metteva ben 
contp di rifare per le opere poetiche quel lavoro di confronto 
che già altri ha compiuto pel Komanzo. Le osservazioni sa- 
rebbero molte e curiose, e qualcuna n’ho ben accennata qua 
e là nelle note ; ma qui preferisco, per discrezione di editore, 
lo spigolare al mietere. 

Per la più parte, i mutamenti dell’autore riguardano l’ or- 
tografia. Anche alle opere poetiche egli avrebbe voluto in- 
fliggere una buona risciacquatura in Arno ; ma il Conte di 
Carmagnola e il Re Adelchi non gli si mostraron cosi docili 
come 1 due sposi del contado di Lecco. Il linguaggio d^la 
poesia — soprattutto poi in Italia, dov’è ancor vegeta una tra- 
dizione poetica nobilissima e ininterrotta — ha preteso che 
quello della prosa o conosce poco o non conosce affatto. ^ E lo 
stesso inesorabile scrittore che, in grazia dell’uso toscano vi- 
vente, rinunzia, nel capolavoro prosastico, al benefizio della 
varietà e della convenienza armonica, e muta, per esempio, in 
tra quanti mai fra o in fra gli erano altra volta caduti dalla 
penna, ® può trovarsi costretto a lasciar correre, nelle tra- 


' Di) Hiiclio le varianti della Prefazione e ilelle JVoltzw slonche elio 
illuHiiaiio fi Conte di Carmaf/ìiola, non cosi quelle delle Notizie sto- 
riche preiueMhC all’-.4dc/cA-i, peicliò da principio m’ era parso elio non 
ne fran(*aSHe, la spesa. 

’ Pie/.iosa ^ la dicliiarassione die il poeta ri vede costretto a laro 
ut una nota alle Notizie storiche x>reiuesse al Carmagnola, a proposito 
di Nicolo Piccinino. Dice (pag. 177) . « Per servire alla dignità del verso, 
il nomo di quest’ ultimo personaggio nella Tragedia venne cambiato 
con quello di Fortebruccio,... ». Dunque il verflo lia «una dignità» che 
la prosa non conosce, c die va ri8i>ettata! Nel primo getto il Man /ioni 
non s’era fatto riguardo d’intilzare in un verso (iiag. 287). « Il Pergola, 
il Torello, il Picciniiio », (’lie gli abbia poi incusso ]iaui’a il ricordo dei 
«Salamini» ddl’^^ncc foscoliano? 

’ Il cangiamento procisaiuente opposto venne compiendo il Panni 
nel ritoccare ì suoi poemetti: dove iirmia aveva scritto tra, venne 
sostituendo fra. E s’ intendo: agPintenti del poeta popolano risjiondeva 
meglio render sempre più ricercata e preziosa la forma del Giorno; 
come ai propositi del poeta di sangue gentile si confaceva lo sfrondare 
il suo stile d’ogni futile poiuxia. 
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g^odie, un « fra tanto ambasce » (paj^. 114), un « ella è, fra 
tante, .. una fallita impresa» (233;, un «in fra i perigli» 
(240 e 249). Vero è che, quando è preso dal dèmone della 
pedanteria, anche qui ei si sente il coraggio di far esclamare 
al povero Conte: « Non troverò tra tanti prenci... un sol» 
(189; ; ma si direbbe che codesto sforzo faccia si che altrove 
ei poi dormicchi, come pur avveniva a « quel sommo d’occhi 
cieco... Che per la Grecia mendicò cantando ». E allora rie- 
scono a sgattaiolare qualche « fra di noi » (30) o « fra noi » 
(41, 203, 234) 0 « fra loro » (180), che senza scandalo sareb- 
bero potuto diventare altrettanti tra. E può esser curioso 
notare come nel verso (41): 

Fui iHoInta ni Ira noi dm* l.i lite. 

ei s’affretti bensì a cancellare l’^?^, ma non trasformi in tra 
li fra; come pur fece, ad esempio, nell’altro verso (45), dove 
prima aveva scritto : « in fra costor chiarito . » . 

Insomma, nel Romanzo, lo scrittore poteva sbizzarrirsi 
più a suo agio ; e perfino, com’ ebbe già ad accorgersi il 
D’Ovidio, ‘ sacrificare l’aritmetica alla sua norma linguistica 
e all’ armonia dello stile, sostituendo al primitivo « fra tre o 
quattro confidenti » un « tra quattro o cinque confidenti » 
(/V. Sposi, cap. IX, pag. 137 della nostra edizione). ^ Ma in 
poesia, specialmente in una poesia già divenuta celebro e 
già sullo bocche di tutti, non era ugualmente agevole ab- 
bandonarsi a simili bizzarrie; e manomettere a cuor leg- 
giero, poniamo, i due versi dei due Cori ^QWAdekhi (75 e 89): 

Fra toma c dosire jivaii/u e riHlà.... 

Tc collocò la i)ro\ villa 

Sveutura m Ira rIi oppressi. 

A Ogni modo, dovunque può lo zelante apostolo della fio 
rentinità della lingua porta, in questi lavori giovanili d’avanti 

‘ Jjc corrc::ioiu ai Promessi ISiiosi e la questione della lingua; 4^ ed., 
Napoli, Pierro, 1895, ])ag. 102. 

' Poco avanti, a pag. 138, iiou dubito tuttavia di correggere: «tra 
loro tre ». 




A. Manzoni, Tragedie, eco. 
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la sua conversione filoloj^ica, il ferro e il fuoco purificatore. 
Fa ogni sforzo per iscrostare la pàtina arcaica, o magari la- 
vare la muffa del T ortografia stantìa. Così, tutte le noje proprj 
1 piraoli phcìola, gli egìtcìli eguagliaìiza^ i verist- 
viih e wriv nnglntnza^ le obòfez/oìn^ le contraddizioni^ le qm- 
altoiHj le VOCI del verbo obbedire^ lo forme verbali debba e 
debb<n/n, ciliegi fio e veggio^ caìigw e slenOj i vi era, c i ai è, 
1 quei, i dei (hii mi, sui o hu di un, fra i ecc., son diven 
tate ìijOìe, propii, princìpi^ piccolo e piccola (una « picei ola 
app(*ndice » è rimasta, p. 154), uguale e uguaglianza, vero- 
si nule e verosimiglianza, obiezione, contradizioiie (nel Ho- 
inan/o tornò a «contraddizione > e a «contraddire»!), qm- 
slioiie, ubbidire (nella prima stampa si oscillava tra le due 
(ormo, efr p. e 2:17), deva e devono, chiedo e vedo, cambio 
e stano, ci era e il semplice è (ctr. p. 150), que\ de* da* ne' , 
su* 0 su un, tra*» Non si riesce a capire se, costretto co- 
in’ c a dalle esigenze metriche a mantenere intatti gli havvi 
e gli Iiàvvene, ei preferisse scriver quelle voci con ì'h ini- 
ziale, 0 senza. Adelchi rimase «havvi altra via» (25), 
ina altrove il primitivo «via non havvi » (40) vi divenne « via 
non avvi »; o « avvi » rimase immutato nel Carmagnola (11)1) : 

« avvi una via » . Qui stesso però mutò in « havveue » due 
« avvene » successivi (243), e un altro in « haccene » (225). 
Che forse, con quell’/? onoraria, volle distinguer la voce 
sdrucciola del verbo « avere » dalla piana, e petrarchesca (« Se 
da le proprie mani Questo n’avven..., »), del verbo «av- 
venire »? 

Un tempo, era piaciuto anche a lui (come pur ora forma 
la delizia dogli scrittori novellini, o qualche volta altresì di 
quelli che non son più, come Danto direbbe, « novi augel- 
letti»!) disarticolare certi nessi che l’uso fiorentino impone ; 
e scrisse «su l’afFannoso», «su la pupilla», «su le sciolte 
redini » (8fi, 87), « su le fronde » (77), « su la tua fortuna » 
( 1 ) 8 1 , «su la tua fede» (104), «su le chiome» (110), « su 
l’armi » (384), o fino in una didascalia « su le mura» (81)). 
Poi reputo meglio non separare, neanche in versi, quod Deus 
conmnxit, e ripristinò ; sulla, sulle ecc., e nella ristampa 
del 1870 anche « sull’ armi ». Dove prima aveva scritto « in 
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SU l’altar » (41), c in sul raattin » (46),.., dopo scrisse «su 
r aitar » e «sul mattin»; dov’ora «in su lo scudo» (91), 
mise «in sullo scudo»; lasciò intatto «spargendo in sulla 
via » (2f)6); e non osò toccare, pur nel Coro per Ermeng*arda 
dove tanti su In divennero stilla^ il verso « Calata in su la 
gelida » . Invece, coi composti di con usò il procedimento 
inverso; e dove era scritto: «colla spada» (200), coll’ oc- 
chio » (201 e 242), « cogli amici » (218), « cojli altri » (221), 
più tardi sostituì; «con la spada», « c'^n l’occhio», «con 
gli amici » Vero è che anche prima non s’era peritato, in 
un certo luogo (200), di disgiungere: con gli eserciti ». 

Circa al ])overu dittongo il D’Ovidio s’era giù accorto 
delle lbrtunat(‘ conti adizioni m cui il Manzoni era caduto 
litoccando le tragedie Airimprigionato Carmagnola egli non 
risparmia la pena di correggersi . « Ah ! tu vedrai Come si 
rnor! » (201), « Oh jierchò almeno Lungo da lor non moio!. . 
Che vai di novo Allacciarsi alla vita...?» '2511), o peggio 
ancora, con iidicolo equivoco, « Allor che Dio sui boni Fa 
cader la sveli' ui a . » (2.^)7'. Nò alla infelicissima moglie di 
lui lispaimia la stonata affettazione: «io nioio di dolor! » 
(258). Tuttavia lasciò indisturbata la sentenza: « i buoni mai 
Non fui* senza nemici » (192. Oli è che, purtroppo, codesti 
vari atti d’indulgenza appaion quasi sempre un semplice ef- 
letto di disti azione: giacebr, non ])aia soverchio rinsìstcrvi, 
anche un cosi oculato e attento sciitture dà non .scarse prove 
di saper disti arsi E allora gli .sfuggono, oltre le forme duinzi 
lìlevate, un « a.iuto » (2.*>2), qualche «centra» (176, 192), degli 
«anco» (216, 25S), dei «sovra» (106, 247 e eh*. 209).. 

Del terribile non sempre qui gli riesce di lai* lo 
.scempio che nel Kornanzo E se, per esempio, ottiene che 
un senatore veneziano dica (2.67) : « Giustizia troverà. . Ma 
.se ricusa, se sta in forse» invef*e di «Giustizia oi troverà... 
Ma se ricusa, s’egli indugia » , non può togliergli di bocca, 
iniziando il discorso: « Ov’ egli Pronto ubbidisca». E an- 
cora, se nella Prelazione al Carmagnola (155) riesce a fare 
a meno dell’ inviso pronome, sostituendo « quando è » a 
«quando egli ò»; nella tragedia si vede costretto, so vuol 
cancellare un incomodo « dunque » , ad accettar il soccorso 
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che gli Oltre proprio quel pronome Dove prima faceva dire 
dal Conte (214): 

K che! Sì nuova 
un una vittoria] E parvi 

('lic questa gioja mi <*oulbii<lfi il core....], 


dopo, ha modificato : 

E che! Sì nova 

Mi giunge una vittoria] E vi par egli 
Clio questa gioia mi confonda il coro....] ^ 


Anche quanto agli arcaismi il poeta si sente le mani le- 
gate. A volte, la correzione è agevole; come quando muta 
« e tostamente un guardo » in « e subito uno sguardo » (184), 
ovvero quando trasforma le frasi, che per dì più si seguivano 
a breve distanza (91) : « E guata al lume della luna > , « Perchè 
cosi mi guati Attonito?. . », nelle altre : « E osserva al lume 
della luna», '^Perchè cosi mi guardi Attonito?...». Ma nel 
primo Coro &q\V A delchi (75) gli era convenuto meglio non 
toccare il verso : 

l ligli pensosi pensose guatai 

Come pure non toccò « le gioie dei prandi festosi » , contento 
ad accorciar gl’.y di «gioje» e di «prandj»; «t’aiti Quel 
tuo figliuol » (41), « nosco traiTem Gerberga » (72), « se quan- 
dunque mentirò » (90), « le grazie a lui rendute» (49), « ri- 
cordivi di me » (260), « del solio indegna » (65 ; mentre al- 
trove: «Quand’egli osò di contrastarmi il soglio?», p. 21, 
o « Quei che il crollante Soglio reggere han fermo » , p. 96) ; 
e tante altre formo e frasi di uso o di sapore più o men 
vieto, ' fino a quell 'ammuffito e curioso «E compie?» (69), 


’ Anche nel Konianzo (cap. II, pag. ‘Ji) la dii thi Perjietua. «Oh! 
VI par egli ch’io sappia i segreti del mio padrone]». Ma in tutto 
il libro non ee n' e che un altro s<do di codesti egli pleonastici, nel 
eap. XX ni, pag .‘127* « E questa eoiisolazioiie.... vi jiar egli ch’io do- 
vessi provarla...] ». 

Noi Ooro dell’atto 111 deW Adelchi, in luogo di «valli jietrose» (T.*)), 
il Manzoni ave^a, nel primo gotto, scritto (HI) «valli ligoso», che vuol 
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che un critico inaligiio ebbe subito a rimproverargli, senza 
che un giudice ben altrimenti equo e gentile, « per ammenda 
tarda, ma dolce ancor», ne lo redarguisse. ’ 

Rari sono i ritocchi un po’ più essenziali. Dal diacono 
Martino, Adelchi ^II, 3; p. 45), aveva fatto narrare, equi- 
vocando sulla topografia: 


Ij’orinc* iiprowi 

Poco miiaii/i calcate, nidi alla desti a 
Piepjai \ersi aquilone... 

Il marchese Cesai e d’ Azeglio lo avverti dello svarione, 
ed egli corresse : «alla manca piegai». L’equivoco, dichiaro 
nella famosa lettera del 22 settembre 1823, « è nato dall’av ol- 
io.. dimenticato affatto che in quel momento io rappresen- 
tava il viaggiatore tornato indietro dalle Chiuse verso l’Italia, 
Non badai a quella sua situazione accidentale, e lo imma- 
ginai rivolto con la persona verso il campo di Carlomagno, 
dove, per dir cosi, guardavano i suoi disegni». 

Qualche vu-so aggiunse, per giovare alla fchiarezza o al- 
l’armonia (cfr. p. 52, 103, 251); qualche altro cancellò, che 
reputò forse ozioso (cfr p. 65); ne modificò felicemente altri 
(cfr. p 06, 111). Notevole, per chi ricordi quale largo uso della 
parola orma, rimastagli forse nelle orecchie dalle letture del 
Parini e del Monti, il Manzoni abbia fatto, la correzione 
della strana frase cadutagli dalla penna |01j: « so un’orma, 
se un respiro intendi », che richiama il melodrammatico 
« sento r orma dei passi spietati » . Sostituì garbatamente : 
se un passo, se un respiro ascolti » . 

A ciascun componimento, o gmppo di componimenti, ho 
premesso una noticina bibliografica; la quale, davanti alla 
Lettre à m. C***, ha assunte le proporzioni d’ una vera e 
propria prefazione. Ed ivi, come nel discorso che precede, 
mi son largamente giovato delle interessantissime lettere 
scritte dal Manzoni al Fauriel, e pubblicate dal De Guber- 


dire «valli nel cui fondo scorre un rivo», ovvero «irriffue». Il Bonghi, 
non so jieidn'^, v’api>Ohc un segno d'intei rotazione (0* 

< Cfr. D’ Ovidio, Le correzioni ecc., p. 210 ss. 



OLXXIV 


MICHELE] SCHERILLO 


natifl. Nou so se lo mende inmimerevoli del testo francese 
siano da attribuire a chi ebbe a ricopiarle o alla tipografia 
fiorentina ; ma a buon conto ini son creduto lecito, e vorrei 
quasi dire in dovere, di iipubblicarne i brani, che mi veniva 
lattò (li riferire, secondo la corrotta ortop^rafia della mirabile 
Lettera (mirabile anche per la squisita forma francese) Sai- 
r unità fti to7npo e dì luogo nella tragedia. 

Torn(j(/i(t, t hrilrinhrf Ì90(J 


Michele Sofie rillo 



ìK TRA(na)iR (ìi;iNNi min e le odi 


i>i 


ALIilSSANDRO MANZONI 




AL LETTORE 1 


L’autore non avrebbe certamente pensato da sè a racco- 
gliere in un volume questi scrìtti, già quasi tutti da lui 
pubblicati separatamente, in diversi tempi. Chè, mentre le 
prime edizioni giacevano m gran parte, e alcune da qualche 
anno, sparse e dimenticate presso i librai, o ammontate in 
casa sua, gli sai’ebbe parso un pensiero troppo strano quello 
d’offrire al pubblico tutt’ in una volta, tanti lavori che, a 
uno a uno, il pubblico non aveva voluti. Ma vedendo che 
ai contraffattone gente, per dir la verità, più abile e più 
fortunata, la cosa era riuscita, ha credrito che non sarebbe 
temerità il tentar se potesse riuscii*e anche a un’edizione rico- 
nosciuta da lui. Non avrebbe però avuto, come loro, il co- 
raggio di riprodurre questi lavori tal e quali gli erano sfuggiti 
dalle mani la prima volta ; e ha quindi dovuto ritoccarli, non 
già con la pretensione stravagante di metterli in una buona 
forma; ma per levarne almeno quelle deformità che, rive- 
dendoli dopo tanto tempo, gli davan più nell’ occhio, e alle 
quali, insieme, gli pareva di poter con facilità e con certezza 
sostituir qualcosa dì meno male. Vuol dire che non s’è po- 
tuto ritoccar quasi altro che le prose; giacchi i versi, se è 
più facile farli male, è anche più difficile raccomodarli. Ha 
poi ridotti i lavori suddetti a quelli che avrebbe voluti rì- 

1 Prefazione al volume : < Opere vane 4 di | Alessandro Man- 
zoni. Il Edizione riveduta dall’autore. || I^tilano | Dalla tipografia di 
Giusep{)e Redaelli. | 1845. ». 

Manzoni, Tragedie, eoe. 
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stampare^ come meno indegni di morire a poco a poco, se 
il pensiero di ristamparli fosse potuto nascere a lui. Dima- 
nierachò questa raccolta, col romanzo intitolato I Promessi 
Sposif deH’edizione riveduta da lui, e con Topuscolo aggiun- 
tovi (Stona della Colonna Infame)^ comprende tutti gli scritti 
che riconosce per suoi, e nella forma che li riconosce. Final- 
mente ha creduto di poter profittare di questa occasione per 
aiTischiare qualche scritto inedito, che, uscendo solo, avrebbe, 
di certo, avuta la sorte degli altri, cioè di morir nascendo; 
e, questa volta, senza la probabilità d’ esser resuscitato da’ 
contraffattori perchè l’autore, dovesse anche passar per in- 
grato e per malavveduto, intende di valersi oramai dell’aiuto 
delle leggi e dello convenzioni, per preservarsi dal loro. 


Milniio, maggio 1845. 
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TRAGEDIA. 



NOTA. — La infima edizione è del 1822, Milano, per Vincenzo 
Ferrano. Kiatainpata vano volte da altn, in Italia e al- 
l’estero «piasi doveroso segnalare l’ accuratissima edi- 
zioni*.. Opere poeheh-e | di | Alessandro Manzoni | con \ 
prefazione [ di 1 Goethe, il Jena | per Federico Prom- 
niaiin | 1827.), il Manzoni la ristampò per suo conto, con 
qiiaklu* ritocco, nel nel volume dello Opere varie •, e 
da nltiTiJO, nel 1870. Seguiamo «iiiesto due ristampe auten- 
ticlie, segnando a ine’ di pagina lo varianti della prima 
«‘dizione. 1 ritoeolii, anche ramimi, d’un così «ìiligente e 
minuzioso stilista, non oi paiono privi d’interesse. Tut- 
laiia, «piesta è la prima volta, eredianio, eh’ essi siano 
tutti rilevati e inventariati. Ricordiamo però che delle 
incoerimze Ira la posti^riore teoria sulla lingua x>rofessata 
e proiuignata dal Manzoni, e la lingua da lui adoperata 
nei eoraponimenti poetici, ebbe già a discorrere, suooin- 
tameiitc ma con l’usato acume e la singolare dottrina, il 
D’ Ovidio {Le correziom ai Promessi /Sposi e la questione 
della lingua; 4* odiz.; Napoli, Pierre, 1895; pag. 208-10). 

SCHERILLO, 



ALLA DILETTA B VENERATA SITA MOGLIE 

ENRICHETTA LUIGIA BLONDEL 

LA QUALE INSIEME CON LE AFFEZIONI 
CONIUGALI E CON LA SAPIENZA MA- 
TERNA POTÈ SERBARE UN ANIMO VER- 
GINALE CONSACRA QUESTO ADELCHI 
l’ autore 

DOLENTE DI NQN POTERE A PIÙ SPLEN- 
DIDO E A PIÙ DUREVOLE MONUMENTO 
RACCOMANDARE IL CARO NOME E LA 
MEMORIA DI TANTE VIRTÙ. 




NOTIZIE STORICHE 


FATTI ANTERIORI 

all’azione compresa nella TRAGEDIA. 

Neiranno 568, la nazione longobarda, guidata dal suo re 
Alboino, uscì dalla Pannonia, che abbandonò agli Avari; e 
ingrossata di ventimila Sassoni e d’uomini d’altro nazioni 
nordiche, scese in Italia, la quale allora era soggetta agl’ im- 
peratori greci ; no occupò una parte, e le diede il suo nome, 
fondandovi il regno, di cui Pavia fu poi la residenza reale. ^ 
Con l’andar del tempo, i Longobardi dilatarono in più ri- 
prese i loro possessi in Italia, o estendendo i confini del regno, 
0 fondando ducati, più o meno dipendenti dal re. Alla metà 
dell’ottavo secolo, il continente italico era occupato da loro, 
meno alcuni stabilimenti veneziani in terra ferma, l’esarcato 
di Kavenna tenuto ancora dall’Impero, come pure alcune 
città marittime della Magna Grecia. Roma col suo ducato 
apparteneva pure in titolo agli imperatori ; ma la loro auto- 
rità vi si andava restringendo e indebolendo di giorno in 
giorno, e vi cresceva quella de’ pontefici.'^ I Longobardi fe- 
cero, in diversi tempi, delle scorrerie su queste terre ; e tei^- 
tarono anche d’impossessarsene stabilmente. 

754. — Astolfo, re de’ Longobardi, ne Invade alcune, e 
minaccia il rimanente. Il papa Stefano II si porta a Parigi, 
e chiede soccorso a Pipino, che unge in re de’ Franchi. 
pino scende in Italia; caccia Astolfo in Pavia, dove lo as- 
sedia, e, per intercessione del papa, gli accorda un trattato, 
in cui Astolfo giura di sgomberare le città occupate. 
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755. — Ripartiti i Franchi, Astolfo non mantiene il patto, 
anzi assedia Roma, e ne devasta i contorni. Stefano ricorre 
di nuovo a Pipino: questo scende di nuovo: Astolfo corre 
in fretta alle Chiuse delPAlpi; Pipino le supera, e spinge 
Astolfo in Pavia. Vicino a questa città, si presentarono a 
Pipino due messi di Costantino Copronimo imperatore, a pre- 
garlo, con promesse di gran doni, che rimettesse alP Impero 
le città delPesarcato, che aveva riprese ai Longobardi Ma 
Pipino rispose che non aveva combattuto per servire nè per 
piacere agli uomini, ma per divozione a san Pietro, e per la 
remissione de’ suoi peccati ; e che, per tutto Poro del mondo, 
non vorrebbe ritogliere a san Pietro ciò che una volta gli 
aveva dato.'’ Cosi fu troncata brevemente nel fatto quella 
curiosa questione, sul diritto della quale s’è disputato fino 
ai nostri giorni inelusivamente : tanto l’ingegno umano si 
ferma con piacere in una questione mal posta. Astolfo, 
stretto in Pavia, venne di nuovo a patti, e rinnovò le vec- 
chie promesse. Pipino se ne tornò in Francia, e mandò al 
papa la donazione in iscritto. 

756 . — Muore Astolfo : Desiderio, nobile di Brescia, duca 
longobardo, aspira al regno; raduna i Longobardi della 
Toscana, dove si trovava, speditovi da Astolfo,® e viene da 
essi eletto re. Ratchis, quel fratello d’Astolfo, ch’era stato re 
prima di lui, e s’era fatto monaco, ambisce di nuovo il 
regno; esce dal chiostro, fa raccolta d’uomini, e va contro 
Desiderio. Questo ricorre al papa; il quale, fattogli promet- 
tere che consegnerebbe le città già occupate da Astolfo, e 
non ancora rilasciate,® consente a favorirlo, e consiglia a 
Ratchis di ritornarsene a Montecassino. Ratchis ubbidisce; e 
Desiderio rimane re de’ Longobardi. 

Non si sa precisamente in qual anno, ma certo in uno 
de’ primi del suo regno, Desiderio fondò, insieme con Ansa 
sua moglie, il monastero di san Salvatore, che fu poi detto 
di santa Giulia, in Brescia: Ansberga, o Anselperga, figlia 
di Desiderio, ne fu la prima badessa.^ 

758 . — Aiboino, duca di Benevento, e Liutprando, duca 
di Spoleto, si ribellano a Desiderio, mettendosi sotto la pro- 
tezione di Pipino. Desiderio gli attacca, gli sconfigge, fa 
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prigioniero Alboino, e mette in foga Liutprando.^ In que> 
sfanno, o nel seguente, fu associato al regno il figliuolo di 
Desiderio, nelle lettere de* papi e nelle cronache chiamato 
Adelgiso, Atalgiso, o anche Algiso, ma negli atti pubblici, 
Adelchis» 

Neiranno 768 morì Pipino: il regno de* Franchi fu diviso 
tra Carlo e Carlomanno suoi figli. Le lettere a Pipino, di Paolo I 
e di Stefano HI, successori di Stefano II, sono piene di la- 
menti e di richiami contro Desiderio, il quale non restituiva 
le città promesse, anzi faceva nuove occupazioni. 

770. — Bertrada, vedova di Pipino, desiderosa di stringer 
legami d’amicizia tra la sua casa e quella di Desiderio, viene 
in Italia, e propone due matrimoni : di Desiderata o Ermen- 
garda,^' figlia di Desiderio, con uno do’ suoi figli, e di Gisla 
sua figlia con Adelchi Stefano IH scrive ai re Franchi la 
celebre lettera, con la quale cerca di dissuaderli dal conti’arre 
un tal parentado. Cionnonostante, Bertrada condusse seco 
in Francia Ermengarda ; e Carlo, che fu poi detto il magno, 
la sposò. “ 11 matrimonio di Gisla con Adelchi non fii con- 
cluso. 

771. — Carlo, non si sa bene per qual cagione, ripudia 
Ermengarda, e sposa Ildegarde, di nazione Sveva.'^ La madre 
di Carlo, Bertrada, biasimò il divorzio ; e questo fu cagione 
del solo dissapore che sia mai nato tra loro.‘® Muore Carlo- 
manno: Carlo accoiTC a Carbonac nella Selva Ardenna, al 
confine de’ due regni : ottiene i voti degli elettori : è nomi- 
nato re in luogo del fratello ; e rìunisce così gli stati divisi 
alla morte di Pipino, Gerberga, vedova di Cai-lomanno, fugge 
co* suoi due figli, e con alcuni baroni, e si ricovera presso 
Desiderio. Cai*lo ne fu punto sul vivo.*^ 

772. — A Stefano III succede Adriano. Desiderio gli 
spedisce un* ambasciata per chiedergli la sua amicizia : il 
nuovo papa risponde che desidera di stare in pace con quel 
re, come con tutti i cristiani; ma che non vede come possa fi- 
darsi d*un uomo il quale non ha mai voluto adempir la pro- 
messa, fatta con giuramento, di rendere alla Chiesa ciò che 
le appartiene. Desiderio invade altre ten-e della Donazione. 
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FATTI COMPRESI NELL’AZIONE DELLA TRAGEDIA. 

772-774. — Mentre Carlo combatteva contro i Sassoni, ai 
quali prese Eresburg-o (secondo alcuni,'® Stadtberg nella Vest- 
falia), Desiderio, per vendicarsi di luì, e inimicarlo a un tempo 
col papa, pensò d’indur questo a incoronar re de’ Franchi i 
due Agli di Gerberga; e gli propose, con grande istanza, 
un abboccamento. Per un re barbaro e di tempi bai’bari, il 
ritrovato non era senza merito. Ma Adriano si mostrò, come 
doveva, alienissimo dal secondare un tal disegno ; del resto, 
disse d’esser pronto ad abboccarsi col re, dove a questo fosse 
piaciuto, quando però fossero state restituite alla Chiesa le 
terre occupate.'’ Desiderio ne invase delle altre, e le mise 
a ferro e a fuoco. In tali angustie, e dopo avere invano 
spedita un’ambasciata, a supplicarlo e ad ammonirlo, Adriano 
mandò un legato a chieder soccorso a Carlo. Poco dopo, 
arrivarono a Roma tre inviati di questo. Albino suo confi- 
dente, Giorgio vescovo, e VVulfardo abate, per accertarsi 
se le città della Chiesa erano state sgomberate, come Desi- 
derio voleva far credere in Francia. 11 papa, quando partirono, 
mandò in loro compagnia una nuova ambasciata, per fare 
un ultimo tentativo con Desiderio ; il quale, non potendo più 
ingannar nessuno, disse che non voleva render nulla. Con 
questa risposta i Franchi se ne tornarono a Carlo, il quale 
svernava in Thionville, dove gli si presentò pure Pietro, il 
legato di Adriano.’^ 

Circa quel tempo, dovette il re de’ Franchi ricevere una 
men nobile ambasciata, inviatagli segretamente da alcuni 
tra’ principali longobardi, per invitarlo a scendere in Italia, 
e ad impadronirsi del regno, promettendogli di dargli in 
mano Desiderio e le sue ricchezze.^'* 

Carlo radunò il campo di maggio, o, come lo chiamano 
alcuni annalisti, il sinodo, in Ginevra; e la guerra vi fu 
decisa.^* S’avviò quindi con l’esercito alle Chiuse d’Italia. 
Erano queste una linea di mura, di bastite e di torri, verso 
lo sbocco di Val di Susa, al luogo che serba ancora il nome 



NOTIZIE STORICHE 


11 


di Chiusa. Desiderio le aveva ristaurate e accresciute;*® e 
accorse col suo esercito a difenderle. I Franchi di Carlo vi 
trovarono molto maggior resistenza, che quelli di Pipino. 

Il monaco della Novaiesa, citato or ora, racconta che Àddichi, 
robusto, come valoroso, e avvezzo a portare in battaglia una 
mazza di ferro, gli appostava dalle Chiuse, e piombando loro 
addosso all’ improvviso, co’ suoi, percoteva a destra e a si- 
nistra, e ne faceva gran macello.*’ Carlo, disperando di supe- 
rare le Chiuse, nè sospettando che ci fosse altra strada per 
isboccare in Italia, aveva già stabilito di ritornarsene, 
quando arrivò al campo de’ Franchi un diacono, chiamate 
Martino, spedito da Leone, arcivescovo di Ravenna ; e insegnò 
a Carlo un passo per scendere in Italia. Questo Martino fu 
poi uno de’ succeisori di Leone su quella sede.*^^ 

Mandò Carlo per luoghi scoscesi una parte scelta del- 
l'esercito, la quale riusci alle spalle de’ Longobardi, e gli 
assali : questi, sorpresi dalla parte do^e non avevano pensato 
a guardarsi, e essendoci tra loro de’ traditori, si dispersero. 
Carlo entrò allora col resto de’ suoi nelle Chiuse abbando 
nate.^‘’ Desiderio, con parte di quelli che gli eran rimasti 
fedeli, corse a chiudersi in Pavia; Adelchi in Verona, dove 
condusse Gerbcrga co’ figliuoli.^* Molti degli altri Longo- 
bardi sbandati ritornarono alle loro città: di queste alcune 
s’arresero a Carlo, altre si chiusero e si misero in difesa. 
Tra quest’ultime fu Brescia, di cui era duca il nipote dì De- 
siderio, Poto, che, con inflessione leggiera, e conforme alle 
variazioni usate nello scrivere i nomi germanici, è in questa 
tragedia nominato Bando. Questo, con Answaldo suo fratello, 
vescovo della stessa città, si mise alla testa di molti nobili, 
e resistette a Ismondo conte, mandato da Carlo a soggiogare 
quella città. Più tardi, il popolo, atterrito dalle crudeltà che 
Ismondo esercitava contro i resistenti che gli venivano nelle 
mani, costrìnse i due fratelli ad arrendersi.^* 

Carlo mise l’assedio a Pavia, fece venire al campo la 
nuova sua moglie, Ildegarde ; e vedendo che quella città non 
si sarebbe arresa cosi presto, andò, con vescovi, conti e sol- 
dati, a Roma, per visitare i limini apostolici e Adriano, dal 
quale fu accolto come un figlio liberatore. L’assedio di 
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Pavia durò parte deU’anno 773 e del seguente : non credo 
ohe si possa fissar più precisamente il tempo, senza incontrar 
contradizioni tra i cronisti, e questioni inutili al caso nostro, 
e forse insolubili. Ritornato Carlo al campo sotto Pavik, i 
Longobardi, stanchi dairassedio, gli apriron le porte.®*^ Desi- 
derio, consegnato da’ suoi Fedeli al nemico,®® fu condotto 
prigioniero in Francia^ e confinato nel monastero di Gorbie, 
dove visse -santamente il resto de’ suoi giorni. I Longo- 
bardi accorsero da tutte le parti a sottomettersi,®’ e a rico- 
noscer Carlo per loro re. Non si sa bene quando si presentasse 
sotto Verona: al suo avvicinarsi, Gerberga gli andò incontro 
co’ figli, e si mise nelle sue mani. Adelchi abbandonò Verona, 
che s’aiTese; e di là si rifugiò a Costantinopoli, dove, accolto 
onorevolmente, si fermò ; dopo vari anni, ottenne il comando 
d’alcnne truppe greche, sbarcò con esse in Italia, diede 
battaglia ai Franchi, e rimase ucciso.’® 

Nella tragedia, la fine di Adelchi si è trasportata al 
tempo che usci da Verona. Questo anacronismo, e l’altro 
d’aver supposta Ansa già morta prima del momento in cui 
comincia l’azione (mentre in realtà quella regina fu condotta 
col mài’ito prigioniera in Francia, dove morì), sono le due 
sole alterazioni essenziali fatte agli avvenimenti materiali e 
certi della storia. Per ciò che riguarda la parte morale, s’è 
cercato d’accomodare i discorsi de’ personaggi all’azioni loro 
conosciute, e alle circostanze in cui si sono trovati. Il ca- 
rattere però d’un personaggio, quale è presentato in questa 
tragedia, manca affatto di fondamenti storici : i disegni d’A- 
delchi, i suoi giudizi sugli avvenimenti, le sue inclinazioni, 
tutto il carattere in somma è inventato di pianta, e intruso 
tra i caratteri storici, con un’infelicità, che dal più dificile 
, e dal più malevolo lettore non sarà, certo, cosi vivamente 
sentita come lo è dall’autore. 


USANZE CARATTBRI8TI0HB, 

ALLE QUALI SI ALLUDB NELLA TRAGEDIA. 

Atto I, scena II, verso 149, — Il segno dell’elezione de* re 
longobardi era di mettere loro in mano un’asta/^ 
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Sema III, verso 212. — Alle giovani longobarde si ta- 
gliavano i capelli, quando andavano a marito: le nubili soÉio 
dette nelle leggi: figUe in capelli,** Il Muratori dice, senza 
però addurne prove, ch'erano anche chiamate intonse; e 
vuole che di qui sia venuta la voce tosa, che vive ancora 
in qualche dialetto di Lombardia.^^ 

Scena V, verso SS5. — Tutti i Longobaidi in caso di 
portar Tarmi, e che possedevano un cavallo, eran tenuti a 
marciare : il Giudice poteva dispensarne un piccolissimo nu- 
mero.^* 

Atto III, scena I, verso 78. — Ne’costumi germanici, il 
dipendere personalmente da’ principali era, già ai tempi di 
Tacito, una distinzione ambita^^ Questa dipendenza, nel 
medio evo, comprendeva il servizio domestico e il militare; 
ed era un misto di sudditanza onorevole, e di devozione affet- 
tuosa. Quelli che esercitavano questa condizione erano da’ 
Longobardi chiamati Gasindi: ne' secoli posteriori invalse il 
titolo domicellus; e dì qui il donzello, che è rimasto nella parte 
storica della lingua. Questa condizione, diversa affatto dalla 
servile, si trova ugualmente ne’ secoli eroici; ed è una delle 
non poche somiglianze che hanno que’ tempi con quelli che 
Vico chiamò della barbane seconda. Patroclo, ancor giovi- 
netto, dopo avere ucciso, in una rissa, il figlio d’Anfida- 
mante, è mandato da suo padre in rifugio in casa del cavalier 
Peleo, il quale lo alleva, e lo mette al servizio d’Achille, suo 
figlio."'^ 

Scena IV, verso 212, — L’omaggio si prestava dai Franchi 
in ginocchio, e mettendo le mani in quelle del nuovo si- 
gnore/® 

Atto IV, scena II, verso 221, — Una delle formalità del 
giuramento presso i Longobardi, era di metter le mani su 
delTarmi, benedette prima da un sacerdote."*’ 

Coro nélVatto IV, st, 7. — Carlo, come i suoi nazionali, 
era portato per la caccia."*® Un poeta anonimo, suo contempo- 
raneo, imitatore studioso di Virgilio, come si poteva esserlo 
nel secolo IX, descrive lungamente una caccia di Carlo, e 
le donne della famiglia reale, che la stanno guardando da 
un’altura.®®. 
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Coro suddetto, st. IO. — Si dilettava anche molto dei 
bagni d’acque termali; e perciò fece fabbricai-e il palazzo 
d’Aquisgrana/" 


Il vocabolo Fedele, che torna spesso in questa tragedia, 
c’è sempre adoprato nel senso che aveva ne’ secoli barbari, 
cioè come un titolo di vassallaggio. Non trovando altro voca- 
bolo da sostituire, e per evitar l’equivoco che farebbe col 
senso attuale, non s’è potuto far altro che distinguerlo con 
l’iniziale grande. Drudo, che aveva la stessa significazione, 
ed è d’evidente origine germanica,®^ riuscirebbe più strano, 
essendo serbato a un senso ancor più esclusivo. Nella lingua 
francese, il fidelis barbarico s’è trasformato in fécd, e c’è ri- 
masto; e le cagioni della differente fortuna di questo voca- 
bolo nelle due lingue, si trovano nella storia de’ due popoli. 
Ma c’è pur troppo, tra quelle cosi differenti vicende, una 
trista somiglianza: i Francesi hanno conservata nel loro 
idioma questa parola a forza di lacrimo e di sangue; e a 
forza di lacrime e di sangue, è stata cancellata dal nostro. 



NOTE DEL MANZONI 

ALLE NOTIZIE STOUICIIE 


1 Paut Oiac., De qeHlts Fjanqob , lib. 2. 

‘■J Una <U*fic,rizione i>iù ciKMmtaiiKiuta dello divisioni drdrUalia m 
(luel temilo ci condili relilic a questioni intiicate o inopportune V. 
Mttrat., Anlich. Ifnl., dissert seconda. 

® A Armane etmnì sub j urani e uto, qnod per nulli u» homt ut n faeorem 
sese eerluìnmi soipnis dedisset, itisi prò amore Beali Petri, et rema de~ 
hclorum , asse rene et hoe, qnod nulla eum th esaurì copia suadere va- 
leret, ut quod stmel Bealo Retro obtulxl, or/c/ rcL Anastar. Biblioth. , 
Ber. t. Ili, p. 171. 

< Oujìis (Brivne) tpse Desiderius uobtUs crai, Unioi.F. Notar., Hist, 
ap. Biemmi, Ii>t. dt fìrescia (Del secolo XI). — SiOAiini Epiac. ; Ber. 
B . t, VII, p. -i??, e altri. 

Anast., 172. 

® Sub jurej arando poìlicitus est restitucndum Beato Petro civitntes 
reliquas, Farentiam, Tmolu m, Ferrartant, eum eorumfinibus, etc, Stkph., 
Ep. ad Pipin. ; Cod, Car. 8. 

■' Anselperga sacrata Beo Abbahssa Mouastern Bonnm Salmtoris, 
quod fundatum est in civitate Brixia, quain Bominus Bcsiderius exeel- 
lentissimus rex, et Ansam precellenUssimam reqinam, gcmtores ejuSf 
ab fundamentis edtficaveì'xmt,... Dipi. an. 761 ; ajiud Muuat,, AnttquU, 
Italie., dissert. 66, t. V, p. 499. 

•* Paul., Ep. ad Pip.', Cod. Car, 15. 

Le crouaolie di que’ tempi vallano iierfìno ne’ nomi, quando però 
li danno. 

Cod. Caro!., Epist. 45. 

” Berta duxit fiham Desiderii regie Eangobardonim in Franciam. 
Anna]. Nazar. ad li. an. ; Ber. Fr., t, V, p. 11. 

^3 Cum, matris hortatu, fiham Bestderu regia Bangobardoruu^ 
duxisset uxorem, incertum qua de causa, post annum repudiuvitf et 
Htldegarderu de gente Suatoriim prcBcipuee noMlitatis feminam in ma- 
trimomum accepit. — Karol. M. Vita per Eoinhardum, 18. (Sorittord 
contemporaneo). 
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» Ita ut mitla invicem sii exorta discordia, prmter in divortio film 
Bcgis Desìderiif quam, llla suadente, aeeeperat, Eginh., in Vita Kar,, 
ìbìd. 

i* Uex auiem hune eorum profectionem, quasi supersacuam, impa- 
tienter ivìit. Eginii,, AnnaL ad h. annum. 

J* Anaht., 180. 

Hkgkvihc^h, Hiet, de Charlem,, trad. de Tallem., p. 116. 

G Anast., 181. 

i« Id., 182. 

J-i lei., m ^ 

2« Alhmus delictosus ipsius regie. Anast., 184. V. Muk., Ani. II., 
difis. 4. 

a* Aserrens Se mtìume qutdquam redditmmm. A kart., ibid. 

-a Animi. Tiliaui. Loiseliani, Gronae. Moissincense, ed altri, nel 
t. V Hcr. Frane. In generale, gli annalisti di qne’ secoli che noi cliia- 
nimino barbari, sanno, nelle cose di iioca imiiortanza, copiarsi l’uno 
con l’altro, al pan di quahin<iue letterato moderno : s’accordano poi a 
niaravigha nel passar sotto silenzio ciò che i)iù si vmrebbe sapere. 

8’ Sed dnm iniqua cupiditate Langobardt inter (te consurgerrnt, 
quidam ex proeerihus Langohardts talem legntioneni linttunt Carolo 
Franeorum regi, qua tenue veniret eum valido exercitu. et regnu m Italim 
sub sua dittone obHneret, asserentes quia istum J>eHiderium tgrannum 
sub poieslate ejus traderent vinctnm, et opes muìtas, eto ... Quod tllc 
prwdietus rex Oarolus eognoseens, eum..,.. ingenti multitudme Italiani 
properartt, Anonim. SaTìKUNIT., Ghron., c. 0, R. Tt., t. li, part. 11, 
p. 180. — Scrisse nel secolo X. 

V. gli annalisti citati sopra, e Koinii., Annal. ad an. 778. 

2' Anaht., p. 184. — Chron. Nomliciense, 1. 3, c. 9; R. II., t. II, 
part. II, ]). 717. — Il monaco, anonimo autore di qnesta cronaca, visse, 
secondo le coiigcitture del Mui*atori, verso la metà del secolo XI. 

2® Firmis qui {IhìmdeTÌn») fabncis prmclud-ens limina regni, Arcehnt 
Franeos aditu. — Ex Fkodoabdo, de Ponti/. Rom.; R. Fr., t. V, 
p» 463. Frodoardo, canonico di Khoims, visse nel X secolo. 

2’ Rrnt enim Desiderio filius nomine Algisus, ajueentule suafortìs 
vtrtbus. lite baculum ferreum equità fido eoUlus ernt /erre tempore ho- 
stili.... Cum auiem hie juvenis dies et noctes ohservaref, et Franeos 
qmeseere cernerei, subito super ipsos trruens, pereutiebat eum suis a 
dextrts et a sinistris, et maxima eesde eos prosternehat. Chron. Xov., 
1. 3, 0. 10. 

2® Vlauslrisque repulsi, In sua prceeipitem meditantur regna re- 

gressum. Una niornm reditus tantum nox forte ferehai. Fhodoard., 
ib. Rum velleni Franct alio die ad propria reverti. Anast., p. 184. 

2» IIic (Leo) pii m US Francis Italm iter ostendit per Martinum dia- 
conum suum, qui post eum quarfus Fceleske regimen tenuit, et ab eo 
Karolus rex invitatus Italiani venit. Agnbl., Raven, Ponti/. ; R. It., 
t. Il, p. 177. — Scrisse Agnello nella prima metà del secolo IX, e co- 
nobbe Martino, di cui df^sciive l’alta statura p le forme atletiche. 
Ihid., p. 182. 
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MUit autem (Karolus) ascensum montis legionem ex 
probafiftstìHis pugnatoribua^ qnt, transcenee monte, Langobardos cum 
Desiderio rege corum,., in fngam eonterierunt. Karolus vero rcx, cìim 
eaercìtn suo, per npeiHas Cìusas intraviL i’bron. Moissiac. ; Jler» Fr., 
t . j). 69. — Questa cronaca d’meerto autore termina all’anno 818. 

Anahi'., 184. 

liiDOLFi Notarli JTislor., apud Bikmmi, Istoria di Brescia, t. II. 
(Del secolo XI). 

Avast., 185 0 sef?. 

Longobardi obsttfione pertivsi cimtnfe cnm J)'*stderio rege egre- 
diuntur ad regem. Annal Lainboch ; B. Fr., V. (»4. 

Desidvnns a sms qnippe, ut dntmn», Fideìihuf, callide rvt et tra- 
dìtìth. Anon. Salem., 179. 

Ber. Fr., t. V, ]>. :i85. 

Ibiqae renìcnfes nndtqae Longobardi de singnìis civitatibus Tir- 
lim, snhdìdennii se dominio et ìegimini gloriosi regis ICaroli, t^liron, 
Moissine , ILr. Fr., V. 70 

IlVDKiANi Fpist ad Karoìnm , (’od. (’aiol., ‘M) o 88, 

'* Kx SifJiRKKTi (Viron. , Btr Fr . V, 577. 

Coi (Ilildeprainlo) dorn lonfum, nti moris est, fiaderent. Paul. 
I)i\r, 1. 6, e. oT». 

•' Si gius Langohardus, se eieente, soas fllias nopfut fradiderlf, et 
alias fìhas in capi fio in casa leligaerit .. LnrTJ*» vndi Leg , 1. 1, 2. 

V. la nota ai pa'>so citato, Ber. It., t. 1, part. IT, p .51. 

De omnibus Jiidicibns, qnomodo in eiereita amhulandi causa ne- 
eessitas f neril, non miltant ahos honuiuh, iiisi tantiinimodo gin unum 
eabaììum haheant, idest homines qmnqne, eie Liiirint Leg., 1. 6, 29. 

Insignis nohilifas, ani magna pairinn meriia prineipis dignatio- 
nem ifiam ndoleseent aUs assignant , (teferis robitsiioribus, ac jampri- 
di m probatih aggreganfar nee rvhoi inier comitrs aspidi. Taoit., Oer- 
man., 15. 

IIOMKR., II.. 111». 25, V 'IO 

Tassilo dux lìajoariorum .. more francico. in manns regts, in 
cassafteum, mamhiis suis, semi tipsam eommendarit. EinNii., Annal.; 
Ber Fr., t. V, p. 198. 

’ Jiirei ad arma sacrata. Rothari.s Leg., 3<»4 V. Mukat., Ani. 
Jt , dissert. 

Assidue exercebntnr equifando ac renando, qnod illi gentililmm 
erat. Eiiixii , Vii. Kar.. 22. 

Ber. Fr , t. V, p. :-J88. 

Dehclabatur etiam vaporibus aquarum naturaliter calentium .... 
Oh hoc etiam Aqiiisgram Begiam extruxit. EaiNii,, Vii. Kar., 22. 

Treu, fedele. 


Manzoni, Tiagedie, eoe. 



PERSONAGGI 


LONGOBARDI 


DESIDERIO, re. 

ADELCHI, suo figlio, re. 

EBMENG-ARDA, figlia di Desiderio. 
ANSBERGA, figlia di Desiderio, badessa. 
VBRMONDO, scudiero di Desiderio. 

ANFRIDO j d-Adelchi. 

TEUDI 5 

B41TDO, duca di Brescia. 

GIMELBKRTO, duca di Verona. 

ILDECHI ] 

INDOLFO i 
FARVALDO ) duchi. 

ERVIGO I 
GUNTIGl I 

AMRI, scudiero di Guntigi. 

SVARTO, soldato. 


FRANCHI 


CARLO, re. 
ALBINO, legato. 


RUTLANDO 

ARVINO 


I conti. 


LATINI 

PIETRO, legato d’ Adriano papa. 
MARTINO, diacono di Ravenna. 


Ducili, Scudieri, Soldati Longobardi : Donr^elle, Suore nel mo- 
nastero di San Salvatore. — Conti e Vescovi Franchi; un 
Araldo. 



ATTO PRIMO. 

SCENA I. 

Palazzo real#^ in Pavia. 
DESIDERIO, ADELCHI, VERMONDO. 

VBRMONDO. 

O mio re Desiderio, e tu del regno 
Nobil collega, Adelchi; il doloroso 
Ed alto uhzio^ che alla nostra fede 
Commetteste, è fornito. All’arduo muro 
Che Val di Susa chiude, e dalla franca 
La longobarda signoria divide, 

Come imponeste, noi ristemmo; ed ivi, 

Tra le franche'^ donzelle, e gli scudieri, 

Giunse la nobilissima Ermengarda; 

E da lor si divise, ed alla nostra 
Fida scorta si pose. I riverenti 
Lunghi commiati del corteggio, e il pianto 
Mal trattenuto in ogni ciglio, aperto 
Mostrar che degni eran color d’averla 
Sempre a regina, e che de’ Franchi stessi^ 
Complice alcuno in suo pensier non era 
Del vii rifiuto del suo re; che vinti 
Tutti i cori ella avea, trattone un solo. 
Compimmo il resto della via. Nel bosco 
Che intorno al vallo Occidental si stende, 

1 ufficio, B Franca... Longobarda... FraiM^be... ^ istesai 
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La reai donna or posa: io la precorsi, 
L’annunzio ad arrecar. 

DESIDERIO. 

L’ira del cielo, 

E l’abbominio della terra, e il brando 
Vendicator, sul capo dell* iniquo, 

Ohe pura e bella dalle man materne 
La mia figlia si prese, e me la rende 
Con l’ignominia d’un ripudio in fronte! 
Onta a quel Carlo, al disleal, per cui 
Annunzio di sventura al cor d’un padre 
È udirsi dir che la sua figlia è giunta! 

Oh! questo di gli sia pagato: oh! cada^ 
Tanto in fondo costui, che il più tapino, 
L’ultimo de’ soggetti si sollevi 
D;«lla sua polve, e gli s’accosti, e possa 
Dirgli senza timor: tu fosti un vile. 

Quando oltraggiasti una innocente. 

ADELCHI. 

0 padre, 

Ch’io corra ad incontrarla, e ch’io la guidi 
Al tuo cospetto. Oh lassa lei, che invano 
Quel della madre cercherà! Dolore 
Sopra dolor! Su queste soglie, ahi! troppe 
Memorie acerbe alfolleransi intorno 
A queir anima offesa. Al fiero assalto 
Sprovveduta non venga, e senta prima * 

Una voce d’amor che la conforti. 

DESIDERIO. 

Figlio, rimanti. E tu, fedel Vermondo, 

Riedi alla figlia mia; dille che aperte 
De’ suoi le braccia ad aspettarla stanno... 
De’ suoi, che il cielo in questa luce ancora 
Lascia. Tu al padre ed al fratei rimena 


^ cttggia 2 in prima 
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Quel desiato volto. Alla sua scorta 
Due fidate donzelle, e teco Anfrido 
Sai‘an bastanti: per la via segrega 
Al palazzo venite, e inosservati 
Quanto si puote: in più drappelli il resto 
Della gente dividi, e, per diverse 
Parti, gli invia dentro le mura. 

(VERMONDO parte). 


SCENA II. 

DESIDEPJO, ADELCHI. 

DBÌSIDERIO. 

Adelchi, 

Che pensiero era il tuo? Tutta Pavia 
Far di nostr’onta testimon volevi? 

E la ria moltitudine a goderne, 

Come a festa, invitar? Dimenticasti 
Che ancor son vivi, che ci stan d’intorno 
Quei che le parti sostenean di Rachi, 
Quand’egli osò di contrastarmi il soglio? 
Nemici ascosi, aperti un tempo; a cui 
L’abbattimento delle nostre fronti 
È conforto e vendetta! 

ADELCHI. 

Oh prezzo amaro 
Del regno ! oh stato, del costor, di quello 
De* soggetti più rio! se anche il lor guardo 
Temer ci è forza, ed occultar la fronte 
Per la vergogna; e se non ci è concesso, 
Alla faccia del sol, d’una diletta 
La sventura onorar! 


DESIDERIO. 

Quando all’oltraggio 
Pari fia la mercè, quando la macchia 
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Fia lavata col sanguB; allor, deposti 

I vestimenti del dolor, dairombre 

La mia figlia uscirà: figlia e sorella 

Non indarno di re, sovra la folla 

Ammiratrice, leverà la fronte 

Bella di gloria e di vendetta. — E il giorno 

Lunge non è; l’arme, io la tengo; e Carlo, 

Ei .me la die’ : la vedova infelice 

Del firatel suo, di cui con arti inique 

Ei successor si feo, quella Gerberga 

Che a noi chiese un asilo, e i figli all’ombra 

Del nostro soglio ricovrò. Quei figli 

Noi condurremo al Tebro, e per corteggio 

Un esercito avranno: al Pastor sommo 

Comanderem che le innocenti teste 

Unga, e sovr’esse proferisca i preghi 

Che danno ai Franchi un re. Sul Franco suolo 

Li porterem, dov’ebbe regno il padre, 

Ove han fautori a torme, ove sopita 
Ma non estinta in mille petti è l’ira 
Contro r inìquo usurpator. 

ADBLCHI. 

Ma incerta 

È la risposta d’Adrian? di lui 
Che stretto a Carlo di cotanti nodi, 

Voce udir non gli fa che di lusinga 
E di lode non sia, voce di padre 
Che benedice? A lui vittoria e regno 
E gloria, a lui l’alto favor di Piero 
Promette e prega; e in questo punto ancora 
I suoi legati accoglie, e contro * noi 
Certo gl’ implora; contro^ noi la teiTa 
E il santuaido di querele assorda 
Per le città rapite. 


1 oontra ^ oontra 
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DB6IDBR10. 

Ebben, ricusi: 

Nemico aperto ei ila; questa incresciosa 
Guerra eterna di lagni e di messaggi 
E di trame fia tronca; e quella al fine 
Comincerà dei brandi: e dubbia allora 
La vittoria esser può? Quel di che indarno 
I nostri padri sospirar, serbato 
È a noi: Roma fia nostra; e, tardi accorto, 
Supplice invan, delie terrene spade 
Disarmato per sempre, al santi studi 
Adrian tornerà; re delle proci, 

Signor del Sacrifizio,* il soglio a noi 
Sgombro darà. 

ADELCHI. 

Debellator de’ Grec;, 

E terror de’ ribelli, uso a non mai 
Tornar che dopo la vittoria, innanzi 
Alla tomba di Pier due volte Astolfo 
Piegò r insegne,^ e si fuggi; due volte 
Dell’antico pontefice la destra, 

Che pace ofiria, respinse, e sordo stette 
All’impotente gemito. Oltre l’Alpe’ 

Fu quel gemito udito:'* a vendicarlo 
Pipin due volte le varcò: que’ Franchi 
Da noi soccorsi tante volte e vinti. 

Dettare i patti qui. Veggo ^ da questa 
Reggia il pian vergognoso ove le tende 
Abborrite sorgean, dove scorrea 
L’ugna de’ Franchi corridor. 

DESIDERIO. 

Che parli 

Or tu d’Astolfo e di Pipin? Sotterra 
Giacciono entrambi: altri mortali han regno, 
Altri tempi si volgono, brandite 

• 

* Sacrificio 2 1 © msegue ^ ajp© 4 mteso '* Veggio 
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Sono altre spade. Eh! se il gnerrier che il capo 
Al primo rischio offerse, e il muro ascese, 

Cadde e peri, gli altri fuggir dovranno, 
jÉ disperar? Questi i consigli sono 
Del mio figliuol? Quel mio superbo Adelchi 
Dov’è, che imberbe ancor vide Spoleti 
dloviiioso venir, qual su la preda 
Giovinetto sparviero, e nella strage 
Spensierato tuffarsi, e su la turba 
De’ combattenti sfolgorar, siccome 
Lo sposo nel convito? Insiem col vinto 
Duca ribelle ei ritornò : sul campo. 

Consorte al regno il chiesi ; un grido sorse ^ 

Di consenso e di plauso, e nella destra 
— Tremenda allor — Tasta reai fu posta. 

Ed or quel desso altro veder che inciampi 
E sventure non sa? Dopo una rotta 
Cosi parlar non mi dovresti. Oh cielo ! 

Chi mi venisse a riferir che tali 

Son di Carlo i pensier, quali or gli scorgo 

Nel mio figliuol, mi colmeria dì gioia.' 

ADELCHI. 

Deh! jierchò non è qui! Perchè non posso 
In campo chiuso essergli a fronte, io solo, 

Io fratei d’Ermengarda ! e al tuo cospetto. 

Nel giudizio ^ di Dìo, nella mia spada 
La vendetta ripor del nostro oltraggio! 

E farti dir, che troppo presta, o padre. 

Una parola dal tuo labbro uscla! 

DESIDERIO. 

Questa è voce d* Adelchi. Ebben, quel giorno 
Che tu brami, io raffretto. 

ADELCHI. 

O padre, un altro 

Giorno io veggo * appressarsi. Al grido imbelle, 

^ surse 2 gioja * giudicio * veggio 
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Ma riverito, d’Adrian, veggMo 
Cario venir con tutta Francia; e il giorno 
Quello sarà de’ successor d’Asto’fo 
Incontro al figlio di Pipin. Rammenta 
Dì chi Siam re; che nelle nostre file 
Misti ai leali, e più di lor fors’anco, 

Sono i nostri nemici; e che la vista 
D’ un* insegna straniera ogni nemico 
In traditor ti cangia. Il core, o padre. 

Basta a morir; ma la vittoria e il regno 
E pel felice che ai concordi impera. 

Odio l’aurora che ra’ annunzia il giorno 
Della battaglia, incresce l’asta e pesa 
Alla mia man, se nel pugnar, guardarmi 
Deggio daU’uom che mi combatte al fianco. 

DESIDERIO. 

Chi mai regnò senza nemici? il core 

Che imporla? e re si am dunque indarno? e i brandi 

Tener chiusi dovrem nella vagina 

Infìn che spento ogni livor non sia? 

Ed aspettar sul soglio inoperosi 

Chi ci percola? Havvi altra via di scampo 

Fuorché l’ardir? Tu, che proponi alfine?’ 

ADELCHI. 

Quel che, signor di gente invitta e fida. 

In un di di vittoria, io proporrei: 

Sgombriam le terre de’ Romani ; amici 
Siam d’ Adriano: ei lo desia. 

DESIDERIO. 

Ferire, 

Perir sul trono, o nella polve, in pria 
Che tanta onta sofirir. Questo consiglio 
Più dalle labbra non ti sfugga: il padre 
Te lo comanda. 


«1 lìTie 
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SCENA III. 

VEEMONDO che precede ERMENGARDA, e detti. 
DONZELLE che raccompagnano. 

VERMONDO. 

0 regi, ecco Ermengarda. 

DESIDERIO. 

Vieni, 0 figlia; fa cor. 

(VBRMONDO parte: le Donzelle si scostano). 

ADELCHI. 

Sei nelle braccia 

Del fratei tuo, dinanzi al padi'e, in mezzo 
Ai fidi antichi tuoi; sei nel palagio 
De’ re, nel tuo, più riverita e cara 
D’allor che ne partisti. 

ERMENGARDA. 

Oh benedetta 

Voce de’ miei I Padre, fratello, il cielo 
Queste parole vi ricambi ' ; il cielo 
Sia sempre a voi, quali voi siete ad una 
Vostra infelice. Ohi se per me potesse 
Sorgere un lieto di, questo sarebbe, 

Questo, in cui vi riveggo.^ — Oh dolce madre! 

Qui ti lasciai: le tue parole estreme 
Io non udii; tu qui morivi — ed io... 

Ah! di lassù certo or ci guardi: oh! vedi; 

Quella Ermengarda tua, che^ di tua mano 
Adomavi quel di, con tanta gioia, 

Con tanta piéta, a cui tu stessa il crine 
Recidesti quel di, vedi qual toma! 

E benedici i cari tuoi, che accolta 
Hanno cosi questa reietta.^ 


1 noaiubii ^ riveggio » cui ♦ ^oja rejetta 
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ADBLOHI. 

Àh! nostro 

È il tuo dolor, nostro Toltraggio. 

DBSIBIQRIO. 

E nostro 

Sarà il pensier della vendetta. 

BRMBNGARDA. 

0 padre, 

Tanto non chiede il mio dolor; Tobblio 
Sol bramo; e il mondo volentier raccorda 
AgP infelici ^ : oh! basta; in me finisca 
La mia sventura. D’amistà, di pace 

10 la candida insegna esser dovea: 

11 ciel non^ volle: ah! non si dica almeno 
Ch’io recai meco la discordia e il pianto 
Dovunque apparvi, a tutti a cui di gioia* 
Esser pegno dovea. 

DESIDERIO. 

Di queir iniquo 

Forse il supplizio ti dorria? quel vile. 

Tu l’ameresti ancor? 

EKMENGARDA. 

Padi*e, nel fondo 

Di questo cor che vai cercando? Ah! nulla 
Uscir ne può che ti rallegri: io stessa 
Temo d’ interrogarlo ; ogni passata 
Cosa è nulla per me. — Padre, un estremo 
Favor ti chieggo'*; in questa corte, ov’io 
Crebbi adornata di speranze, in grembo 
Di quella madre, or che farei? ghirlanda < 
Vagheggiata un momento, in su la fronte 
Posta per gioco un di festivo, e tosto 
Gittata a’ pie* del passeggierò. Al santo 

1 Agli infelici ^ noi ^ gioja * chieggio 
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Di pace asilo e di pietà, che un tempo 
Da veneranda tua consorte erg*ea, 

— Quasi presag'a — ove la mia diletta 
Suora, oh felice ! la sua fede strinse 
A quello sposo che non mai rifiuta, 
Lascia ch’io mi ricovri. A quelle pure 
Nozze aspirar più non poss’ìo, legata 
D’un altro nodo; ma non vista, in pace 
Ivi potrò chiudere i gliomi. 

AI>BLCHI. 

Al vento 

Questo presagio: tu vivrai: non diede 
Così la vita de* ‘ migliori il cielo 
All’arbitrio de’ rei: non è in lor mano 
Ogni speranza inaridir, dal mondo 
Torre ogni gioia. ^ 

BRMBNGARDA. 

Oh ! non avesse mai 
Viste le rive del Ticin Bertrada! 

Non avesse la pia, del longobardo 
Sangue una nuora desiata mai, 

Nè gli occhi volti sopra me! 

D133S1DRRIO. 

Vendetta, 

Quanto lenta verrai! 

IQRMBNGARDA. 

Trova il mio prego 

Grazia appo te? 

DBSIDRRIO. 

Sollecito fu sempre 
Consiglierò il dolor più che fedele, 

E di vicende e di pensieri il tempo 
Inpreveduto apportato!*. Se nulla 
Al tuo proposto eì muta, alla mia figlia 
Nulla disdir vogrio. 


1 dei 2 gioja 
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SCENA IV. 

ANFRIDO, B DETTI. 

DESIDERIO. 

Che rechi, Anfrido i 

ANFRIDO. 

Sire, un legato è nella reggia, e chiede 
Gli sia concesso appresen tarsi ai regi. 

DESIDERIO. 

Donde vicn? Chi rinvia? 

ANFRIDO. 

Da Roma ei viene, 

Ma legato è d’un re. 

BRMENOARDA. 

Padre, concedi 

Ch’ io mi ritragga. 

DESIDERIO. 

O donne, alle sue stanze 
La mia figlia scorgete ; a’ suoi servigi 
Io vi destino: di regina il nome 
Abbia e l’onor. 

(brmengarda parte con le Donzelle)» 
DESIDERIO. 

D’un re dicesti, Anfrido? 

Un legato... di Carlo? 

ANFRIDO. 

O re, l’hai detto. 

DESIDERIO. 

Che pretende costui? quali parole 
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Cambiar si ponno fra di noi? qual patto 
Che di morte non sia? 

ANFRIDO. 

Di gran messaggio 
Apportator si dice: ai duchi intanto, 

Ai conti, a quanti nella reggia incontra. 
Favella in atto di blandir. 


L’arti di Carlo. 


DBSIDBRIO. 

Conosco 


ADBIiCHI. 

Al suo stromento il tempo 
D’esercitarle non si dia. 


DHSIDBRIO. 

Raduna 

Tosto i Fedeli, Anfrido, e in un con essi 

Ei venga. (anfrido parte). 

DBSIDBRIO. 

Il giorno della prova è giunto; 

Figlio, sei tu con me? 

ADBLGHI. 

Si dura inchiesta 
Quando, o padre, mertai? 

DESSIDBREO. 

Venuto è il giorno 

Che un voler solo, un solo cor domanda: 

DI, l’abbiam noi? Che pensi far? 

ABBACHI. 

Risponda 

Il passato per me: gli ordini tuoi 
Attender penso, ed eseguirli. 

DESIDERIO. 

E quando 

A’ tuoi disegni opposti sìeno? 
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ADELCHI. 

0 padre! 

Un nemico bI mostra, e tu mi chiedi 
Ciò ch’io farò? Più non son io che tin brando 
Nella tua mano* Ecco il legato: il mio 
Dover fia scritto nella tua risposta. 


SCENA V. 

DESIDERIO, ADELCHI, ALBINO, 

FEDELI LONGOBARDI. 

DESIDERIO. 

Dnchi, e Fedeli; ai vostri re mai sempre 
Giova compagni ne’ consigli avervi, 

Come nel campo. — Ambasciator, che rechi? 

ALBINO. 

Carlo, il diletto a Dio sire de’ Franchi, 

De’ Longobardi ai re queste parole 
Manda per bocca mia; volete voi 
Tosto le terre abbandonar di cui 
L’uomo illustre Pipin fe’ dono a Piero? 

DESIDERIO. 

Uomini longobai'di ! ^ in faccia a tutto 
Il popol nostro, testimoni voi 
Di ciò mi siate; se dell’uom che questi 
Or v’ha nomato, e ch’io nomar non voglio. 

Il messo accolsi, e la proposta intesi, 

Sacro dover di re solo potea 

Piegarmi a tanto. — Or tu, straniero, ascolta. 

Lieve domando il tuo non è; tu chiedi 

Il segreto de’ re: sappi che ai primi 

Di nostra gente, a quelli sol da cui 


Longobardi 
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Leal consiglio ci aspettiamo, a questi 
Alfin che vedi intorno a noi, siam usi 
Di confidarlo: ag'li stranier non mai. 
Deg*na risposta al tuo domando è quindi 
Non darne alcuna. 


ALBINO. 

D tal risposta è g'uerra. 
Di Cario in nome io la v’intimo, a voi 
Desiderio ed Adelchi, a voi che poste 
Sul retag’g'io di Dio le mani avete, 

E contristato il Santo. A questa illustre 
Gente nemico il mio sig^nor non viene: 
Campion di Dio, da Lui chiamato, a Lui 
TI suo braccio consacra; e suo malgrado ^ 

Lo spiegherà contro chi voglia a parte 
Star del vostro peccato. 

nEISlDBRIO. 

Al tuo re torna, 
Spoglia quel manto che ti rende ardito, 
Stringi un acciar, vieni, e vedrai se Dio 
Sceglie a campione un tradìtor. — Fedeli! 
Rispondete a costui. 

MOLTI FEORLl. 

Guerra ! 

ALBINO 

E Tavrete, 

E tosto, e qui : l’angiol di Dio, che innanzi 
Al destrier di Pipìn corse due volte, 

Il guidator che mai non guarda indietro, 
Già si rimette in vìa. 


DESIDERIO. 

Spieghi ogni duca 

Il suo vessillo; della guerra il bando 


1 mal grado 
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Ogni Giudice ' intimi, e Toste aduni ; 

Ogni uom ^ che nutre un corridor, lo salga, 

E accorra al grido de* suoi re. La posta 
È alle Chiuse delTalpi. {al Legato) 

Al re de’ Franchi 

Questo invito riporta. 


ADELCHI. 

E digli ancora, 

Che il Dio di tutti, il Dio che i giuri ascolta 
Che al debole son fatti, e ne malleva 
L’adempimento o la vendetta, il Dio, 

Di cui talvolta più si vanta amico 
Chi più gli è in ira, in cor del reo sovente 
Mette una smania, che alla pena incontro 
Correr lo fa; digli che mal s’avvisa 
Chi va de’ brandi longobardi in cerca. 

Poi che una donna longobarda offese. 

(Partono da un lato i Re con la più parte 
de* Longobardi, e dall* altro il Legato), 


SCENA VI. 
DUCHI rimasti. 


INDOLFO. 


Guerra, egli ha detto! 

FARVALDO. 

In questa guerra è il fato 

Del regno. 


JNDOLFO. 


£ il nostro. 


BRVIGO. 

E inerti ad aspettarlo 

Staremci ? 


t giudice * Ogu^uoiu 
Makzoni, Tragedie, eec. 



34 


ADSLCHl 


ILDBCHI 

Amici, di constilte il loco 
Questo non è. Sgombriam; per vie diverse 
Alla casa di Svarto ognuno arrivi. 


SCENA VII. 

Casa di svarto. 


SVARTO. 

Un messaggier di Carlo ! * Un qualche evento, 

Qual circi pur sia, sovrasta. — In fondo aH’urna, 

Da mille iiomK ricoperto, giace 

11 mio; se Turna non si scote, in fondo 

Si rimarrà per sempre; e in questa mia 

Oscurità morrò, senza che alcuno 

Sappia nemmeno ch’io d’uscirne ardoa. 

— Nulla son io. Se in questo tetto i gi’andi 
S’adunano talor, quelli a cui lice 
Essere avversi ai re; se i lor segreti 
Saper m’è dato, è perchè nulla io sono. 

Chi pensa a Svarto? chi spiar s’aifanna 
Qual piede a questo limitar si volga? 

Chi m’odia? chi mi teme? — Oh! se Tardire 
Desso gli onori se non avesse in pria 
Comandato la sorte! e se l’impero 
Si contendesse a spade, allor vedreste, 

Duchi superbi, chi di noi l’avria. 

So toccasse all’ accorto! A tutti voi 

lo leggo in cor; ma il mio v’c chiuso. Oh! quanto 

Stupor vi prenderia, quanto disdegno, 

Se ci ^ scorgeste mai che un sol desio 
A voi tutti mi lega, una speranza... 

D’esservi pari un dì! — D’oro appagarmi 
Credete voi. L’oro! gittarlo al piede 


ineBsagger dei Franchi! * vi 
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Del suo minor, quello è desfcin ; ma inerme, 
Umil tender la mano ad afferrarle, 

Come il mendico... 


SCENA Vili. 

SVARTO, ILDECHI; poi altri che sopra^giungono. 

ILDBCTll. 

Il ciel ti salvi, o Svario : 

Nessuno è quiV 

SVARTO 

Nessun. Quai nuove, o duca? 

ILDBCIII 

Gravi; la guerra abbiam coi Franchi: il nodo 
Si ravviluppa, o Svario; e fia mestieri 
Sciorlo col feiTo: il di s’appressa, io spero, 

Del guiderdoii per tutti. ♦ 

SVARTO. 

io nulla attendo, 

Fuor che da voi. 

ILDKOHl. 

(a FARVALDO che, sopraggiungé) 
Far vai do, alcun ti segue? 

FARVALDO 

Vien su’ ‘ miei passi Indolfo. 

ILDMOin. 

Eccolo. 

INDOLFO. 

Amici! 


1 sui 
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Vila! Ervigo! 


(od altri che entrano)^ 


Fratelli! Ebben: supremo 
k il momento, il vedete: i vinti in questa 
Guerra, qual siasi il vincitor, Siam noi, 

Se un gran partito non si prende. Arrida 
La sorte ai re; svelatamente addosso 
Ci piomberan: Carlo trionfi; in preso 
Hegno, che posto ci riman? Con uno 
De’ ^ combattenti è forza star. — Credete 
Che in cor di questi re siavi un perdono 
Per chi voleva un altro re? 


Pace con lor. 


INDOLFO. 

Nessuna 


Altri duchi. 
Nessuna ! 


ILDROltl. 

È d’uopo un patto 

Stringer con Carlo. 

FARVALDO. 

Al suo legato.... 

BRYiao. 

È cinto 

Dagli amici de’ regi ; io vidi Anfrido 
Porglisi al fianco; e fù pensier d’ Adelchi. 

ILDBCHl. 

— Vada adunque un di noi; rechi le nostre 
Promesse a Carlo, e con le sue ritorni, 

0 le rimandi. 


> Dei 
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IKDOLFO. 

Bene sta. 


QuestMmpresa? 


ILDBOKI. 

Chi piglia 


SVARTO. 

Io ^ 'andrò. Duchi, m udite. 

Se alcun di voi quinci sparisce,* i guardi 
Fieno intesi a cercarlo; ed il sospetto 
Cercherà Torme sue, fin che le scopra.''’ 

Ma che un gregario cavalier, che Svarto 
Manchi, non fia che più a* avvegga^ il mondo, 
Che d’un pruno scemato alla foresta.^ 

Se alla chiamata alcun mi noma, e chiede: 
Dov’è ? dica un di voi : Svarto V ié lo vidi 
Scorrer lungo il Ticino;. il suo destriero 
Imbizzarri, giù dalTarcion nell'onda 
Lo scosse; armato egli era, e più non salse. 
Sventurato! diranno; e più di Svarto 
Non si farà parola. A voi non lice 
Inosservati andar: ma nel mio volto 
Chi fisserà lo sguardo? Al calpestio 
Del mio ronzin che solo arrivi, appena 
Qualche Latin fia che si volga; e il passo 
Tosto mi sgombrerà. 


Non ti credea. 


ILDBCHl. 

Svarto, io da tanto 


SVARTO 

Necessità lo zelo 

Rende operoso; e ad arrecar messaggi 
Non è mestier che di prontezza. 

1 svanisce ^ La sua via fruglierà fin che la trovi : ^ s’ay veggla 
* Che d’im vepre scemato alla boscaglia. 
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, Ch’ei vada? 


lliDjDCHI. 

Amici ! 


1 BUCHI. 

Ei vada. 


ILDECHI. 

Al di novello in pronto 
Sii, Svarto; e in un gli ordini nostri il fieno. 


Fine deiraffo p,riìno. 



ATTO SECONDO. 

SCENA T. 

C’.imjKi (le/ Ft.irK'ìii iii Val eli Siiaa. 


PJIilTRO. 

Cai'lo invitto, che udii*'^ Toccato ancora 
Il suol non hai dove il secondo regno 
Il Signoi ti destina; c di ritorno 
Per tutto il campo si bisbiglia! Oh! possa, 
Dal tuo labbro reai tosto smentita, 

L’oinpia voce cader! L’età ventura 
Non abbia a dir che sul piincipio tronca 
Giacque un’impresa risoluta in cielo, 
Abbracciata da te. No; ch’io non toxmi 
Al Pastor santo, e debba dirgli: il brando, 
Che suscitato Iddio t’avea, ricadde 
Nella guaina; il tuo gran tìglio volle, 

Volle un momento, e disperò. 

CABLO. 

Quali t’ io 

Per la salvezza di tal padre oprai, 

Uomo di Dio, tu lo vedesti, il vide 
Il mondo, e fede ne farà. Di quello 
Che resti a far, dal mio desir consiglio 
Non prenderò, quando m’ha dato il suo 
Necessità. L’Onnipotente è un solo. 

Quando airorecchio mi pervenne il grido 
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Del Pajstor minacciato, io, su gl* infranti 
Idoli vincitor, dietro l’infido 
Sassone camminava; e ia sua fùga 
. Mi batteva la via; ristetti in mezzo 
Della vittoria, e patteggiai là dove 
Tre di più tardi comandar potea. 

Tenni il campo in Ginevra; al voler mio 
Ogni voler piegò ; Francia non ebbe 
Più che un afiar; tutta si mosse; al varco 
D’Italia s’alfacciò volonterosa, 

Come al racquieto di sue terre andria. 

Ora, a che siam tu il vedi: il varco è chiuso. 
Oh 1 se frapposti tea il conquisto e i Franchi 
Fosser uomini sol, questa parola 
Il re de’ ‘ Franchi proferir potrebbe : 

Chiusa è la via? Natura al mio nemico 
Il campo preparò, gli abissi intorno 
Gli scavò per fossati; e questi monti, 

Che il Signor fabbricò, son le sue torri 
E i battifredi: ogni più picciol varco 
Chiuso è di mui*a, onde insultare ai mille 
Potrieno i dieci, ed ai guerrier le donne. 

— Già troppo, in opra ove il valor non basta, 
Di valenti io perdei: troppo, fidando 
Nel suo vantaggio, il fiero Adelchi ha tinta 
Di Franco sangue la sua spada. Ardito 
Come un leon presso la tana, ei piomba, 
Percote, e fugge. Oh cieli più volte io stesso, 
Nell’alta notte visitando il campo. 

Fermo presso le tende, udii quel nome 
Con terror proferito. I Franchi miei 
Ad una scola di terror più a lungo 
Io non terrò. S’io del nemico a fronte 
Venir poteva in campo aperto, oh! breve 
Era questa tenzon, certa l’ impresa... 

Fin troppo certa per la gloria. E Svarto, 


3 dei 
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Un guerrier senza nome, un fuggitivo, 

L'avria con me divisa; ei che già vìnti 
Mi rassegnò tanti nemici. Un giorno, 

Men che un giorno bastava: Iddio mel niega. 

Non se ne paiii più. 

PIETRO, 

Re, airumil servo 

Di Colui che t’elesse^ e pose il regno 
Nella tua casa, non vorrai tu i preghi 
Anco inibir. Pensa a che man ^u lasci 
Quel che padre tu nomi. Il suo nemico 
Già provocato a guerra ave\?i, in armi ‘ 

Già tu scendevi, e ancor di rabbia insano, 

Più che di tema, il crudo veglio al santo 
Pastor mandava ad intimar, che ai Franchi 
Desse altri re: — tu lì conosci. Ei tale 
Mandò risposta a quel tiranno: immota 
Sia questa man per sempre; inaridisca 
Il crisma santo su^ Taltar di Dio, 

Pria che, sparso da me, seme diventi 
Di guerra contro ** il iìgliuol mio. — T’aiti 
Quel tuo iìgliuol, fe’ replicargli il rege; 

Ma pensa ben, che s’ei ti manca* un giorno, 

Fia risoluta fra noi ^ due la lite. 

CARLO. 

A che ritenti questa piaga? In vani 
Lamenti vuoi che anch’io mi perda? o pensi 
Che abbia Carlo mestier di sproni al fianco? 

— È in periglio Adrian; forse è mestieri 
Che altri a Carlo il rimembri? il vedo,® il sento; 

£ non è detto di mortai che possa 
Crescere il cruccio che il mio cor ne prova. 

Ma superar queste bastite, al suo 
Scampo volar... de’ Franchi il re noi puote. 

Detto io te l’ho; nè volontier’ ripeto 

> arme ^ m su ^ in contro * falla ^ in fra ^ veggio ’ volentier 
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Questa parola. — Io da’ miei Franchi ottenni 
Tutto finor, perchè sol grandi io chiesi 
E fattibili cose. AU’uom che stassi 
Fuor degli eventi e guata, arduo talvolta 
Ciò eh* è più lieve appar, lieve talvolta 
Ciò che la possa de* mortali eccede. 

Ma chi tenzona con le cose, e deve ' 

Ciò ch’egli agogna conseg^uir con l’opra, 

Quei conosce i momenti. — E che potea 
Io far di più? Pace al nemico offersi, 

Sol che le torre dei Romani ei sgombri; 

Oro gli offersi per la pace; e l’oro 
Ei ricusò ! Vergogna ! a ripararla 
Sul Vésero ne andrò. 


SCENA II 
ARVINO, e DETTI. 

ARVINO 

Sire, nel campo 

Un uom latino è giunto, e il tuo cospetto 
Chiede. 


PIETRO. 

Un Latin? 


CARLO. 

Donde arrivò? Le Chiuse 

Come varcò? 


ARvmo. 

Per calli sconosciuti. 
Declinandole, ei venne ; * e a te si vanta 
Grande avviso recar. 


* debbo 2 giunse 
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CARLO. 

Fa ch’io gli parli, 

(arvino parte). 

E tu meco l’udrai. Nulla intentato 
Per la salvezza d’ Adriano io voglio 
Lasciar: di questo testimon ti chiamo 


SCENA IH. 

MARTINO introdotto da ARVINO, e detti, 
(arvino si ritira). 


CARLO. 

Tu se’ latino, e quiV tu nel mio campo, 
Illeso, inosservato? 


MARTINO 

Inclita speme 

Dell’ovil santo e del Pastor, ti veggo; 

E de’ miei stenti e de’ * perigli - è questa 
Ampia mercè ; ma non è sola. Eletto 
A strugger gli empi ** ! ad insegnai-tì io vengo 
La via. 


CARIBO 

Qual via? 

MARTINO. 

Quella ch’io feci. 


CARLO. 

E come 

Giungesti a noi ? Chi se* ? Donde l’ardito 
Pensier ti venne? 


martino. 

All’ordin sacro ascrìtto 
De’ ^ diaconi io son: Ravenna il giorno 


^ dei * perìglj ^ empj < Dei 
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Mi diè: Leone, il suo Pastor, m’invia. 
Vanne, ei mi disse, al salvator di Boma; 
Trovalo: Iddio sia teco; e s’ Ei di tanto 
Ti degna, al re sii scorta: a lui di Roma 
Presenta il pianto, e d’Adrian. 


Il suo legato. 


CARIBO. 

Tu vedi 


PIETRO. 

Ch’io la man ti stringa, 
Prode concittadino : a noi tu .giungi 
Angel di gioia J 


MARTINO. 

Uom peccator son io ; 

Ma la gioia’ è dal cielo, e non fìa vana. 


CARLO. 

Animoso Latin, ciò che veduto. 

Ciò che hai sofferto, il tuo cammino e i rischi, 
Tutto mi narra. 


MARTINO. 

Di Leone al cenno. 

Verso il tuo campo io mi drizzai; la bella 
Contrada attraversai, che nido è fatta 
Del Longobardo e da lui piglia il nome. 
Scórsi ville e città, sol di latini 
Abitatori popolate: alcuno 
Deirempia razza a te nemica e a noi 
Non vi rìman, che le superbe spose 
De’ ^ tiranni e le madri, ed i fanciulli 
Che s’addestrano all’armi, e i vecchi stanchi, 
Lasciati a guardia de’ cultor soggetti. 

Come radi pastor di folto armento. 

Giunsi presso alle Chiuse: ivi addensati 


* gioja a Dei 
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Sono i cavalli e Tarmi; ivi raccolta 
Tutta una gente sta, perchè in un colpo 
Strugger la possa il braccio tuo. 

CARLO. 

Toccasti 

Il campo lor? qual è? che fan? 

MARTINO 

Securi 

Da quella parte che alT Italia è volta, 
Fossa non hanno, nè ripar, nè schiere 
In ordinanza: a fascio stanno; e solo 
Si guardai! quinci, donde solo ban tema 
Che tu attinger li possa. A te, per mezzo 
Il campo ostil, quindi venir non m’era « 
Possibil cosa ; e noi tentai ; chè cinto 
Al par di rocca è questo lato; e mille 
Volte nemico tra * costor chiarito 
M’avria la breve chioma, il mento ignudo, 
L^abito, il volto ed il sermon latino. 
Straniero ed inimico, inutil morte 
Trovato avrei; reddir senza vederti 
M’era più amaro che il morir. Pensai 
Che dalT aspetto salvator di Carlo 
Un breve tratto mi partia: risolsi 
La via cercarne, e la rinvenni. 

CARLO. 

E come 

Nota a te fu? come al nemico ascosa? 

MARTINO. 

Dio gli accecò, Dio mi guidò. Dal campo 
Inosservato uscii; Torme ripresi 
Poco innanzi calcate ; indi alla manca ^ 
Piegai verso aquilone, e abbandonando 
I battuti sentieri, in un'angusta * 


^ in £ra > iJla destra ^ una angusta 
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Oscura vallo mMntemai: ma quanto 
Più il passo procedea, tanto allo scardo 
Più spaziosa ^ ella si fea. Qui scorsi 
Gregge ' erranti e tuguri: ® era codesta 
L’ultima stanza de’ mortali. Entrai 
Presso un pastor, chiesi Pospizio, e sovra 
Lanose pelli riposai la notte. 

Sorto airaurora, al buon pastor la via 
Addimandai di Francia. — Oltre quei monti 
Sono altri monti, ei disse, ed altri ancora; 

E lontano lontan Francia; ma via 

Non avvi^; e mille son que’ ^ monti, e tutti 

Erti, nudi, tremendi, inabitati, 

Se non da spirti, ed uom mortai giammai 
Non li vai’cò. — Le vie di Dio son molte. 

Più assai di quelle del mortai, risposi; 

E Dio mi manda. — E Dio ti scorga, ei disse : 
Indi, tra i pani che teneva in serbo, 

Tanti pigliò di quanti un pellegrino 
Puote andar carco; e, in rude sacco avvolti, 

Ne gravò le mie spalle: il guiderdone 
lo gii pregai dal cielo, e in vìa mi posi. 

Giunsi in capo alla valle, un giogo ascesi, 

E in Dio fidando, lo varcai. Qui nulla 
Traccia d’uomo apparia; solo foreste 
D’intatti abeti, ignoti fiumi, e valli 
Senza sentier: tutto tacea; nuli’ altro 
Che ì miei passi io sentiva, e ad ora ad ora 
Lo scrosciar dei torrenti, o l’ improvviso 
Sti’ldir del falco, o l’aquila, dall’erto 
Nido spiccata suD’ mattili, rombando 
Passar sovra il mio capo, o, sul meriggio, 

Tocchi dal sole, ci*epitar del pino * 

Silvestre i coni. Andai cosi tre giorni; 

E sotto l’alte piante, o ne* ’ burroni 
Posai tre notti. Era mia guida il sole ; 


» spaziosa ■ Greggio ^ tugurj * liavvi quei « in sul nei 
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10 sorgeva con esso, e il suo viaggio 
Seguìa, rivolto al suo tramonto. Incerto 
Pur del cammino io già, di valle in valle 
Trapassando mai sempre; o se talvolta 
D’accessibil pendio sorgermi innanzi 
Vedeva un giogo, e n'attingea la cima, 

Altre più eccelse cime, innanzi, intorno 
Sovrastavanmi ancora; altre, di neve 

Da sommo ad imo biancheggianti, e quasi 
Ripidi, acuti padiglioni, al suolo 
Confitti ; altre ferrigne, erette a guisa 
Di mura, insuperabili. — Cadeva 

11 terzo sol quando un gran monte io scersi, 
Che sovra gli altri ergea la fronte, od era 
Tutto una verde china, e la sua vetta 
Coronata di piante. A quella parte 

Tosto il passo io rivolsi. - Era la costa 
Orientai di questo monte i stesso, 

A cui, di contro al sol cadente, il tuo 
Campo s’appoggia, o sire. — hi su le falde 
Ah colsero le tenebre : le secche 
Lubriche spoglie degli abeti, ond’era 
Il suol gremito, mi fur letto, e sponda 
Gli antichissimi tronchi. Una ridente 
Speranza, all’alba, risvegliommi ; e pieno 
Di novello vigor la costa ascesi. 

Appena il sommo ne toccai, l’orecchio 
Mi percosse un ronzio che di lontano 
Parca venir, cupo, incessante; io stetti, 

Ed immoto ascoltai. Non eran Tacque 
Rotte fra i sassi in giù; non ora il vento 
Che investìa le foreste, e, sibilando, 

D’una in altra scorrea, ma veramente 
Un rumor ’ di viventi, un indistinto 
Suon di favelle e d’opre e di pedate 
Brulicanti da lungi, un agitarsi 


roiiior 
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D’uomini immenso» Il cor baiìsommi; e il passo 
Accelerai. Su questa, o re, che a noi 
Sembra di qui lunga ed acuta cima 
Fendere il del, quasi affilata scure. 

Giace un’ampia pianura, e d’erbe è folta 
Non mai calcate in pria. Presi di quella 
Il più breve tragitto: ad ogni istante 
Si fea il rumor * più presso : divorai 
L’estrema via: giunsi sull’orlo: il guardo 
Lanciai giù nella valle, e vidi... oh! vidi 
Le tende d’israello, i sospirati 
Padiglion di Giacobbe: al suol prostrato, 

Dio ringraziai, li benedissi, e scesi. 

CARLO. 

Empio colui che non vorrà la destra 
Qui riconoscer dell’Eccelso! 

PIBTRO 

E quanto 

Più manifesta apparirà nell’opra, 

A cui l’Eccelso ti destina! 

CARLO. 

Ed io 

La compirò. (a martino) 

Pensa, o Latino, e certa 
Sia la risposta: a cavalieri il passo 
Dar può la via che percorresti? 

MARTINO. 

Il puote. 

E a che l’avrebbe preparata il cielo? 

Per chi, signor? perchè un mortale oscuro 
Al re de* ^ Franchi narratoir venisse 
D’inutile portento? 


1 romor » dei 
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Oggi A riposo 

Nella mia tenda rimarrai; snll*alba, 

Ad un'eletta di guerrier tu scorta 

Per quella via sarai, — Pensa, o valente, 

Che il dor di Francia alla tua scorta affido. 


MARTINO. 

Con lor sarò: di mie promesse pegno 
Il mio capo ti da. 


CARLO. 


Se di quest’alpe 

Mi sferro aldne, e vincitore al santo 

Avel di Piero, al desiato amplesso 

Del gran padre Adrian giunger m’è dato, 

Se grazia alcuna al suo cospetto un mio 
Prego aver può, le pastorali bende 
Circonderan quel capo; e faran fede 
In quanto ouor Carlo lo tenga. — Arvino! 

{entra arvino) 

I Conti e i Sacerdoti. ‘ 


{al Legato e^a martino) 
E voi, le mani 

Alzate^ al ciel; le grazie a lui rendute 
Preghiera sian^ che favor novo impetri, 

{partono il Legato e martino). 


SCENA IV. 

CARLO. 

Cosi, Carlo reddiva. Il riso amaro 
Del suo nemico e dell’età ventura 
Gli stava innanzi; ma l’avea giurato. 

Egli in Francia reddia. — Qual de’ miei prodi, 

1 (arvino parie) ^ ed a ’ Levate * sien 
Manzoni^ Tragedie^ ecc. 
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Qual de’ miei fidi, per consiglio o prego, 

Smosso m’avria dal mio proposto? E un solo, 

Un uora di pace, uno stMnier, m’apporta 
Novi ’ pensieri No: quei che in petto a Carlo 
Rimette il cor, non è costui. La stella 
Che scintillava al mio partir, che ascosa 
Stette alcun tempo, io la riveggo.^' Egli era 
Un fantasma d’error quel che parca 
Dall’Italia respingermi; bugiarda 
Era la voce che diceami in core: 

No mai, no, rege esser non puoi nel suolo 
Ove nacque Ermongarda. — Oh ! del tuo sangue 
Mondo son io; tu vivi: e perchè dunque 
Ostinata cosi mi stavi innanzi, 

Tacita, in atto di rampogna, afflitta, 

Pallida, o come del sepolcro uscita? 

Dio riprovata ha la tua casa; ed io 
Starle unito dovea? Se agli occhi miei 
Piacque Ildegarde, al letto mio compagna 
Non la chiamava alta ragion di regno? 

Se minor degli eventi è il femminile 
Tuo cor, che far poas’io? Che mai farla 
Colui che tutti, pria d’oprar, volesse 
Prevedere i dolori? Un re non può te 
Correr l’alta sua via, senza che alcuno 
Cada sotto il suo piè. Larva cresciuta 
Nel silenzio e nell’ombra, il sol si leva, 

Squillan le trombe; ti dilegua. 


SCENA V. 

CARL.O, CONTI e VJBSCOVI. 
CARLO. ® 

A dura 

Prova io vi posi, o miei guerrier; vi tenni 

1 Nuovi 2 ri Viaggio {ai Conti) 
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A perigli oziosi, a patimenti 
Che parean senza onor: ma voi fidaste 
Nel vostro re, voi gli ubbidiste* come 
In un di di battaglia. Or della prova 
È giunto il fine; e un guiderdon s’appressa 
Degno de’ ^ Franchi. Al sol nascente, in via 
Una schiera porrassi. — Eccardo, il duce 
Tu ne sarai. — Dell’ inimico in cerca 
N’andranno, e tosto il giungeran là dove 
Ei men s’aspetta. — Ordin più chiari, Eccardo, 
Io ti darò. Nel longobardo campo 
Ho amici assai ; come lì scema, e d’essi 
Ti valga, udrai. Da queste Chiuse il resto 
Voi sniderete di leggier: noi tosto 
Le passerem senza contrasto, e tutti 
Ci rivedremo in campo aperto. — Amici! 

Non più muraglie, nò bastie, nè frecce 
Da’ ^ merli uscito, e feritor che rida 
Da’ * ripari impunito, o che improvviso 
Piombi su noi; ma insegne aperte al vento, 
Destrier con tra destrier, genti disperse 
Nel piano, e petti non da noi più lunge 
Che la misura d’una lancia. Il dite 
A’ miei soldati; dite lor, che lieto 
Vedeste il re, siccome il dl^ che certa 
La vittoria predisse in Eresburgo; 

Che sian^ pronti a pugnar; che di ritorno 
Si parlerà dopo il conquisto, e quando 
Fia divìso il bottin. Tre giorni; e poi 
La pugna e la vittoria; indi il riposo 
Là nella bella Italia, in mezzo ai campi 
Ondeggianti di spighe, e ne’ ® frutteti 
Carchi di poma ai padri nostri ignote; 

Fra i tempii^ antichi e gli atrii, in quella terra 
Ballegrata dai canti, al sol diletta, 

Che i signori del mondo in sen racchiude, 


1 obbediste * dei ’ Dai ^ allor sien « nei ’ tempj » atrj 
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E i martiri di Dio; dove 11 supremo 
Pastore alza * le palme, e benedice 
Le nostre insegne; ove nemica abbiamo 
Una piccola" gente, e questa ancora 
Tra sè divisa, e mezza mia; la stessa 
Dente su cui due volte il mio gran padre 
Corse; una gente che sì scioglie. Il resto 
Tutto è per noi, tutto ci aspetta. -- Intento, 
Dalle vedette sue, miri il nemico 
Moversi il nostro campo; e si rallegri. 

Sogni il nostro fuggir, sogni del tempio 
La scellerata preda, in sua man servo 
Sogni il sommo Levita, il comun padre, 

Il nostro amico, in fin che giunga Eccardo, 
Risvegliator non aspettato. — E voi. 

Vescovi santi e Sacerdoti ^ al campo 

Intimate le preci. A Dio si vóti 

Questa impresa, ch’è sua. Come i mìei Franchi, 

Umiliati nella polve, innanzi 

Al Re de’ regi abbasseran la fronte,^ 

Tale ì nemici innanzi a lor nel campo. 


1 J’astor leva 2 picciola ' sacerdoti 

^ Come i miei Franchi 
A Lui dinanzi abbasseran la fronte, 
Tale.... 


Mne deìVatio secondo. 
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SCENA I. 

Campo de* Longobardi. — Piazza dinanzi alla tenda di Adeltdn* 
ADELCHI, ANFRIDO. 


Signor ! 


ANFRIDO. 

{che sopraggiunge) 

ADBLCHI 


Diletto Anfrido; ebben, che fanno 
Codesti Franchi? non dan segno ancora 
Le tende al tutto di levar? 


ANFRIDO. 

Nessuno 

Finora: immoti tuttavia si stanno, 

Quali sulFalba li vedesti, quali 
Son da tre di, poi che le prime schiere 
Cominciar la ritratta. Una gran parte* 
Scórsi del vallo, esaminando; ascesi 
Una torre, e guatai; stretti li vidi 
In ordinanza, folti, aU’erta, m atto 
Di chi assalir non pensa, ed in sospetto 
Sta d’un assalto; e più si guarda, quanto 
Più scemato è di forze; e senza offesa 
Ritrarsi agogna, ed il momento aspetta/ 


1 Un lungo tratto ^ agguata 
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ADBLCHl. 

E lo potrà, pur troppo! Ei parte, il vile 
Offensor d’ Ermeugarda, ei che giurava 
Di spegner la mia casa; ed io non posso 
Spingergli addosso il mio destrier, tenerlo, 

Dibattermi con esso, e riposarmi 
Sull’armi sue! Noi posso! In campo aperto 
Stargli a fronte, non * posso ! In queste Chiuse 
La fè de’ pochi che a guardarle io scelsi, 

Il cor di quelli ch’io prendea tra^ i pochi, 

Compagni alle sortite, alla salvezza 
Potè bastar d’un regno: i traditori 
Btetter lontani dalla pugna, inerti, 

Ma contenuti. In campo aperto, al Franco 
Abbandonato da costor sarei, 

Solo coi pochi. Oh vii trionfo ! ^ Il messo 
Che mi dirà: Carlo è partito, un lieto 
Annunzio mi darà: gioia ^ mi fla 
Che limge ei sia dalla mia spada! 

ANFBIDO. 

0 dolce 

Signor, ti basti questa gloria. Come 
Un vincitor sopra la preda,® ei scese 
Su questo regno, e vinto or torna: ei vinto 
Si confessò quando implorò la pace. 

Quando il prezzo ne offerse; e tu sei quello 
Che l’hai rispìnto. Il padire tuo n’esulta; 

Tutto il campo il confessa: i Mi tuoi 
Alteri van della tua gloria, alteri 
Di dividerla teco; e quei codardi 
Che a non amarti si dannar, temerti 
Dovranno or più che mai. 

ADBLCHl. 

La gloria? il mio 
Destino è d’agognarla, e di morire 

' io jioii *■* fra al P rauco, Solo coi pochi, abbandonato al- 

meno lo sarei da costoro. Oh rabbia I ♦ gioja ® la spoglia 
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Senza averla gustata. Ah no! codesta 
Non è ancor gloria, Anfrido. Il mio nemico 
Parte impunito; a nuove imprese eì corre; 
Vinto in un lato, el di vittoria altrove 
Andar può in cerca; ei che su un popol regna 
D’un sol voler, saldo, gittate in uno, 

Siccome il ferro del suo brando; e in pugno 
Come il brando lo tiensi. Ed io sull’empio 
Che m’ offese nel cor, che per ammenda 
Il mio regno assali, compier non posso 
La mia vendetta! Un’altra impresa, Anfrido, 
Che sempre increbbe al mio pensier, nò giusta 
Nè gloriosa, si presenta; e questa 
Certa ed agevol fia. 


ANFRIDO. 

Torna agli antichi 

Disegni il re? 

ADELCHI. 

Dubbiar ne puoi? Becuro 
Dalle minacce d’ esti Franchi, incontro 
L’apostolico sire il campo tosto 
Ei moverà: noi guiderem sul Tebro 
Tutta Longobardia, pronta, concorde 
Contro gl’inermi, e fida allor che a certa 
E facil preda la conduci. Anfrido, 

Qual guerra! e qual nemico! Ancor mine 
Sopra mine ammucehierem : l’antica 
Nostr’arte è questa: ne’ * palagi il foco 
Porremo e ne’ ‘ tuguri ’ : uccisi i primi, 

I signori del suolo, e quanti a caso 
Nell’asce nostre ad inciampar verranno, 
Fia servo il resto, e tra® di noi diviso; 

E ai più sleali e più temuti, il meglio 
Toccherà della preda. — Oh! mi parca, 


1 nei ^ tiigurj fra 
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Pur mi parea che ad altro io fossi nato, 

Che ad esser capo di ladron; che il clek) 

Su questa terra altro da far mi desse 
Ctìe, senza rischio e senza onor, guastarla. 
— 0 mio diletto l O de* miei giorni primi, 
De’ giochi miei, deU’armi poi, de’ rischi 
Solo compagno e de’ * piacer; fratello 
Della mia scelta, innanzi a te soltanto 
Tutto vola sui labbri il mio pensiero. 

Il mio cor m’ange, Anfrido : ei mi comanda 
Alte e nobili cose; e la fortuna 
Mi condanna ad inique; e strascinato 
Vo per la via ch’io non mi scelsi, oscura, 
Senza scopo; e il mio cor s’inaridisce, 

Come il germe caduto in rio terreno, 

E balzato dal vento. 


AKFRIBO. 

Alto infelice 1 

Keale amico ? 11 tuo fedel ^ t’ammira, 

E ti compiange. Toglierti la tua 
Splendida cura non posa’ io, ma posso 
Teco sentirla almeno. Al cor d’ Adelchi 
Dir che d’omaggi, di potenza e d’oro 
Sia contento, il poss’io? dargli la pace 
De’ ^ vili, il posso ? e lo vorrei, potendo ? 

— SoflFri e sii grande: il tuo destino è questo, 
Fìnor; soffri, ma spera: il tuo gran corso 
Comincia appena; e chi sa dir, quai tempi, 
Quali opre il cielo ti prepara? il cielo 
Che re ti fece, ed un tal cm* ti diede. 


1 dei 2 Fedel ^ Dei 
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SCENA II. 

ADELCHI, DESIDERIO. 

(anfrido si ritira) 

DESIDERIO. 

Piglio, a te, rego qual son io, m'è tolto 
Esser largo d’onor; farti più grande 
Nessun mortale il può; ma un premio io tengo 
Caro alla tua pietà, la gioia* e Tal te 
Lodi d’un padre. Salvator d*un regno, 

La tua gloria or comincia: altro più largo 
E agevol campo le si schiude. I dubbi,*' 

Ed i timor, che a’ miei disegni un giorno 
Tu frapponevi, ecco, gli ha sciolti il tuo 
Braccio; ogni scusa il tuo valor ti fura. 
Dissipato!* di Francia! io ti saluto 
Oonquistator di Roma: al nobil serto 
Che non intero mai passò sul capo 
DI venti re, tu di tua man porrai 
L'ultima fronda, e la più bella. 

ADELCHI. 

A quale 

Tu vegli impresa, il tuo guerriero, o padre. 
Ubbidiente® seguiratti. 

DESIDERIO. 

E a tanto 

Acquisto, 0 figlio, ubbidienza^ sola 
Spinger ti può? 

ADELCHI. 

Questa è in mia mano; e intera 
L'avrai, fin ch’io respiro. 


1 gioja ^ dubbj ^ Obbediente * obbedienza 
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Biasmando ? 


DBSIDBSRIO. 

Ubbidiresti ^ 


ADELCHI. 

Ubbidirei.^ 


DESIDERIO. 

Gloria e tormento 

Della canizie mia, braccio del padre 
Nella battaglia, e ne’ ^ consigli inciampo ! 
Sempre cosi, sempre fia d’uopo a forza 
Traggerti alla vittoria? 


SCENA III. 

Uno SCUDIERO frettoloso e^ atterrito, e detti. 

LO SCUDIERO. 

I Franchi! i Franchi! 

DESIDERIO. 

Che dici, insano? 

UN ALTRO SCUDIERO 

I Franchi, o re. 

DESIDERIO. 

Che Franchi? 

[la scena affolla di Longobardi fuggitivi. Entra 

BAUDO) 

ADELCHI. 

Baudo, che fa? 


* Obbediresti 2 Obbedirei "» nei * ed 
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BAUDO. 

Morte 6 sventura! Il campo 
È invaso e rotto ^ d^ogni parte: al dorso 
Piombano i Franchi ad assalirci. 


Per qual via? 


DESIDERIO. 

I Franchi! 


BAUDO. 
Chi lo sa? 


ADELCHI. 

Corriamo; ei fla 

Un drappello sbandato. (in atto di partire) 


BAUDO. 

Un’oste intera: 

Gli sbandaci siam noi: tutto è perduto. 


DESIDERIO. 

Tutto è perduto? 


ADELCHI. 

Ebben, compagni, i Franchi? 

Non siam noi qui per essi? Andiam: che importa 
Da che parte sian giunti? I nostri brandi, 

Per riceverli, abbiamo. I brandi in pugno! 

Ei gli han provati: è una battaglia ancora: 

Non v’è sorpresa pel guerrier: tornate; 

Via, Longobardi, indietro; ove correte, 

Per Dio? La via che avete presa è infame: 

Il nemico è di là. Seguite Adelchi, {entra anfrido) 
Anfrido! 


ANFRIDO. 

0 re, son teco. 


1 È penetrato 
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ADBIiOHl 


ADBiiOHi. (avvkmdcsi) 

0 padre; accorri, 

Veglia alle ChiuBe. 

{parte seguito da anprido, da baudo c da alcuni Lon- 
gobardi) 


DBSmBBIO. 

{ai fuggitivi che attraversano la sc&wi) 
Sciagurati! almeno 
Alle C/hiuse con me: se tanto a core 
Vi sta la vita, ivi son torri e mura 
Da porla in salvo. 

{sopraggiungono Soldati fuggitivi dalla parte opposta 
a quella da cui^ è partito adelchi).* 

UN soldato fuggitivo. 

O re, tu qui? Deh! fuggi. 

{attraversa le scem ® ). 


DESIDERIO. 

Infame! al re questo consìglio? E voi, 

Da chi fuggite? In abbandon le Chiuse 
Voi lasciate così? Che fu? Viltade 
V*ha tolto il senno. 

(i Soldati continuano a fuggire, desiderio appunta la 
spada al petto d^uno di essi, e lo fermai). 

Senza cor, se il ferro 
Fuggir ti fa, questo è por ferro, e uccide 
Come quello de’ * Franchi. Al re favella: 

Perchè fuggite dalle Chiuse? 

SOLDATI. 

I Franchi 

Dall’altra parte hanno sorpreso il campo; 

Gli abbiam veduti dalle torri. I nostri 
Son dispersi. 


^ donde * la scelta * dei 
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BSSIDBRCO. 

Tu menti. Il flgìiuol mio 
Gli ha radunati/ e li conduce incontro 
A que’ pochi nemici. Indietro! 

SOLDATI. 

O sire, 

Non è più tempo; e* non son pochi; e’ g‘iungono; 
Scampo non v’è; schierati ei sono; e i nostri 
Chi qua, chi là, senz’arme, in fu^a: Adelchi 
Non li raduna^: siam traditi. 

DBSIDSRIO. 

{ai fuggitivi che s^affollaiw) 
Oh vili ! 

Alle Chiuse salviamci; ivi a difesa 
Restar si può. 

UN SOLDATO. 

Sono deserte: i Franchi 
Le passeranno; e noi siam posti intanto 
Tra^ due nemici; un piccol® varco appena 
Resta alla fuga: or or fia chiuso. 

DESIDERIO. 

Ebbene ; 

Moriam qui da guerrier. 

UN ALTRO SOLDATO. 

Siamo traditi; 

Siam venduti al macello. 

UN ALTRO SOLDATO. 

In giusta guerra 
Morir vogliam, come a guerrior conviensi, 

Non isgozzati a tradimento. 

ALTRO SOLDATO. 

1 Franchi! 


1 ragunati * quei ’ raguna < Fra ’ picciol 
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ADBLCHl 


Fuggiamo ! 


MOLTI SOLDATI. 

DEStDBBlO. 


Ebbon, con’ete; anch'io con voi 
Fuggo: ò destin di chi comanda ai tristi. 

(s^avma coi fuggitivi)^ 


SCENA IV. 

Patic* ilei «'tuiiiio al>l>ftiidonaio da’ * IjongoUardi» 
aotto alle (niiiist*. 

CARLO circondato da CONTI FRANCHI, SVARTO. 
CARLO. 

Ècco varcate queste Chiuse. A Dio 
Tutto Toner. Terra d’ Italia, io pianto 
Nel tuo sen questa lancia, e ti conquisto. 

E una vittoria senza pugna. Eccardo 
Tutto ha già fatto. {a - uno de* ® Conti) 

Su quel colle ascendi, 

Guarda^ so vedi la sua schiera, e tosto 

Vieni a darmene avviso. {il Conte parte). 


SCENA V. 

RUTLANDO, e detti. 
CARLO. 

E cheV Rutlando, 

Tu riedi dal conflitto? 

RUTLANDO. 

O re, ti chiamo 

In testimonio, e voi Conti, che in questo 


^ dai * cmJ s dei ^ Guata 
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Vii giorno il brando io non carai: ferisca 
Oggi chi vuol: gregge atterrito e sperso, 

Io non r inseguo. 

CARLO. 

E non trovasti alcuno 
Che mostrasse la fronte? 

RUTLANDO. 

Incontro lo vidi 

Un drappello venirmi, ed alla testa 
Più duchi avea: sopra lor corsi; e quelli 
Calar tosto ì vessilli, e fecer segni 
Di pace, e amici si gridare. — Amici? 

Noi Teravam più assai, quando alle Chiuse 
Ci scontravam. — Chiesero il re; le spalle 
Lor volsi; or li vedrai. No: s’io sapea 
A qual nemico si venia, per certo 
Mosso di Francia non sarei. 

CARLO. 

T’accheta, 

Prode tra’ ^ prodi miei. Bello è d’un regno. 

Sia comunque, l’acquisto; in Ixmgo, il vedi. 

Non andrà questo; o non temer che manchi 
Da far: Sassonia non è vinta ancora. 

(entra il Conte spedito da Carlo). 

CONTM. ^ {a CARLO) 

Eccardo è' in campo, e verso noi s’avanza; 

Ei procede in battaglia: i Longobardi, 

Tra^ il nostro campo e il suo, sfilati, in folla, 
Sfuggono a destra ed a sinistra: il piano, 

Che da lui ci divide, or or fia sgombro. 

CARLO. 

Esser dovea cosi. 
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» fra i 8 IL OONTK ^ Fra 



ADELCHI 


U 


CONTE. * 

Vidi un drappello. 

Che s’arrendette ai nostri; e a questa volta 
Venia correndo. 

UN ALTRO CONTE. 

È qui. 

CARLO. 

Svarto, son quelli 

Che m 'annunziasti ? 

SVARTO. 

Il son. Compagni! 


SCENA VI. 

ILDEOHl, ed altri DUCHI, GIUDICI, 
SOLDATI longobardi, e detti. 


Il re! 


ILDHCHl. 

0 Svarto,® 


CARLO. 

Son desso. 

ILDECHI. 

{sHngirwcchia e mette ® le sue mani tra * quelle di Carlo) 

0 re de’ ® Franchi e nostro! 

Nella tua man vittoriosa accogli 
La nostra man devota, e dalla bocca 
De’ ® Longobardi tuoi l’omaggio accetta, 

A te promesso da gran tempo. 


Conte di Susa....^ 


CARLO. 

Svarto, 


IILOOKTB *0 Svarto! ^pone * fra 'dei «Dei *> di Sueat 
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SVARTO. 

O re, qual grazia?... 


CARLO. 

Dimmi di questi a me devoti. 


11 nome 


SVARTO. 

Il duca 

Di Trento Ildechi, di Cremona Ervigo, 
Ermenegildo di Milano, Indolfo 
Di Pisa, Vila di Piacenza: questi 
Giudici son; questi guerrieri. 


CARLO. 

Alzatevi, 

Fedeli miei, giudici e duchi, ognuno 
Nel grado suo, per ora. 1 primi istanti 
Che di ripofeo avremo, io li destino 
Al guiderdon de’ vostri merti: il tempo 
Questo è d’oprar. Prodi Fedeli, ai vostri 
Fratei * tornato ; dite lor, che ad una 
Gente germana, di german guerrieri 
Capo, guerra io non porto: una famiglia 
Riprovata dal ciel, del solio indegna, 

A balzamela io venni. Al vostro regno 

Non fia mutato * altro che il re. Vedete 

Quel sol? qualunque, in pria ch’ei scenda, omaggio 

In mia mano a far venga, o de’ ® Fedeli 

Franchi, o di voi, nel grado suo serbato. 

Mio Fedel diverrà. Chi a me dinanzi 
Tragga i due che far regi, un premio aspetti 
Pari all’opra. 

(ì Longobardi partono). 


1 Conoittadin tornate, a quei ohe ancora Non san che Iddio 
de^ Longobardi al regno Oggi assunto ha il suo servo ; o che 
potrieno, Sventurati, al lor re, senza saperlo, Star contro in 
campo: dite lor, che ad una ^ cangiato ^ dei 
Makzomi, Trag^diéf tee. 
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m 


OÀRLO. 

(a RUTiiANDO in disparte) 
Riitlando, ho io chiamati 
Prodi costorV 

RITTLANDO. 

Pur troppo. 

CARLO. 

Errato ha il labbro 
Del re. Questa parola ai Franchi miei 
In guiderdon la serbo. Oh! possa ognuno 
Dimenticar ch’io proferita or l’abbia. (h* avvia). 


SCENA VII. 

ANFKIDO ferito, portato da due FRANCHI, o detti. 
RUTLANDO. 

Ecco un nemico. Ove si pugna? 

UN FRANCO. 

Il solo 

Che pugnasse, è costui. 

CARLO. 

Solo? 

IL FRANCO. 

Gran parto 

Gettau l’armo, e si dannò; in fuga a torme 
Altri ne van. Lento a ritrarsi e solo 
Costui vedemmo, che alle barde, alPanni, 

Uom d’alto affar parea: quattro guerrieri 
Da un drappel ci spiccammo, e a tutta briglia 
Sull’orme sue, pei campi. Egli inseguito 
Nulla affrettò della sua fòga; e quando 
Sopra gli fummo, si rivolse. Arrenditi, 

Gli gridiamo; ei ne affronta: ai più vicino 
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Vibra Tasta, e lo abbatte: la ritira, 

Prostra il secondo ancor; ma nello stesso 
Ferir, percosso dalle nostre ei cadde. 
Quando fu al suol, tese le mani in atto 
Di supplicante, e ci pregò, che posto 
Ogni rancor, sulTaste nostre ei fosse 
Portato lungi ' dal tumulto, in loco 
Dove in pace ei si muoia. ^ Invitto, sire, 
Meglio da far quivi non c’era : “ al prego 
Ci arrendemmo. 

CARLO. 

E ben feste; a chi resiste 
L’ire vostre serbate. (a svarto). 

Il riconosci? 

svarto. 

Anfrido egli è, scudier d’ Adelchi. 

CARLO 

Antrido, 

l\i solo andavi contro a lor? 

anfrido 

Bisogno 

C’è ^ di compagni per morir ? 

CARLO. 

Hutlando,^’ 

Ecco un prode. {ad anfrido) 

^ O guerrier, perchè gittavi 

Una vita si degna? e non sapevi 
Che nostra divenia? che, a noi cedendo, 
GueiTier restavi e non prigion di Carlo? 

anfrido. 

Io viver tuo guerrier, quand’ìo potea 
Morir quello d^ Adelchi? Al ciel diletto 
E Adelchi, o re. Da questo giorno infame 

1 luuKe 2 muoja » v’era * Fa Kutlando! 
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Trarrallo il ciel, lo spero, e ad un migliore 
Vorrà serbarlo: ma, se mai.... rammenta 
regnante o caduto, è tale Adelchi, 

Che chi Toftende, il Bio del cielo offende 
Nella più pura immagin sua. Lo vinci 
Tu di fortuna e di poter, ma d*alma 
Nessun mortale: un che si muor tei dice. 

CARLO. {ai Conti) 

Amar cosi deve un Fedel. [ad anprido) 

Tu porti 

Teco la nostra stima. È il re de’ * Franchi 
Che ti stringe la man, d’onore in segno, 

E d’amistà. Nel suol de’ prodi, o prode, 

II tuo nome vivrà; le Franche donne 
L’ndran dal nostro labbro, e il ridiranno 
Con riverenza e con pietà; riposo 
Ti pregheran. Fulrado, a questo pio 
Presta gli estremi ufizi.^ 

(ai Soldati che rimangono) 
In lui vedete 

Un amico del re. Conti, ad Eccardo 
Incontro andiam: nobil saluto eì merta. 


SCENA Vili. 

Ronco Holitario. 

DESIDERIO, VERMONDO, 
altri LONGOBARDI fuggiaschi in disordine. 

VERMONDO. 

Siamo in salvo, o mio re; scendi, e su queste 
Erbe l’antico e venerabil fianco 
Riposa alquanto. O mio signor, ripiglia 


dei * uffici 
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Gli affaticati spirti. Assai dal campo 

Siam lunghe, e ftior di strada: al nostro orecchio 

Lo scellerato mormoiio non giunge. 

Cinto non sei che di leali. 

OBSIDERIO. 

E Adelchi? 

VBRMONUO. 

Or or ha qui, lo spero; alla sua traccia 
Più d’un fido inviai, che lo ritragga 
DaU'empio rischio, a miglior pugna il serbi, 

E a questa posta de' leali il guidi. 

DESIDERIO. 

O mio Vermondo, il vecchio rege è stanco, 

K stanco — dalla fuga. 

VERMONDO. 

Ahi traditori ! 

DESIDERIO. 

Vili! Nel fango han trascinato i bianchi 
Capelli del lor re; T hanno costretto. 

Come un vile, a fuggir. — Fuggire! e quinci 
Non sorgerò che per fuggir di nuovo? 

A che prò? dove? in traccia d’un sepolcro 
Privo di gloria? — E compie? Io, per costoro, 
Fuggir? Chi il regno mi rapi, mi tolga 
La vita. Ebben? quand’io sarò sotterra, 

Che mi farà codesto Carlo? 

VERMONDO. 

O nostro 

Re per sempre, fa cor: son molti i fidi; 

La sorpresa gli ha spersi ; a te d’intorno 
Li chiamerà l’onor: tl restan tante 
Città munite; e Adelchi vive, io spero. 
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DESIDERIO. 

Maledetto ^ quel di che sopra il monte 
Alboino sali, che in giù rivolse 
Lo sguardo, e disse: questa terra è mia! 
Una teiTa infedel che sotto i piedi 
De’ ' successori suoi doveva aprirsi, 

Kd ingoiarli ! ® Maledetto * il giorno, 

Che un popol vi guidò, che la dovea 
Guardar cosi! che vi fondava un regno, 

Che un’ esecranda ora d’infamia ha spento ! 

VBRMONDO. 

Il re! 

DESIDERIO 

Figlio, sei tu? 


SCENA IX. 

ADELCHI, e detti. 

ADELCHI. 

Padre, ti trovo! 

(s* ^ alAìracdano). 

DESIDERIO 

S’io t’avessi ascoltato! 

ADELCHI. 

Oh! che rammenti? 

Padre, tu vivi ; un alto scopo ancora 
È serbato a’ miei di; spender li posso 
In tua difesa. — O mio signor, la lena 
Come ti regge ? 

DESIDERIO. 

Oh! per la prima volta, 

Sento degli anni e degli stenti il peso. 

' Maladetto ^ Dei ' ingoiarli ^ Maladetto ' una ^ si 
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Di gravi io ne portai; ma allor non era 
Per fùggire un nemico. 


Il vostro re. 


ADELCHI. {ai Longnòardi). 

Ecco, 0 guenneri, 


TTN LONGOBARDO. 

Noi morirem per lui! 

MOLTI LONGOBARDI. 

Tutti moiTern ! 

ADELCHI. 

Quand’è cosi, salvargli 
Forse potrem più che la vita. — E a questa 
Causa, or si dubbia ma ognor sacra, afflitta 
Ma non perduta, voi legate ancora 
La vostra fede? 


UN LONGOBARDO. 

A’ ‘ tuoi guerrieri, Adelchi, 
Risparmia i giuri: ai longobardi labbri 
Disdicon oggi, o re: somigliali troppo 
Allo spergiuro. Cpre ci chiedi: il solo 
Segno de’ fidi questo ornai. 

ADELCHI. 

V’ha dunque 

De* ^ Longobardi ancora! — Ebben; corriamo 
Sopra Pavia; fuggiam, salviam per ora 
La nostra vita, ma per farla in tempo 
Cara ® costar ; donarla al tradimento 
Non è valor. Quanti potrem dispersi 
Raccoglierem per via; misti con noi 
Ritorneran soldati. Entro Pavia, 

A riposo, a difesa, o padre, intanto 
Ristar potrai: cinta di mura intatte, 


‘ Ai - Dei * Caro 
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Ricca d’arme è Pavia: due volte Astolfo 
Vi si chiuse fuggiasco, e re ne uscio. 

Io mi getto in Verona. O re, trascegli 
L’ùom che restar deva * ai tuo fianco. 


D’ Ivrea. 


DESIDERIO. 

Il duca 


ADELCHI. 

(a GUNTiGU che s^avanza) 
Guntigi, io ti confido il padre. 

Il duca di Verona ov’è? 

GiSELBERTO. (sz avanzo) 

Tra i fidi. 


ADELCHI. 

Meco verrai: nosco trarrem Gerberga. 

Tristo colui che nella sua sventura 
Gli sventurati obblia! Bando, il tuo posto 
Lo sai; chiuditi in Brescia; ivi difendi 
Il tuo ducato, ed Ermengarda. — E voi, 

Alachi, Ansuldo, Ibba, Ctinberto, Ansprando, 

sceglie '^ tra la folla) 

Tornate al campo: oggi pur troppo ai Franchi 
Ponno senza sospetto i Longobardi 
Mischiarsi: esaminate; i duchi, i conti 
Esplorate, e i guerrier: dai traditori 
Discernete i sorpresi; e a quei che mesti 
Vergognosi vedrete da codesto 
Orrido sogno di viltà destarsi, 

Dite ch’è tempo ancor, che i re son vivi, 

Che si combatte, che una vìa rimane 
Di morir senza infamia; e li guidate 
Alle città munite. Ei diverranno 
Invitti: il brando del guerrier pentito 
È ritemprato a morte. Il tempo, i falli 


' debba ^ eoerne 
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Deir inimico, il vostro cor, consigli 
Inaspettati vi daranno. Il tempo 
Porterà la salate ; il regno è sperso 
In questo di, ma non distratto! 

(partono gli indicati da adblghi). 

DESIDERIO. 

O figlio ! 

Tu m’hai rendato il mio vigor: partiamo. 

ADELCHI. 

Padre, io t’affido a questi prodi-, or ora 
Anch’io teco sarò. 

DESIDERIO. 

Che attendi? 


ADELCHI. 

Anfrido. 

Ei dal mio fianco si disgiunse, e volle 
Seguirmi da lontan; più presso al rìschio 
Star, per guardarmi: io non potei dal duro 
Voler, da tanta fedeltà distorlo. 

Seco indugiarmi, di tua vita in forse. 

Io non potea: ma tu sei salvo, e quinci 
Non partirò, fin ch’ei non giunga. 


Aspetterò. 


DESIDERIO. 

teco 


ADELCHI 

Padre... 


(a * un Soldato che sopraggiunge) 
Vedesti Anfrido? 


IL SOLDATO. 

He, che mi chiedi? 


1 ad 


ADELCHI. 

O ciel! favella. 
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Morto cader. 


IL SOLDATO. 

Il vidi 


ADJSLCHl. 

Giorno dUnfamia e d’ira, 

'Vn se’ compiuto! O mìo fratei, tu sei 
Morto per me! tu combattesti!... ed io.... 
Crudeli perchè volesti ad un periglio 
Solo andar senza me? Non eran questi 
1 nostri patti. Oh Dio!... Dio, che mi serbi 
In vita ancor, che un gran dover mi lasci, 
Dammi la forza per compirlo. — Andiamo. 


JfUife dell* atto ierj:;o. 


CORO. 

Dagli atrii ' muscosi, dai Fori cadenti, 
Dai boschi, dall’ arse fucine stridenti, 

Dai solchi bagnati di servo sudor; 

Un volgo disperso repente si desta, 
Intende l’ orecchio, solleva la testa 
J’ercosso da novo crescente romor. 

Dai guardi dubbiosi, dai pavidi volti, 
Qual raggio di sole da nuvoli folti, 
l>aluce de’ ^ padri la fiera virtù : 

Ne’ ^ guardi, ne’ * volti confuso ed incerto 
Si mesce e discorda lo spregio sofferto 
Col misero orgoglio d’un tempo che fu. 

S’aduna voglioso, si sperde tremante, 
Per torti sentieri, con passo vagante, 


* titrj - <l«*i 3 Nei ^ nei 
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Fra tema e desire, s’avanza e ristà; 

£ adocchia e rimira scorata e confusa 
De* ^ crudi signori la turba difPiisa, 

Che fugge dai brandi, che sosta non ha. 

Ansanti li vede, quai trepide fere, 

Irsuti per tema le fiilve criniere, 

Le note latebre del covo cercar; 

£ quivi, deposta Fusata minaccia, 

Le donne superbe, con pallida faccia, 

1 tigli pensosi pensose guatar 

E sopra i fuggenti, con avido brando, 
Quai cani disciolti, correndo, finigando, 

Da ritta, da manca, guerrieri venir: 

Li vede, e rapito d’ignoto contento, 

Con l’agile speme precorre l’evento, 

E sogna la fine del duro servir 

Udite! Quei forti che tengono il campo, 
Che ai vostri tiranni precludon lo scampo, 
Son giunti da lun^e, per aspri sentier; 
Sospeser le gioie ^ dei prandi ® festosi, 
Assursero in fretta dai blandi riposi, 
Chiamati repente da squillo guerrier. 

Lasciàr nelle salo del tetto natio 
Le donne accorate, tornanti all’addio, 

A preghi e consigli che il pianto troncò: 
Hall carca la fronte de’ ^ pesti cimieri, 

Han poste le selle sui bruni corsieri, 
Volaron sul ponte che cupo sonò. 

A torme, di terra passarono in terra, 
Cantando giulive canzoni di gueri’a, 

Ma i dolci castelli pensando nel cor: 

Per valli petrose, per balzi dirotti, 
Vegliaron nell’arme le gelide notti, 
Membrando i hdati colloqui*’ d’amor. 


Dei 2 gioje ** praiidj ^ dei ’ culloquj 
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Gli osculi perigli di stanze incresciose, 

Per greppi senz^orma le corse affannose, 

11 rigido impero, le fami doràr: 

Bi videi* le lance calate sui petti, 

A canto agli scudi, rasente agli elmetti, 
Udiron le frecce fischiando volar. 

K il premiò sperato, promesso a quei forti. 
Sarebbe, o delusi, rivolger le sorti, 

D’un volgo straniero por fine al dolor? 
Tornate alle vostre superbe mine, 

Airopere imbelli deirarse officine, 

Ai solchi bagnati di servo sudor 

Il forte si mesce col vinto nemico, 

Col novo signore rimane Tantico; 

L^un popolo e Taitro sul collo vi sta. 
Dividono i sei'vi, divìdon gli ai*menti ; 

Si posano insieme sui campi omenti 
D’un volgo disperso che nome non ha. 



ATTO QUARTO. 

SCENA I. 

Giardino nel monastero di San Salvatore m Brescia. 

ERMENGARDA, sostenuta da due donzblIìB, 
ANSBERGA. 

BRMBNGARDA. 

Qui sotto il tignilo, qui. {s*adagia sur un sedile). 
Come è soave 
Questo raggio d’aprìl ! come si posa 
Sulle ^ fronde nascenti ! Intendo or come 
Tanto ricerchi il sol colui che, d’anni 
Carco, fuggir sente la vita! {alle Donzelle) 

A voi 

Grazie, a voi, che, reggendo il fianco infermo, 

Pago feste Tamor ch’oggi mi prese 
Di circondarmi ancor di queste aperte 
Aure, ch’io prime respirai, del Mella; 

Sotto il mio cielo di sederood, e tutto 
Vederlo ancor, fin dove il guardo arriva. 

— Dolce sorella, a Dio sacrata madre. 

Pietosa Ansberga! 

[le porge la mano: le Donzelle si ritirano: ansbbroa 
siede) 

— DI tue cure il fine 

S’appressa, e di mie pene. Oh! con misura 


1 Su le 
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Le dispensa il Signor. Sento una pace 
Stanca, foriera della tomba: incontro 
L’ora di Dio più non combatte questa 
Mia giovinezza doma; e dolcemente, 

Più che sperato io non avrei, dal laccio 
Ij’anima, antica nel dolor, si solve. 

I /ultima grazia ora ti chiedo ^ : accogli 
solenni parole, i voti ascolta 
Della morente^ in cor li serba, e puri 
Bendili un giorno a quei ch’io lascio in terra. 
— Non turbarti, o diletta: oh! non guardarmi 
Accorata cosi. Di Dio, noi vedi?, 

Questa è pietà. Vuoi che mi lasci in terra 
Pel di che Brescia assaliran? per quando 
Un tal nemico appresserà? che a questo 
Ineffabile strazio Eì qui mi tenga? 

ANSBBR0A. 

Cara infelice, non temer: lontane 
Da noi son l’armi ancor : contra Verona, 
Contra Pavia, de’ *’ re, dei fidi asilo, 

Tutte le forze sue quell’empio adopra; 

E, spero in Dio, non basteranno. Il nostro 
Nobil cugin, l’ardito Bando, il santo 
Vescovo Ansvaldo, a queste mura intorno 
Del Benaco i guerrieri e delle valli 
Han radunati ® ; e immoti stanno, accinti 
A difesa mortai. Quando Verona 
Cada ^ e Pavia iDio, noi consenti!) un novo 
Lungo conflitto-... 

ERMRNGAKOA. 

lo noi vedrò: disciolta 
Già d’ogni tema e d’ogni amor terreno, 

Dal rio sperar, lunge io sarò; pel padre 
Io pregherò, per quell ’amato Adelchi, 

Per te, per quei che soffrono, per quelli 

» clkieggo * dei ‘ ragunati * Gaggìa 
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Che fan soffrir, per tutti. — Or tu raccogli 
La mia mente suprema. Al padre, Ansberga, 

Ed al fratei, quando li veda‘ — oh questa 
Gioia ^ negata non vi sia ! — dirai 
Che, airorlo estremo della vita, al punto 
In cui tutto sgobbila, grata e soave 
Serbai memoria di quel di, deiratto 
Cortese, allor che a me tremante, incerta, 

Steser le braccia risolute e pie, 

Nè una reietta® vergognar; dirai 

Che al trono del Signor, caldo, incessante, 

Per la vittoria lor stette il mio prego; 

E s’Ei non Pode, alto consiglio è certo 
Di pietà più profonda; e ch’io morendo 
Gli ho benedetti. — Indi, sorella... oh! questo 
Non mi negar!... trova un Fedel che possa, 

Quando che sia, dovunque, a quel feroce 
Di mia gente nemico approssimarsi.... 

ANSBERGA. 

Carlo ! 

ERMHNQARDA. 

Tu l’hai nomato: e si gli dica; 

Senza rancor passa Ermengarda; oggetto 
D’odio in terra non lascia, e di quel tanto 
Ch’ella sofferse, Iddio scongiura, e spera 
Ch’Egli a nessun conto ne chieda, ‘ poi ’ 

Che dalle mani sue tutto ella prose. 

Questo gli dica, e. . se all’orecchio altero 
Troppo acerba non giunge està parola .. 

Ch’io gli perdono. — Lo farai? 

ANSBERGA. 

L’estremo ® 

Parole mie riceva il ciel, siccome 
Queste tue mi son saci*e 

* veggia 2 Gìoja rejotta * chiegga • Le eeti'eiue 
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BRHBNaARPA. 

Amata! e d'xma 

Cosa ti preg’O ancor: della mia spoglia, 

Cui, mentre un soffio Tanimò, si lar^a 
Fosti di cure, non ti sia ribrezzo 
Prender l’estrema; e la componi in pace. 
Questo anel che tu vedi alla mia manca, 
Scenda seco nelPuma; ei mi fu dato 
Presso all’altar, dinanzi a Dio. Modesta 
Sia l’urna mia: — tutti siam polve; ed io 
Di che mi posso gloriar? — ma porti 
regina le insegne: un sacro nodo 
Mi fe’ regina : il don di Dio, nessuno 
Rapir lo puote, il sai : come la vita, 

Dee la morte attestarlo. 

ANSBIDRaA 

Oh! da te lunge 

Queste memorie dolorose! — Adempì 
11 sagrifizio; odi: di questo asilo, 

Ove ti addusse pellegrina Iddio, 

Cittadina divieni; e sia la casa 
Del tuo riposo tua. La sacra spoglia 
Vesti, e lo spirto seco, e d’ogni umana 
Cosa Tobbllo. 

BRMRNaABDA. 

Che mi proponi, Ansberga? 
Ch’io mentisca al Signor! Pensa ch’io vado 
Sposa dinanzi a Lui ; sposa illibata, 

Ma d’un mortai. — Felici voi! felice 
Qualunque, sgombro di memorie il core 
Al Re de’ ‘ regi offerse, e il santo velo 
Sovra gli occhi posò, pria di fissarli 
In fironte all’uom ! Ma — d’altri io sono. 


Stata noi fossi! 


ANSBBRGA. 


Oh mai 


1 dei 
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BRteRN&ARDA. 

Oh mai! ma quella via, 

Su cui ci pose il ciel, correrla intera 
Convien, qual ch’ella sia, fino dU’estremo. 

— E, se all’ annunzio di mia morte, un novo 
Pensier di pentimento e di pietade 
Assalisse quel cor? Se, per ammenda 
Tarda, ma dolce ancor, la fredda spoglila 
Ei richiedesse come sua, dovuta 
Alla tomba reai? — Gli estinti, Ansberga, 
Talor de’ ^ vivi son più forti assai. 


Oh! noi farà. 


ANSBEROA 


ERMENUARDA 

Tu pia, tu poni un freno 
Ingiurioso alla bontà di Lui, 

Che tocca i cor, che gode, in sua mercede, 
Far che ripari, chi lo fece, il torto? 


ANSBEROA. 

No, sventurata, ei noi farà. — Noi può te. 


ERMEN GARDA. 

Come? perchè noi puote? 

ANSBERGA. 

O mia diletta. 
Non chieder oltre; obblia. 


ERMENGARDA. 

Parla! alla tomba 
Con questo dubbio non mandarmi. 


ANSBERGA. 

li suo delitto consumò. 


Oh! Tempio 


‘ dei 

MAN20ifi, TraffediCf eoe. 
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BRMBNGARDA. 

Prosegui! 

ANSBBRGA. 

Scaccialo ^ al tutto dal tuo cor. Di nuove 
Inique nozze ei si fe’ reo: sugli * occhi 
Degli uomini e di Dio, l’inverecondo, 

Come in trionfo, nel suo campo ei traggo 
Quella Ildegarde sua.... (brmengarda svierie) 

Tu impallidisci! 

Ermengarda! non m’odi? Oh ciel! sorelle. 

Accorrete! oh che feci! 

{entrano le due Donzelle e varie Stiore) 
Oh! chi soccorso 

Le dà? Vedete: il suo dolor l’uccide. 

PRIMA suora. 

Fa core; ella respira. 

SECONDA SUORA 

O sventurata! 

A questa età, nata in tal loco, e tanto 
Soffiir! 

UNA DONZELLA. 

Dolce mia donna! 

PRIMA SUORA 

Ecco le luci 

Apre. 

ANSBBRGA. 

Oh che sguardo! Ciel! che fia? 

BRMBNOARDA. {in delirio) 

Scacciate * 

Quella donna, o scudieri! Oh! non vedete 
Come s’avanza ardimentosa, e tenta 
Prender la mano al re ? 


1 Caccialo * bu gli » Cacciate 
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ANSBRROA. 

Svegliati: oh Dio! 

Non dir cosi; ritorna in te; respingi^' 

Questi fantasmi; il nome santo invoca. 

BBMBNOARDÀ. [in deLÌTÌjo) 

Carlo! non lo soffrir: lancia a costei 
Quel tuo sguardo severo. Oh! tosto in fuga 
Andranno: io stessa, io sposa tua, non rea 
l^ur d’un pensiero, intraveder noi posso 
Senza tutta turbarmi. — Oh ciel ! che vedo 
Tu le sorridi? Ah no! cessa il crudele 
Scherzo; ei mi strazia, io noi sostengo. — O Carlo, 
Farmi morire di dolor, tu il puoi; 

Ma che gloria ti fia? Tu stesso un giorno 
Dolor ne avresti. — Amor tremendo è il mio 
Tu noi conosci ancora; oh! tutto ancora 
Non tei mostrai: tu eri mio: secura 
Nel mio gaudio io tacea; nè tutta mai 
Questo labbro pudico osato avria 
Dirti Tebbrezza® del mio cor segreto. 

— Scacciala, per pietà! Vedi; io la temo. 

Come una serpe : il guardo suo m’uccide. 

— Sola e deboi son io : non sei tu il mio 
Unico amico? Se fui tua, se alcuna 

Di me dolcezza avesti. .. oh! non forzarmi 

A supplicar cosi dinanzi a questa 

Turba che mi deride.... Oh cielo ! ei fugge ! 

Nelle sue braccia!... io muoio*!... 


Teco morir! 


ANSBBRaA. 

Oh! mi farai 


BEMBKGARDA. [in delirio) 

Dov’è Bertrada? io voglio 
Quella soave, quella pia. Bertrada! 


1 rispingi * veggio * ebrezza * muojo 
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Dimmi, il sai tuV tu, che la prima io vidi, 

Che prima amai di questa casa, il sai? 

I*arla a questa infelice: odio la voce 
D'ogru mortai; ma al tuo pietoso aspetto, 

Ma nelle braccia tue sento una vita, 

Un gaudio amaro che alVamor somiglia. 

— Lascia ch’io ti rimiri, e ch’io mi seg^a 
Qui presso a te f son cosi stanca ! ^ lo voglio 
Star presso a te; voglie occultar nel tuo 
Grembo la faccia, e piangere: con teco 
Piangere io posso ! Ah non partir ! prometti 
Di non fuggir da me, fin ch’io mi levi 
Inebbriata ' del mio pianto. Oh ! molto 
Da tollerarmi non ti resta: e tanto 
Mi amasti! Oh quanti abbiam trascorsi insieme 
Giorni ridenti! Ti sovvien? varcammo 
Monti, fiumi e foreste; e ad ogni aurora 
Crescea la gioia® del destarsi. Oh giorni! 

No, non parlarne per pietà! Sa il cielo 
S’io mi credoa che in cor mortai giammai 
Tanta gioia ^ capisse e tanto affanno! 

Tu piangi meco! Oh! consolar mi vuoi? 
Chiamami figlia: a questo nome io sento 
Una pienezza di martir, che il core 
M’inonda, e il getta nell’obbllo. {ricade) 


Ella moria! 


ANSUBR^A. 

Tranquilla 


BRMBNaARDA {in delirio) 

Se fosse un sogno! e l’alba 
Lo risolvesse in nebbia! e mi destassi 
Molle di pianto ed affannosa; e (’arlo 
La cagion ne chiedesse, e, sorridendo. 

Di poca fè mi rampognasse ! (ricade in letargo). 


1 ai Btanoa io aono ! * Inebrìatii ^ gioja * gioja 
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ANSBBROA. 

O Donna * 

Del del, soccorri a questa afflitta! 

PRIMA SUORA. 

Oh! vedi; 

Toma la pace su quel volto; il core 
Sotto la man più non trabalza. 

ANSBERGA 

O suora! 

Ermeng’arda ! Ermengarda ! 

BRMENGAROA. [riavendosi) 

Oh! chi mi chiama? 

ANSBBROA. 

Guardami; io sono Ansberga: a te d'intorno 
Stan le donzelle tue, le suore pie, 

Che per la pace tua pregano 

ERMBNGARBA. 

Il Cielo 

Vi benedica. — Ah! si: questi son volti 
Di pace c d’amistà. — Da un tristo sogno 
Io mi risveglio 

ÀNSBBRGA. 

Misera! travaglio 
Più che ristoro ti recò si torba 
Quiete. 

ERMENGARDA 

È ver: tutta la lena è spenta. 

Reggimi, o cai*a; e voi, cortesi, al fido 
Mio letticciol ^ traetemi : Pestrema 
Fatica è questa che^ vi do; ma tutte 
Son contate lassù. -> Moriamo in pace. 

Parlatemi di Dio: sento ch’Ei giunge. 


1 riovuia letticciuol ^ ch’io 
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CORO. 

Sparsa le trecce morbide 
Suir ^ affannoso petto, 

Lenta le palme, e rorida 
Di morte il bianco aspetto, 

Giace la pia, col tremolo 
Sguardo® cercando il ciel. 

Cessa il compianto : unanime 
S* innalza una preghiera: 

Calata in su la gelida 
Fronte, una* man leggiera 
Sull a pupilla cernia 
Stende T estremo vel. 

Sgombra, o gentil, dall’ ansia 
Mente i terrestri ardori ; 

Leva air Eterno un candido 
Pensìer d’offerta, e muori: 

Fuor della vita è il termine 
Del lungo tuo martir. 

Tal della mesta, immobile 
Era quaggiuso il fato: 

Sempre un obbllo di chiedere 
Che le saria negato ; 

E al Dio de’^ santi ascendere, 

Santa del suo patir. 

Ahi! nelle insonni tenebre, 

Pei claustri solitari. 

Tra® il canto delle vergini, 

Ai supplicati altari, 

Sempre al pensier tornavano 
Gr irrevocati ’ di; 

‘ Su 1* 2 Guardo =» Fronte una ^ Su la '* dei ® Fra 
irrevooati 
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Quando ancor cara, improvida 
D’un avvenir mal fido, 

Ebbra ‘ spirò le vivide 
Aure del Franco lido, 

E tra® le nuore Saliche 
Invidiata usci: 

Quando da un poggio aereo, 

Il biondo crin gemmata, 

Vedea nel pian discorrere 
La caccia affaccendata, 

E sulle® sciolte redini 
Chino il chiomato sir; 

E dietro a luì la furia 
De’ * corridor fumanti ; 

E lo sbandarsi, e il rapido 
Redir dei veltri ansanti; 

E dai tentati triboli 
L’irto cinghiale uscir; 

E la battuta polvere 
Rigar di sangue, colto 
Dal regio strai: la tenera 
Alle donzelle il volto 
Volgea^ repente, pallida 
D’amabile terror. 

Oh Mesa errante! oh tepidi 
Lavacri d’Aquisgrano ! 

Ove, deposta ronida 
Maglia, il guerrier sovrano 
Scendea del campo a tergere 
Il nobile sudori 

Come rugiada al cespite 
Dell’erba inaridita, 

* £bra * fra su le * Dei * Toroea 
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Fresca ne^li arsi calami 
Fa rifluir la vita, 

Che verdi ancor risorgono 
Nel temperato albor; 

Tale al pensier, cui l’empia 
Virtù d’amor fatica, 

Discende il refrigerio 
D’una parola amica, 

E il ^or diverte ai placidi 
Gaudi! d’un altro amor. 

Ma come il sol che reduce 
L’erta infocata ascende, 

E con la vampa assidua 
LMmmobil aura incende, 

Risorti appena i gracili 
Steli riarde al suol ; 

Ratto cosi dal tenue 
Obbllo toma immortale 
L’amor sopito, e l’anima 
Impaurita assale, 

E le sviate immagini 
Richiama al noto duci. 

Sgombra, o gentil, dall’ ansia 
Mente i terrestri ardori; 

Leva air Eterno un candido 
Pensier d’ offerta, e muori : 

Nel suol che dee la tenera 
'Fua spoglia ricoprir, 

Altre infelici dormono, 

Che il duci consunse ; orbate 
Spose dal brando, e vergini 
Indarno fidanzate ; 

Madri che i nati videro 
Trafltti impallidir. 
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Te dalla rea progenie 
Begli oppressor discesa, 

Cui fa prodezza il numero, 
Cui fa ragion ToAPesa, 

E dritto il sangue, e gloria 
Il non aver pietà, 

Te collocò la provida 
Sventura in fra gli oppressi: 
Muori compianta e placida; 
Scendi a dormir con essi : 
Alle incolpate ceneri 
Nessuno insulterà. 

Muori; e la faccia esanime 
Si ricomponga in pace; 
Com’era allor che improvida 
D’un avvenir fallace, 

Lievi pensier virginei 
Solo pingea. Cosi 

Dalle squarciate nuvole 
SI svolge* il sol cadente, 

E, diottro il monte, imporpora 
TI frepido occidente: 

Al pio colono augurio 
Di più sereno di. 


SCENA II. 

Notto. — Iiitrerno d’iiii battifredo Hulle* imira di Pavia. 
Un 'armatura nel mezzo. 

GUNTIGI, AMRI. 

OUNTIGI. 

Amri, sovvienti di Spoleti? 


«volve 2 »u le 



90 


AOBLOHI 


Obbliarlo, signor? 


AMm. 

E posso 

GUNTIGI. 


D’allor che, morto 
Il tuo signor, solo, dai nostri cìnto. 
Senza difesa rimanesti? Alzata 
Sul tuo capo la scure, un furibondo 
Già la calava; io Io ritenni; ai piedi 
Tu mi cadesti, e ti gridasti mio. 

Che mi giuravi? 


AMBI. 

Ubbidienza^ e fede, 

Fino alla morte. — O mio signor, falsato 
Ho il giuro mai? 


GUNTIGI. 

No; ma ristante è giunto 
Che tu lo illustri con la prova. 


AMBI. 

Imponi. 


GUNTIGI. 

Tocca questuarmi consacrate, e giura 
Che il mio comando eseguirai; che mai. 

Nè per timor nè per lusinghe, fia,^ 

Mai, dal tuo labbro rivelato. 

AHRI. 

{ponendo le mani mlVarmt) 
11 giuro: 

, £, se quandunque mentirò, mendico 

Andarne io possa, non portar più scudo, 

Divenir servo d’un Bomano. 


GUNTIGI. 

Ascolta. 

A me commessa delle mura, il sai. 


< Obbedienza 3 
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È la custodia; lo qui comando, e a nullo 
Ubbidisco ^ che al re. Su questo spalto 
lo ti pongo a vedetta, e quindi ogn'altro 
Guerriero allontanai. Tendi l’orecchio, 

£ osserva^ al lume della luna; al mezzo 
Quando la notte fia, cheto vedrai 
Alle mura un armato avvicinarsi: 

Svarto ei sarà... Perchè cosi mi guardi® 

Attonito? egli* è Svario, un che tra® noi 
Era da men di te; che ora tra i Franchi 
In alto sta, sol perchè seppe accorto 
E segreto servir. Ti basti intanto, 

Che amico viene al tuo signor costui. 

Col pomo della spada in sullo® scudo 
Sommessamente ei picchierà: tre volto 
Gli renderai lo stesso segno. Al muro 
Una scala ci porrà: quando fia posta, 

Ripeti il segno ; ei saliravvi : a questo 
Battifredo lo scorgi, e a guardia ponti 
Qui ftior ; se un passo, ’ se un respiro ascolti, ® 

Entra ed avvisa. 

AMRI. 

Come imponi, io tutto 

Farò. 

GUNTIGI. 

Tu servi a gran disegno, e gi’ande 
Fia il premio. (amri parte). 


SCENA III. 

GUNTIGI. 

Fedeltà?® — Che il tristo amico 
Di caduto signor, quei che, oi^tinato 
Nella speranza, o irresoluto, stette 

1 Obbedisco ^ guata * guati ^ Egli ^ fra su lo un’orma 
intendi « Fedeltà! 
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Con lui fino all'estremo, e con lui cadde, 
Fedeltà! fedeltà! gridi, e con essa 
Si consoli, sta ben. Ciò che consola, 

Creder si vuol senza esitar. — Ma quando 
Tutto perder si puote, e tutto ancora 
Si può salvar; quando il felice, il sire 
Per cui Dio si dichiara, il consacrato 
Carlo un messo m'invia, mi vuole amico, 
M'invita a non perir, vuol dalla causa 
Delia sventura separar la mia... 

A che, sempre respinta ad assalirmi 
Questa parola fedeltà ritorna, 

Simile all' importuno ? e sempre in mezzo 
De' ^ miei pensier si ghetta, e la consulta 
Ne turba? — Fedeltà! Bello è con essa 
Ogni destin, bello il morir. — Chi *1 dice ? 
Quello per cui si muor. — Ma l'universo 
Seco il ripete ad una voce, e grida 
Che, anco mendico e dei'elitto, il fido 
Degno è d’onor, più che il fellon tra g*lì agi 
E gli amici. — Davver? Ma, s’egli è degno, 
Perchè è mendico e derelitto? E voi 
Che l'ammirate, chi vi tien che in folla 
Non accorriate a consolarlo, a fargli 
Gnor, P ingiurie della sorte iniqua 
A ristorar? Levatevi dal fianco 
Di que’ ^ felici che spregiate, e dove 
Sta questo onor fate vedervi: allora 
Vi crederò. Certo, se a voi consiglio 
Chieder dovessi, dir m’udrei: rigetta 
L'offerte^ indegne; de’ tuoi re dividi, 

Qual ch'ella sia, la sorte. — E perchè tanto 
A cor questo vi sta? Perchè, s’io cado^, 

Io vi farò pietà; ma se, tra^ mezzo 
Alle rovine altrui, ritto^io rimango. 

Se cavalcar voi mi vedrete al fianco 


* riopiiita * Ai * quei ^ Le offerte ’ ca^^io ® fra 
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Del vincitor che mi sorrida, allora 
Forse invidia farovvi; e più v’aggrada 
Sentir pietà che invidia. Ahi non è puro 
Questo vostro consiglio. — Oh! Carlo anch’egli 
In cor ti spregerà. — Chi ve l’ha detto? 
Spregia egli Svarto, un uom di guexTa oscuro, 
Che ai primi gradi alzò? Quando sul volto 
Quel potente m’onori, il core a voi 
Chi ’l rivela? E che importa? Ah! voi volete 
Sparger di fiele il nappo a cui non puote 
Giungere il vostro labbro. A voi diletta 
Veder grandi cadute, ombre d’estinta 
Fortuna, e favellarne, e nella vostra 
Oscurità racconsolarvi: è questo 
Di vostre mire il segno: un più ridente 
Splende alla mia; nè di toccarlo il vostro 
Vano clamor mi riterrà. Se basta 
I vostri plausi ad ottener, lo starsi 
Fermo alle prese col periglio, ebbene, 

Un tremendo io ne affronto; e un di saprete 
Che a questo posto più mestìer coraggio 
Mi fu, che un giorno di battaglia in campo. 
Perchè, se il rege, come suol talvolta, 

Visitando le mura, or or qui meco 
Svarto trovasse a parlamento, Svarto, 

Un di color, ch’ei traditori, e Carlo 
Noma Fedeli.... oh! di guardarsi indietro 
Non è più tempo: egli è destin, che pera 
Un di noi due ; far deggio in modo, o Veglio, * 
Ch’io quel non sia. 


SCENA IV. 

GUNTIGI, SVARTO,' AMBI. 
SVARTO. 

Guntigi ! 


veglio 2 emidotto da 
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Non incontrasti? 


auNTiai. 

Svarto ! 

Alcuno 


AMRI. 

Alcun. 


(ad AMRI) 


GUNTim. 

Qui intorno veglia. 

(amri parte). 


SCENA V. 

GUNTIGI, SVARTO. 

SVARTO. 

Guntigi, io vengo, e il capo mio commetto 
Alla tua fede. 

GUNTiai 

K tu n'hai pegno; entrambi 
Un periglio corriamo. 

SVARTO. 

£ un premio immenso 
Trame, sta in te. Vuoi tu fermar la sorte 
D'un popolo e la tua? 

GUNTIGI. 

Quando quel Franco 
Prigion condotto entro Pavia, mi chiese 
Di segreto parlar, messo di Carlo 
Mi si scoverse, e in nome suo mi disse 
Che Tira di nemico a volger pronto 
In reai grazia egli era, e in me speranza 
Molta ponea; che ogni* mio danno avria 
Riparato da re; che tu verr^ti 


1 oli'ogni 
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A trattar meco; io condiscesi: un peggio 
Chiese da me * ; tosto de* Franchi al campo 
Nascosamente il mìo figliuol mandai 
Messo insieme ed ostaggio: e certo ancora 
Del mio voler non sei? Fermo è del pari 
Carlo nel suo? 


8 V ARTO. 

Dubbiar ne puoi? 

GUNTiai. 

Ch’ io sappia 

Ciò ch’ei desia, ciò ch’ei promette. Ei prese 
La mia cittade, e ne fe’ dono altrui; 

Nè resta a me che un titol vano. 

SVARTO. 

E giova 

Che dispogliato altri ti creda, e quindi 
Implacabile a Carlo. Or sappi; il grado 
Che già tenesti, tu non l’hai lasciato 
Che per salir. Carlo a’ tuoi pari dona 
E non promette: Ivrea perdesti; il Conte, 

Prendi, sei di Pavia. {gli porge un dipUmui), 

GUNTIGI. 

Da questo istante 
Io rufìzio'^ ne assumo; e fiane accorto 
DalPopre il signor mio. Gli ordini suoi 
Nunziami, o Svarto. 


SVARTO. 

Ei vuol Pavia; captivo 
Vuole in sua mano il re: l’impresa allora 
Precipita al suo fin, Verona a stento 
Chiusa ancor tiensi: tranne pochi, ognuno 
Brama d’uscime, e dirsi vinto: Adelchi 
Sol li ritien; ma quando Carlo arrivi, 


Ei domandò 3 uffìeìo 
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Vincltor di Pavia, di resistenza 

Clxi parlerà? L’altre città che sparse 

Tengonsi, e speran nell 'indugio ancora, 

Cadon ' tutte in un dì, membra disciolte 
D^avulso capo : i re caduti, è tolto 
Ogni pretesto di vergogna: al duro 
Ostinato ubbidir^ manca il comando: 
regna, e guerra più non v’è. 

GUNTIGI. 

Si, certo: 

Pavia gli è d’uopo; ed ei Pavrà: domani, 

Non più tardi l’avrà. Verso la porta 
Occidental con qualche schiera ei venga: 

Finga quivi un assalto; iq questa opposta 
Terrò sguernita, e vi porrò sol pochi 
Miei tidi: accesa ivi la mischia, a questa 
Ei corra; aperta gli sarà. — Ch’io, preso 
Il re consegni al suo nemico, questo 
Carlo da me non chieda^; io fui vassallo 
Di Desiderio, in di felici; e il mio 
Nome d’inutil macchia io coprirei. 

Cinto di qua, di là, lo sventurato 
Sfuggir non può. 

SVARTO. 

Felice me, che a Carlo 
Tal nunzio apporterò! Te più felice, 

Che puoi tanto per lui! — Ma dimmi ancora: 

Che si pensa in Pavia? Quei che il crollante 
Soglio reggere han fermo, o insiem seco* 

Precipitar, son molti ancora? o alPastro 
Trionfator di Carlo i guardi alfine 
Volgonsi 0 i voti? e agevol fia, siccome 
L’altra già fu, questa vittoria estrema? 

OUNTIGI. 

Stanchi e sfidati i più, sotto il vessillo 

’ Caggìon * obbedir chiegga * Vecchio poter salvare han 
formo, o seco 
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Stanno sol per costume: a lor consiglia 
Ogni pensier di abbandonar cui Dio 
Già da gran tempo abbandonò; ma in capo 
D’ogni pensier s'affaccia una parola 
Che gli spaventa; tradimento. Un'altra 
Più saggia a questi udir farò: salvezza 
Del regno; e nostri diverran: già il sono. 
Altri, inconcussi in loro amor, da Carlo 
Ormai nulla sperando.... 

SVARTO. 

Ebben, prometti; 

Tutti guadagna. 

auNTini. 

Inutil rischio ei ha. 

Lascia perir chi vuol perir: senz’ossi 
Tutto compir si può. 

SVARTO. 

Guntigi, ascolta. 

Fodel del Re de’ Franchi io qui favello 
A un suo Fedel; ma Longobardo pure 
A un Longobardo. I patti suoi, lo credo, 
Carlo terrà; ma non è forse il meglio 
Esser cinti d’amici? in una folla 
Di salvati da noi? 


GUNTIGI. 

Fiducia, o Svario, 

Per fiducia ti rendo. Il di che Carlo 
Senza sospetto regnerà, che un brando 
Non restei*à che non gli sia devoto.... 
Guardiamci da quel di! Ma se gli sfugge 
Un nemico, o respira, e questo novo 
Regno minaccia, non temer che sia 
Posto in non cal chi glielo diede in mano. 

SVARTO. 

Saggio tu parli e schietto. — Odi: per noi 

Manzoni, Tragedie^ eee. 
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Sola via di salute era pur quella 

Su cui corriamo; ma d’inciampi è sparsa 

E d’insidie: il vedrai. Tristo a chi solo 

Farla vorrà. — Poi che la sorte in questa 

Ora solenne qui ci uni, ci elesse 

All’opera compagni ed al periglio 

Di questa notte, che obbliata mai 

Da noi non da, stringiamo un patto, ad ambo 

Patto di vita. Sulla ‘ tua fortuna 

Io di vegliar prometto; i tuoi nemici 

Saranno i miei. 

GUNTIGI. 

La tua parola, o Svarto, 

Prendo, e la mia ti fermo. 

SVARTO. 

In vita e in morte 

GUNTIGI, 

Pegno la destra. 

{gli porga la destra : svarto la stringe). 

Al re de’ Franchi, amico, 

Reca l’omàggio mio. 

SVARTO. 

Doman ! 



> Su la 
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GUNTIOr. 

(ad AMRi^ accennando svarto) 

Il riconduci. 

svarto. 

Addio. 


JTihc delVatto quavU> 
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SCENA I. 

Palazzo Reale in Verona. 

ADELCHI, GISELBERTO DUCA Di VERONA. 

OISELBBRTO. 

Costretto, o re, deH’oste intera io veng’O 
A nunziarti il voler: duchi e soldati 
Chiedon le resa. A tutti è noto, e indarno 
Celar si volle, che Pavia le porte 
Al Franco aprì; che il vincitor s’affretta 
Sopra Verona; e che pur troppo ei traggo 
Captivo il re. Co* figli suoi Gerberga 
Già incontro a Carlo usci, dell’aspro sire 
Più ancor fidando nel perdon, che in una 
Impotente amistà. Verona attrita 
Dal lungo assedio, di gueiTÌer, di scorte 
Scema, non forte assai contra il nemico 
Che già la stringe, non potrà la foga 
Dei sorvegnenti sostener; nè quelli 
Che l’han difesa fino‘ ad or, se pochi 
Ne traggi, o re, vogliono al rischio starsi 
Di pugna impari, e di spietato assalto. 

Fin che del fare e del sofflrir concesso 
Era un frutto sperar, fenno e soffrirò: 

Quanto il dover, quanto l’onor chiedea, 


1 in fino 
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Il diero: ai mali che non han più scopo 
Chiedono* il line. 


ADELCHI. 

Esci: la mia risposta 

Tra ® poco avrai. (oiselberto parte). 


SCENA IT. 

ADELCHI. 

Va, vivi, invecchia in pace; 

Eesta un de’ primi di tua gente: il merti: 

Va, non temer; sarai vassallo: il tempo 
E pe’ ® tuoi pari. — Anche il comando udirsi 
Intimar de’ * codardi, e di chi trema 
Prender la logge! è troppo. Han risoluto! 

Voglion, perchè son vili! e minacciosi 
Li fa il terror; nè soffriran che a questo 
Furor di codardia s’opponga alcuno,^ 

Che resti un uom tra * loro ! — Oh cielo ! Il padre 

Negli artigli di Carlo ! I giorni estremi 

Uomo d’altrui vivrà, soggetto al cenno 

Di quella man, che non avria voluto 

Come amico sen*ar; mangiando il pane 

Di chi l’offese, e l’ebbe a prezzo! E nulla 

Via di cavarlo dalla fossa, ov’egli 

Bugge tradito e solo, e chiama indarno 

Chi salvarlo non può! nulla! — Caduta 

Brescia, e il mio Baudo, il generoso, astretto 

Anch’ei le porte a spalancar da quelli 

Che non voglion morire. Oh più di tutti 

Fortunata Ermengarda! Oh giorni! oh casa 

Di Desiderio, ove d’invidia è degno 

Chi d’affanno mori! — Di fuor costui, 

I Chieggono • Fra pei * dei ' un solo ® fra 
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Che arrogante s’avanza, e or or verrammi 
Ad intimar che il suo trionfo io compia; 

Qui la viltà che gli risponde, ed osa 
Pressaimi; — è troppo in una volta! Almeno 
Finor, perduta anche ‘ la speme, il loco 
V’era all’opra; ogni giorno il suo domani, 

Ed ogni stretta il suo partito avea. 

Ed ora.... ed or, se in sen de’ ^ vili un core 
Io piantar non potei, potranno i vili 
Togliere al forte, che da forte ei pera? 

Tutti alfin non son vili: udrammi alcuno: 

Più d’un compagno troverò, s’io grido: 
ITsciam costoro ad incontrar; mostriamo 
Che non è vef che a tutto i I-.ongobardi 
Antepongon la vita; e... se non altro, 

Morrem. — Che pensi? Nella tua rovina® 
Perchè quei prodi sti'ascinar? Se nulla 
Ti resta a far quaggiù,^ non puoi tu solo 
Morir? Noi puoi? Sento che l’alma in questo 
Pensier riposa alfine: ei mi sorride, 

Come l’amico che sul volto reca 
Una lieta novella. Uscir di questa 
Ignohil calca che mi preme ; il riso 
Non veder del nemico; e questo peso 
D’ira, di dubbio e di pietà, gittarlo!... 

Tu, brando mio, che del destino altrui 
Tante volte hai deciso, e tu, secura 
Mano avvezza a trattarlo.... e in un momento 
Tutto è finito. — Tutto? Ah sciagurato! 
Perché menti a te stesso ? Il mormorio 
Di questi vermi ti stordisce; il solo 
Pensier di starti a un vincitor dinanzi 
Vince ogni tua virtù; l’ansia di questa 
Ora t’affrange, e fa gridarti; è troppo! 

E affrontar Dio potresti? e dirgli: io vengo 
Senza aspettar che tu mi chiami; il posto 


1 anco * dei * rama * ipia più 
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Che m’assegnasti, era diflflicil troppo; 

E l’ho deserto! — Empio! fuggire? e intanto, 
Per compagnia fìno alla tomba, al padre 
Lasciar questa memoria; il tuo supremo 
Disperato sospir legargli! Al vento, 

Empio pensier. — L’animo tuo ripiglia, 

Adelchi; uom sii. Che cerchi? In questo istante 
D’ogni travaglio il fin tu vuoi: non vedi. 

Che in tuo poter non è? -- T’offre un asilo 
Il greco imperador. Si; per sua bocca 
Te Toffre Iddio: grato l’accetta: il solo 
Saggio partito, il solo degno è questo. 

Conserva al padre la sua speme: ei possa 
Reduce almeno e vinci tor sognarti, 

Infrangitor de’ ceppi suoi, non tìnto 
Del sangue sparso disperando. — E sogno 
Forse non fia: da più profondo abisso 
Altri giù sorse: non fa patti eterni 
Con alcun la fortuna: il tempo toglie 
E dà: gli amici, il successor li crea.‘ 

— Tendi! 


SCExVA III. 
ADELCHI, TEUDI. 


Mio re. 


TEUDI. 


ADESCHI. 

Restano amici ancora 

Al re che cade? 


TEUDI. 

Si: color che amici 

Eran d’ Adelchi. 


1 Altri già sorse: tutto cangia: eterni 
Patti non stringe con alcun fortuna. 
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ADELCHI. 

E che partito han preso? 

TEUDI. 

L'aspettano da te. 


ADELCHI. 

Dove son essi? 

' TEUDI. 

Qui nei palazzo tuo, lungi ' dai tristi 
A cui sol tarda d' esser vinti appieno. 

ADELCHI. 

Tristo, 0 Tendi, il valor disseminato 
Tra*' la viltà! — Compagni alla mia fuga 
Io questi prodi prenderò: nuli’ altro 
Par ne pose’ io; nulla ei per me far ponno, 

Che seguirmi a Bisanzio. Ah ! se avvi alcuno 
Cui venga in mente un più gentil consiglio. 
Per pietà, me lo dia. — Da te, mio Tendi, 

Un più coral servigio, un più fidato 
Attendo ancor: resta per ora; al padre 
Fa che di me questa novella ai’rivi: 

Ch’io son fuggito, ma per lui; ch’io vivo, 

Per liberai-lo un di; che non disperi. 

Vieni, e m’abbraccia; a di più lieti. — Al duca 
Di Verona dirai che non attenda 
Ordini più da me. — Sulla ^ tua fede 
Riposo, 0 Tendi. 


TEUDI. 

Oh! la secondi il cielo. 

(escono dalle parti opposte^ 


J «cevri 2 Pia 3 X cui soccorra < Su la ' dai ìaii opposti 
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SCENA IV. 

Tenda nel campo di Carlo sotto Veroiia. ^ 
CARLO, un araldo, ARVINO, conti. 

CARLO. 

Vanne, araldo, in Verona; e al duca, a tutti 
I suoi guerrier questa parola esponi; 

Re Carlo è qui: le porte aprite; egli entra 
Grazioso signor; se no, più tarda 
L’entrata fìa, ma non men certa; e i patti 
Quali un solo li detta, e inacerbito. 

iV Araldo parte). 


ARVINO. 

Il vinto re chiede parlarti, o sire. 


Ohe vuoi? 


CARLO. 


ARVIXO. 

Noi disse ; ma pietosa istanza 
Egli ne fea. 


' CARLO. 

Venga. (arvino parte) 

Vediam colui, 

Ohe destinata a un’altra fronte avea 
La corona di Carlo. {ai Conti) 

Ite: alle mura 

La custodia addoppiate; ad ogni sbocco 
Sì vegli in arme; e che nessun mi sfugga. 
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SCENA V. 

CARLO, DESIDERIO. 

CARLO. 

A che vieni, infelice? E che parola 
Correr puote tra ‘ noi ? Decisa il cielo 
Ha la nostra contesa; e più non resta 
Di che garrir. Tristi querele e pianto 
Sparger dinanzi al vincitor, disdice 
A chi fu re; nè a me con detti acerbi 
L’odio antico appagar lìce, nè questo 
Gaudio superbo che in mio cor s’eleva, 
Ostentarti sul volto; onde sdegnato 
Dio non si penta, e alla vittoria in mezzo 
Non m’abbandoni ancor. Nè, certo, un vano 
Da me conforto di parole attendi. 

Che ti direi? ciò che t’accora, è gioia® 

Per me; nè lamentar posso un destino, 

Ch’io non voglio mutar. Tal del mortale 
E la sorte quaggiù'*: quando alle prese 
Son due di lor, forza è che l’un piangendo 
Esca del campo. Tu vivrai; nuli’ altro 
Dono ha Carlo per te. 

DRSIDBRIO. 

Re del mio regno, 

Persecutor del sangue mio, qual dono 
Ai re caduti sia la vita, il sai? 

E pensi tu, ch’io vinto, io nella polve, 

Di gioia * anco una volta ìnebbriarmi ® 

Non potrei? del velen che il cor m’aflPoga, 

Il tuo trionfo amareggiar? parole 
Dirti di cui ti sovverresti, e in parte 

1 fra * gioja * qua giù < gioja ■' inebriamu 
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Vendicato morir? Ma in te del cielo 
Io la Teudetta adoro, e innanzi a cui 
Dio m’inchinò, m’inchino: a supplicarti 
Vengo; e m’udrai; chè degli afflitti il prego 
E giudizio di sangue a chi lo sdegna. 

CARLO. 

Parla. 

DESIDERIO. 

In difesa d’Adrian, tu il brando 
Contro di me traesti? 


Quello che sai? 


CARLO. 

A che domandi ’ 


DESIDERIO. 

Sappi tu ancor che solo 
Io nemico gli fui, che Adelchi — e m’ode 
Quel Dio che è presso ai travagliati — Adelchi 
Al mio furor preghi, consigli, ed anche, 

Quanto è concesso a pio figliuol, rampogne 
Mai sempre oppose: indarno I 

CARLO. 

Ebben ? 


DESIDERIO. 

Compiuta 

È la tua impresa: non ha più nemici 
Il tuo Romano: intera, e tal che basti 
Al cor più fiacco ed iracondo, ei gode 
La sicurezza e la vendetta. A questo 
Tu scendevi, e l’hai detto; allor tu stesso 
Segnasti il termin dell’offesa. Ell’era 
Causa di Dio, dicevi. È vinta; e nulla 
Più ti domanda Iddìo. 


1 mi chiedi * anco 
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CARLO. 

Tu legge imponi 

Al vincitor? 

DESIDERIO. 

Legge ? Oh I ne’ detti miei 
Non ti fingere orgoglio, onde sdegnarli. 

O Carlo, il del molto ti diè: ti vedi 
11 nemico ai ginocchi, e dal suo labbro 
Odi il prego sommesso e la lusinga; 

Nel suolo ov’ei ti combattea, tu regni. 

Ah! non voler di più: pensa che abborre 
Oli smisurati desidèri ‘ il cielo. 

CARLO. 

Cessa. 

DESIDERIO. 

Ah! m’ascolta: un di tu ancor potresti 
Assaggiar la sventura, e d’un amico 
Pensier che ti conforti, aver bisogno: 

E allor gioconda ti verrebbe in mente 
Di questo giorno la pietà. Rammenta 
Che innanzi al trono dell’Eterno un giorno 
Aspetterai tremando una risposta, 

O di mercede o di rigor, com’io 
Dal tuo labbro or l’aspetto. Ahi! già venduto 
Il mio figlio t’è forse! Oh! se quell’alto 
Spirto indomito, ardente, consumarsi 
Deve^ in catene!... Ah no! pensa che reo 
Di nulla egli è; difese il padre: or questo 
di è tolto ancor. Che puoi temer? Per noi 
Non c’è* brando che fera: a te vassalli 
Son quei che il furo a noi: da lor tradito 
Tu non sarai: tutto è leale al forte. 

Italia è tua; reggila in pace: un rege 
Prigion ti basti; a stranio suol consenti 
Che il figliuol mio... 


1 desiderj ^ Debbe 3 'l’è 
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CARLO. 

Non più: cosa mi chiedi 
Tu! che da me non otterrìa Bertrada. 

DESIDERIO. 

— Io ti pregava! io, che per certo a prova 
Conoscerti dovea! Nega; sui tuo 
Capo il tesor della vendetta addensa» 

Ti fe’ r inganno vincitor; superbo 
La vittoria ti faccia e dispietato. 

Calca i prostrati, e sali; a Dio rincresci.... 

CARLO. 

Taci, tu che sei vinto. *E che ? pur ieri * 

La mia morte sognavi, e grazie or chiedi, 
Qual converria, se, nella facil ora^ 

Di colloquio ospitai, lieto io sorgessi 
Dalla tua mensa! E perchè amica e pari 
Non sonò la risposta al tuo desio, 

Anco mi vieni a imperversar d’intorno. 
Come il mendico che un rifiuto ascolta! 

Ma quel che a me tu preparavi -- Adelchi 
Era allor teco — non ne parli: or io 
Ne parlerò. Da me iuggìa Gerberga, 

Da me cognato, e seco i tìgli, i tigli 
Del mio fratei traea, di strìda empiendo 
Il suo passaggio, come augel che i nati 
Trafuga all’ugna dì sparvier. Mentito 
Era il teiTor; vero soltanto il cruccio 
Di non regnar; ma òbbrobriosa intanto 
Me una fama» pingea quasi un immane 
Vorator di fanciulli, un parricida. 

Io soffriva, e tacca. Voi premurosi 
La sconsigliata raccettaste, ed eco 
Feste a quel suo garrito Ospiti voi 
De’ * nipoti di Carlo ! Difensori 
Voi del mio sangue, contro^ me! Tornata 


1 jeri 2 facil’oTa Dei * incontra 
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Or finalmente è, se noi sai, Gerberg-a 
A cui fuggir mai non doveva; a questo 
Tutor tremendo i tìgli adduce, e fida 
Le cai'e vite a questa man. Ma voi, 

Altro che vita, un più superbo dono 
Destinavate a* miei nipoti. Al santo 
Pastor chiedeste, e non fu inerme il prego, 
Che sulle ‘ chiome de* ® fanciulli, al peso 
Non pur deirejimo avvezze, ei, da spergiuro. 
L'olio versasse del Signor. Sceglieste 
Un pugnai, raffilaste, e al più diletto 
Amico mio por lo voleste in pugno, 
Perch’egli in cor me lo piantasse. E quando 
Io, tra ’l Vésero infido e la selvaggia 
Elba, i nemici a debellar del cielo 
Mi sarei travagliato, in Francia voi 
<.’orrere, insegna contro ^ insegna, e crisma 
Contro * crisma levar, perfidi 1 e pormi 
In un letto di spine,*^ il più giocondo 
De’ vostri sogni era codesto. Al cielo 
Parve altrimenti. Voi tempraste al mio 
Labbro un calice amaro; ei v’è rimasto: 
Votatelo.® Di Dio tu mi favelli; 

S’io noi temessi, il rio che tanto ardla 
Pensi che in Francia il condurrei captivo? 
Cogli ora il fior che hai coltivato, e taci. 
Inesausta di ciance è la sventura; 

Ma del par sofferente e infaticato 
Non è d’ offeso vincitor l’orecchio. 


SCENA VI. 

CARLO, DESIDERIO, ARVINO. 
ARVIKO. 

Viva re Carlo! Al cenno tuo, dai valli 
1 su le * dei 3 centra * spini ' Vuotatelo 



ATTO QUINTO 6CBKA VI 


111 


Oalan le insegne; strepitando a terra 
Yan le sbarre nemiche; ai claustri aperti 
Ognun s’affolla, ed airomaggio accorre. 

DESIDERIO. 

Ahi dolente, che ascolto! e che mi resta 
Ad ascoltar?^ 


CARLO. 

Nè si sottrasse alcuno ? * 

ARVINO. 

Nessuno, o re: pochi il tentar, ma invano. 
Sorpresi nella fuga, d’ogni parte 
Cinti, pugnar fino airestremo; e tutti 
Eestar sul campo, quale estinto, e quale 
Perito a morto.^ 


CARLO. 

E son? 


ARVINO. 

Tale è presente, 

A cui troppo dorrà, se tutto io dico. 

DESIDERIO. 

Nunzio di morte, tu Thai detto. 


Dunque peri? 


CARLO. 

Adelchi 


DESIDERIO. {ad ARVINO) 

Parla, o crudele, al padre. 


1 ascoltar! 2 alcun vi manca? 

' Alcuno. 

Pochi in fuga ne gìan: ma, i nostri a fronte 
Visti venir, pugnar da forti, invano: 

Tutti restar, qual senza vita, e qual 
Presso al morire. 
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ARVIKO. 

La luce el vede^ ma per poco, offeso 
D^mmedicabil colpo. H padre ei chiede, 

E tè pur anche *, o sire. 

DBSIDBRIO. 

E questo ancora 

Mi negherai ? 

^ CARLO. 

No, sventurato. — Arvino, 

Fa ch'ei sia tratto a questa^ tenda; e dig^li 
Che non ha più nemici. ^ 


SCENA VII. 

CARLO, DESIDERIO. 

nssiDRRio. 

Oh! come grave 

Sei tu discesa sul mio capo antico, 

Mano di Dio ! Qual mi ritorni il figlio ! 

Figlio, mia sola gloria, io qui mi struggo, 

E tremo di vederti. Io del tuo corpo 
Mirerò la ferita? io che dovea 
Esser pianto da te ! Misero ! io solo 
Ti trassi a ciò; cieco amator, per farti 
Più bello il soglio, io ti scavai la tomba! 

Se ancor, tra il canto de’ ^ guerrier, caduto 
Fossi in un giorno di vittoria! o chiusi, 

Tra ^ il singulto de’ tuoi, tra ® il riverente 
Dolor de’ ^ fidi, sul reai tuo letto. 

Gli occhi io t’avessi.... ah ! saria stato ancora 

Inefiabil cordoglio! Ed or morrai 

Non re, deserto, al tuo nemico in mano, 

^ anco 2 alia mia * uimioi * dei ^ Fra ® dei 



113 


ATTO Q01KTO, — '#DBNA VII^ TIH 

Senza lamenti che del padre, e sparsi 
Innanzi ad nom che In ascoltarli esulta. 

CARLO. 

Veglio, t’inganna il tao dolor. Pensoso, 

Non esultante, d’un gagliardo il fato 
Io contemplo, e d’un re. Nemico io fui 
D’ Adelchi; egli era il mio, nò tal, che in questo 
Novello seggio io riposar potessi, 

Lui vivo, e fuor delle mie mani. Or egli 
Stassi in quelle di Dio: quivi non giunge 
La nimistà d’un pio. 

DESIDERIO. 

Dono funesto 

T..a tua pietà, s’ella giammai non scende, 

C’he sui caduti senza speme in fondo; 

Se allor soltanto il braccio tuo rattìeni, 

Che più loco non trovi alle ferite. 


SCENA Vili. 

CARLO, DESIDERIO, ADELCHI ferito e portato. 
DESIDERIO. 

Ahi, figlio! 

ADELCHI 

O padre, io ti rivedo*! Appressa; 

Tocca la mano del tuo figlio. 

DESIDERIO. 

Orrendo 

M’è il vederti cosi. 

ADELCHI. 

Molti sul campo 
Cadder cosi per la mia mano. 

» riTCggio 

Manzoni, Tragedie, eee. 
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DBSmERlO* 

Ahi, dunque 

Insanabile, o caro, è questa piaga? 


Insanabile. 


ADBL.CHI. 


DESIDERIO. 

Ahi lasso! ahi guerra atroce! 

Io crudel ,che la volli ; io che t’uccido ! 

ADELCHI. 

Non tu, nò questi, ma il Signor d’ entrambi. 

DESIDERIO. 

Oh * desiato da quest’ occhi, oh quanto 
L*unge da te soffersi! Ed un pensiero 
Fra tante ambasce mi reggea, la speme 
Di narrartele un giorno, in una fida 
Ora dì pace. 

ADELCHI. 

Ora per me di pace, 

Credilo, o padre, è giunta ; ah ! pui* che vinto 
Te dal dolor quaggiù ^ non lasci. 

DESIDERIO. 

Oh fronte 

Balda e serena! oh man gagliarda! oh ciglio 
Che spiravi il terror! 


ADELCHI. 

Cessa i lamenti, 

Cessa, o padi*e, per Dio! Non era questo 
Il tempo di morir ? Ma tu, che preso 
Vivrai, vissuto nella reggia, ascolta. 

Gran segreto è la vita, e noi comprende 
Che l’ora estrema. Ti fu tolto un regno: 


1 O 2 qua giù 
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Deh! noi pianger; mel ^ credi. Allor che a questa 

Ora tu stesso appresserai, giocondi 

Si schiereranno al tuo pensier dinanzi 

Gli anni in cui re non sarai stato, in cui 

Nè una lagrima pur notata in cielo 

Fia contra te, nè il nome tuo sarawi 

Oon r imprecar de’ ■ ti'ibolati asceso. 

Godi che re non sei; godi che chiusa 
AlFoprar t*è ogni via : loco a gentile, 

Ad innocente opra non v’è ; non resta 
Ohe far torto, o patirlo. Una feroce 
Forza il mondo possiede, e fa nomarsi 
Dritto: la rnan degli avi insanguinata 
Seminò l’ ingiustizia; i padri F hanno 
Coltivata col sangue; e ornai la terra 
Altra messe non dà. Kcggcre iniqui 
Dolco non è; tu l’hai prov'ato: e fosse; 

Non dee finir cosiV <,)uesto felice. 

Cui la mia morte fa più fermo il soglio, 

Cui tutto arride, tutto plaude o serve, 

<iuesto ^ è un uom che morrà. 

DESIDERIO. 

Ma ch’io ti perdo. 
Figlio, di ciò chi mi consola? 

ADELCHI. 

Il Dìo ^ ' 

Che di tutto consola. {si volge a Carlo) 

E tu, superbo 

Nemico mio.... 

CARLO. 

Con questo nome, Adelchi, 

Più non chiamarmi ; il fui : ma con le tombe 
Empia e ^ùUana è nimistà; nè tale, 

Credilo, in cor cape di Carlo. 


1 me ® dei Questi 
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ADELCHI. 

E amico 

II mio parlar sarà, supplice, e schivo 
D’o^ni ricordo ad ambo amaro, e a questo 
l^er cui ti prego, e la morente mano 
Bipongo nella tua. Che tanta preda 
Tu lasci in libertà.... questo io non chiedo.. 
Chè vano, il veggo il mio pregar saria. 
Vano il pregar d’ogni mortale. Immoto 
E il senno tuo; nò a questo segno arriva 
Il tuo perdon. Quel che negar non puoi 
Senza esser crudo, io ti domando. Mite, 
Quant'esser può, scevra d’insulto sia 
La prigionia di questo antico, e quale 
La imploreresti al padre tuo, se il cielo 
Al dolor dì lasciarlo in forza altrui 
Ti destinava. Il venerabil capo 
D’ogni oltraggio difendi; i forti contro'’ 

I cadùti, son molti; e la crudele 
Vista ei non deve * sopportar d’alcuno 
Che vassallo il tradi 


CARLO. 

Porta alV avello 

Questa lieta certezza: Adelchi, il cielo 
Testimonio mi sia; la tua preghiera 
K parola di* Carlo. 

ADELCHI. 

• Il tuo nemico 
Prega per te, morendo. 


^ chieggo 2 veggio ^ iucontra ^ debbo 
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SCENA IX. 

ARVINO, CARLO, DESIDERIO, ADELCHL 

ARVINO. 

Impazienti, 

Invitto re, chiedon * guerrieri e duchi 
D’essere ammessi. 

ADELCm. 

Carlo ! 

CAREO. 

Alcun non osi 

Avvicinarsi a questa tenda. Adelchi 
E signor qui. Solo d’ Adelchi il padre, 

E il pio ministro del perdon divino, 

Tlan qui l’accesso. (parte con arvino). 


SCENA X. 

DESIDERIO, ADELCHI. 


DESIDERIO. 

Ahi, mio diletto! 


ADELUllI. 

Fugge la luce da quest ’occhi. 


0 padre, 


No, non lasciarmi! 


DESIDERIO. 

Adelchi, 


» ohitìggon 
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ADEliOHf. 

O Re de’ re ‘ tradito 

Da un tuo Fedel, da^ll altri abbandonato 
Ven^o alla pace tua: Taninia stanca 
Accogli. 

DESIDERIO. 

Ei t’ode: oh ciel! tu manchi! ed 
In sei’vitude a piangerti rimango. 

i 

* dei 1*0, 2 abbandonato. 


della ìaycdia. 



APPENDICE 


IL rRDIO GETTO DELL’ “ADELCHI,, 


Tra i manoscritti del Manzoni, l’ Add^hi rimane in ti*o 
forme: le prime due di carattere del poeta, e l’una è copia 
lieorretta dell’altra La terza, di altra mano, è quella pre- 
parata per la stampa. Porta, sotto il titolo, il visto della 
Censura, « Milano, il 2 maggio 1882 > . 

La prima forma ha segnate via via le date della com- 
posizione: sul primo foglio, 9 settembre 1820 ; dopo la scena 5 ’' 
dell’atto I, 4 gennaio; in testa dcH’atto III, 2 giugno; del- 
l’atto IV, 3 luglio, e in fine di esso, 17 luglio ; in principio 
dell’atto V, 2 agosto, da ultimo, 21 settembre 1821. Contiene 
il primissimo getto; e mette conto riferirne i brani più no- 
tevoli. Seguiremo, fin dove sarà possibile, il Bonghi (Opere 
inedite o rare di A, ilf.; voi. I, 1883), correggendone le 
sviste, nè poche nè di poco momento. 

ScH. 
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Atto I, «c. 2.« 


DESIDERIO. 

Dimenticasti 

Che ogni nostro travaglio è gioja a questa 
Italica genia, che diradata 
Dagli avi nostri, che divisa in branchi, 
Noverata col brando, al suol ricurva, 

Che d’arme ignuda, che di capi scema* 
Ancor, dopo due secoli, siccome 
Il primo giorno, odia, sopporta e spera. 


ADELCHI. 

Ma in forse, o Padre, 
Della risposta d’Adrian tu stai? 

Di lui che, stretto di cotanti nodi 
A questo Carlo, ecc. 


DESIDERIO. 

Questi i consigli sono 

Del mio figliuolo Adelchi? — Istrutti noi, 
Non discorati dall’altrui sventura. 

In più felici di, la tronca impresa 
D’ Astolfo adempirem. Non più sguernite 
Siccome allor, le Alpine valli aperto 
Al tornato invasor prestano il letto, 

Ma di bastite e di guerrier le sbarra 
Impenetrabil argine. Si scote, 

Di sotto al piè del Franco, il conculcato 
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Sassone e sor^e, e, del tributo invece, 
La punta della spada gli presenta. 
Assai ila questo ad occuparli Esclami 
A sua posta Adrian ; nemmen la gioja 
Gli sia concessa di mirar la faccia 
D’esti alleati. 


ADELCHI. 

Ah! gli alleati suoi 

Son da peìr tutto, oltre i due mari e Talpe, 
Intorno ad esso, intorno a noi. Le mani 
Ei leva al cielo, e mille mani al cielo 
Son levate in un punto: il suo desio 
Diviene il prego delle genti. Ei parla, 

E la terra risponde. 

DESIDERIO. 

Ebben, la terra 
Quei Romani pastor forse non vide 
Alla Gotica possa ed alla Greca 
Obbedire, e tacer? Si mosse allora 
Per sottrarli a tal giogo ? Il santo seggio 
Di Pier, le chiavi a lor da Dio fidate: 
Questa è la forza lor; ma ciò che vale 
li di della battaglia? Il mondo, o figlio, 

E della spada. 

ADELCHI. 

I Goti! i Greci! o padre, 

Ove son essi mai? Su questo suolo 
Sparso del sangue lor, vinto . . , . ^ 

Io li ricerco; uno è sp^irito, e Taltro 
Dalla mano allentata a poco a poco 
Lascia sfuggir la preda, e senza guerra, 
Senza compianto e senza gloria, spira. 

E testimonio della lor caduta, 

Non ozioso testimon, d'ontrambi 


> Qui vi sono parole cancellato, iuiposi^ibiU a leggere. (Bonghi). 
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Le spoglie affeiTa il sacérdotfe, e saldo 
Di lor mine sì compone il soglio. ‘ 

Tutto ei non traggo il suo vigjr dal Cielo: 
Un'altra forza^ una seci'eta forza^ 

Da quella terra, che gli è madre, attigne. 
Figlio di Roma, ei non comanda a' vinti : 

A' suoi fratelli antichi, a quelli, ond’ebbe 
Ogni poter, comandai E sovra gli altri, 

E non opprime; ei degli oppressi il muto 
Dolor raccoglie, e lì raccomanda al Cielo. 
Egli il pastore, il difensor di questa 
Antica razza, onde vittoria avemmo 
Ma non mai pace; in mezzo a cui padroni 
Ma stranieri viviam. Noi, vincitori, 

Chiudere il duol dobbiamo e divorarlo 
Nel cor profondo, e, come schiavi, il volto 
Atteggiar di letizia e di Manza; 

Ed ei la gioja ed il doJor del paro, 

La speme ostenta ed i terrori: e quando 
Più d’oltraggi è gravato, e di minacce 
Sul nudo capo suo pesa l’oltraggio, 

Allor più aperto il mostra. Ei sa che, in tutti 
Gl’itali cor, pietà, rispetto accende, 

E desio di vendetta. E steri! mai 
D’uii popolo il desio non è del tutto. 

E della prova il di, quando ogni cosa 
Scampo 0 periglio ti divien, chi puote 
Senz’affanno pensar che d’ogni parto 
Cinto è di gente che il vorria perduto ? 


Questa seconda scena era resa assai più lunga che non h ora, anelie 
poi fatto che Adelchi ragionava a lungo la jtioposta di acquistale amiei^ 
liberando i Itoiuazu, la qual proposta ora è in breve accennata m fine» 


DESIDERIO. 

Ebben, qual via, fra tanti rischi, hai scorta? 

1 Questi versi hanno tutti molte 'v ananti ; ma io li trascrivo di 
solito nella prima lor foima. (Bonghi). 



124 


ADSLCHI 


ADBliOHI. 

Una intentata, una che forse al sommo 
Della possa ci mena, e a gloria eterna 
Fallir non piiote. 

BBSIDBRXO. 

Ed è? 

ADBLCHI. 

Quella che mai 

Lé’ Erulo é il Goto non calcò, nè il Greco, 

Nè alcun di lor, che, pria di noi, in questo 
Suol regnare e perir. Vedili, o Padre, 
Assalirlo a vicenda, insanguinarlo, 

Possederlo e sparir; T italo cielo 
Batto coprir come procella estiva, 

E sgombrarlo del par: tutti air acquisto 
Gagliardi, e imbelli alla difesa tutti. 

Noi successor d’esti caduti, il piede 
Terrem nell’ orme lor? Dagli anni miei 
Non misurar le mie parole. Aperta 
È un’altra via di scampo; osiam d’entrarvi 

Noi primi, osiamo d’esser giusti, 

E saremo invincibili. Un’infausta, 

Immensa forza è presso noi, soltanto 
Che vogliam farla nostra; e in sen di questa 
Terra antica s’asconde. Aprila, e tosto 
Scaturir la vedrai da questo suolo; 

Ohe facil preda era finor, che sempre 
Sarà hn che due popoli nutrica 
E non è patria di nessun, fintante 
Che di firatel non sia convento, ed ogni 
Uom che il calpesta un difensor non sia. 

Oh! tuttavolta che dell’ Alpi al sommo 
Un nemico s 'affaccia, ansj e desiosi 
Noi domandiam: quanti son essi? e i nostri 
Vessilli in fretta noveriam, tremando 
Che gli uomini all* impresa, e alla virtude 
Manchin le forze. Gii uomini! a stormo 
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Gli abbiam dintorno a noi. Questi che al solco, 
Ad o^i ovra servii curvi teniamo, 

Chi sono? i figli di color che al mondo 
Dieder la legge un di. Gregge di schiavi, 
Spesso tremendo, inutll sempre, in fido 
Stuol rinascente di guerrier devoti 
Trasmutarli, sta in noi. Togliamo i ceppi 
Da quelle mani, e rendiam loro i brandi. 

Siamo i lor capi, o padre. Ardua è T impresa, 
Si, ma d^onor, ma di salute è piena, 

E di pietà. Dell’itala fortuna 
Le sparse verghe raccogliam da terra, 

11 fascio antico in nostra man stringiamo : 

Dei vincitor e dei soggetti un solo 
Popol facciamo, una la legge, ed una 
Sia la patria per tutti, uno il desio. 
L’obbedienza, ed il periglio. 


E dopo molti verni, ridondanti di varianti e di cancellature, nor 
«inali Adelelii continua a mainlestaro il suo animo c Tardorc della sua 
eoiivmzione, sej^uoiio <JUCf^ti. 


Chiuse in Italia cl saran quai porte? 

Di Roma i figli al redentor vessillo 
Si stringeran volenterosi intorno. 

Essi che, scosso il Gioco giogo, e in forse 
Di lor novella libertade, un capo 
Van dimandando, un capo: o poi che altronde 
Sperar noi ponno, dall’altar l’han preso: 

Con che pietà, con che ostinata fede, 

Te seguiran, s’ esser lo vuoi, te nato 
In campo, o padre, alla vittoria avvezzo ! 

E riverito e non tremendo, il Sommo 
Pastor, dal di che questo suol più schiavi 
Da ribellar non abbia, nò tiranni 
Da maledir, tratto l’usbergo, ai santi 
Studj tornar dovrà: re delle preci, 

Signor del tempio, a chi guardar lo sappia 
Il Campidoglio sgombrerà. Concorde 
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Qual era un di T Itala terra ancora, 

Divellerà gli assalitori; e noi 
Vi porrcin le radici, e ne saremo 
Gridati i padri, i salvatori; e nostra 
Dirla potrem davvero. 

DESIDERIO. 

Oh qual tempesta 

Sollevi tu nel mio pensieri Su questo 
Bipido, oscuro, arduo sentìer tu dunque 

Non temeresti di gittarti ? Io mai 

Del tuo valor dubbio non ebbi : un prode, 

Più che un prode tu sei. Si, figlio ! Un alto 
Disegno è il tuo; non ch’io l’abbracci: il fato 
Cangiar del mondo, no, di due mortali 
Opra non è: solo il tentarlo è morte. 

Troppo da quel che in tuo pensi er ti fingi 
Diverso il guiderdon saria. Da belva, 
Amareggiata dal tormenti e stretta 
In catene, alla man che la discioglie, 

Il primo morso avventa 

O tristo o lieto. 

Giusto o non giusto, a tutti noi segnato 
Troppo chiaro è il destin; l’impero a noi. 

Al soggetti il terror, rodio ad entrambi. 


E poi, coll’onta 

D’aver ceduto anco a’ Romani il campo. 
Di che favai? 


ADELCHI. 

Nulla, o Signor, fintanto 
Che nuli’ altro stromento all’opra avremo 
Che una gente divisa. Il core, o padre. 

Basta a morir, ma la vittoria e il regno 
E pel felice che ai concordi impera. 

Oh quante volte invidiai codesto 

Carlo che abborro! Ei sovra un popol regna 

D’un sol voler, saldo, gìttato in uno 
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Siccome il ferro del suo brando, e in pugno 
Come il brando lo tiene. Odio Taurora 
Che annunzia il dì delle battaglie: è peso 
L'asta alla man; se nel pugnar guardarmi 
Leggio dairuom che mi combatte a fianco. 

DESIDERIO. 

. . . . ^ . Ah non temer: devoti 

Olì avrem quel di che a certa o facil preda 
Li condurrem. Carlo è lontano; cd altro 
A cor gli sta che il Pastor santo e il suo 
Gregge tremante, che servir non vuole 
E che pugnar non sa Si ‘ scote alfine, 

Di sotto al piè dei Franco, il conculcato 
Sassone e sorge, e, del tributo invece, 

La punta della spada gli presenta. 

Assai fi a questo ad occuparli. A Poma 
Veniier con noi questi sleali; e fidi 
Gli avreiu quel di che a certa e facil preda 
Li condurrem.’ Per chi trionfa e regna. 

Per chi dona, è l’amor; quegli è tradito 
Che dee perir; tutto è leale al forte. 


Padre ! 


ADELCHI. 


Affo II, se. 5.® (che nel primo disegno era 4,a), 

CARLO. 

e faran fede 

In quanto onor Caldo lo tenga. 


^ Il brano che se^ne ^ stato trasferito (jui da mio dei precedenti 
discorsi di Desiderio. V. 121-2Ì. (Soif.) 

2 Rimette <iui questo verso o luez-so, nell’intenzione, certo, di can- 
cellarlo sopra. — La seiiteii/a. tutto è leale al forte,, ricorre poi 
lincile più tardi, sulla bocca di Adclcbi, nella soppressa scena 1 ’ del* 
'atto V (pag. 137). (Scn.) 



ADELCHI 


HAETmO. 

Oh! Roma 

Libera sìa dal minacciar di questa 
Sozza inìqua genia, cangiato almeno 
E alleggerito airaltra Italia il giogo 
Sia per tua man, se non è giunto il giorno, 

Se Tuom nato non è che affatto il to]ga; 

Ecco il mio premio, o re. 

CARLO. 

Libera, il giuro, 

Fia Roma; al dono, che il mio padi*e ha posto 
Sopra l’altar, la spada mia non mai 
S’accosterà che per salvarlo: e mite 
Sovra r Italia che il Signor mi dona, 

L’impero fia dei miei fedeli, e il mio. 

Di più nè Carlo, nè mortai nessuno, 

Dai’le potrìa. L’uom che non cinge un brando, 
Che non sale un destriero, è della terra, 

E la terra è di lui che vi conficca 
L’asta sua vincitrìce. Ai miei compagni, 

Senza cui nulla che un guerrier son io. 

Delle fatiche il premio e dei perigli 
Tòr non poss’io: del vincitore è il vinto. 

Altre stirpi al sei’vir destina il cielo, 

Altre al comando; e la vittoria è il segno 
Che le discerne. Cittadin di Roma, 

Vassallo d’Adrian, tu che obbedisci 
Ad un Signor dalla tua gente eletto, 

Tu sei libero, e il merti: il ciel, che un’alma 
Libera dietti e un cor dei rischi amico, 

Tal sorte ti dovea: godila, e lascia 
Che un popolo guerriero a quei comandi 
Che più un popol non sono. 
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Atto III, se. 


ADELCHI. 

Slam soli, alfìn, diletto Anfrido; Io posso 
Questo superbo intollerabil giogo 
Di finta gioja e di dolor compresso, 

Da me cacciarlo akun momento, e teco 
Essere Adelchi. Da quel di che il padre 
Me fanciullo di nobili fanciulli 
In lieto coro addusse, ed io ti scersi, 

E ti presi per mano, e dalla folla 
Senza dubbiar ti trassi, e con te solo 
Divider volli il pueril trastullo 
(Era l’età dì cui si rade e incerte 
Vivono le memorie, eppur quel giorno, 

Come l’estremo che passò, m’ è sempre 
Chiaro dinanzi), da quel di tu fosti 
Dei giuochi miei, dell’armi poi, dei rischi 
8olo compagno, e del piacer. Fratello 
Della mia scelta, innanzi a te soltanto 
L’anima mia torna sul volto, e tutto 
Il suo dolor vi pqrta, onde tu il veggia, 

E lo consoli, o lo compianga almeno. 

ANFRIDO. 

Dolce Signor, dunque è ben ver che intera 
Gioja quaggiù non havvi! Oh! se ad eletta 
D’ogni uom fosse il destin, qual è colui 
Che or non chiedesse il tuo? Spenta una tanta 
Guerra sul cominciar, respinta come 
Cupa tempesta che dal monte appare 
Tonando, e un vento la ricalca indietro 
Pria che sul eie! si stenda; e tu sei quello 
Che soffiasti sul Franco e lo sperdesti. * 

1 II Manzoni postilla : * Si dica più chiaro che i Franchi si sono 
ritirati per timore d^Adelchi 

MAxzom, Tragedie, eee. 
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Tutto il campo il confessa, il tuo gran padre 
D "esserlo esulta, ogni Fedel gioisce 
Deirai ta gloria che con te divide. 

Ohe più? quei vili, che dannar sè stessi 
A non amarti, hanno a temerti appreso 
Or più che mai. 

ADELCHI. 

La gloria, Anfrido! Il mio 
Destino, è d’agognarla, e di morire 
Senza gustarla. Il nome mio del tutto 
Non perirà, pur troppo: è questo il tristo 
Privilegio dei re; nudo o confuso 
Coi volgari vivrà: l’età venture 
Di me sapranno ch’io fui re. No: questa 
Non è ancor gloria, Anfrido. Or di, che abbiamo 
Fatto flnor? Carlo ha levato il campo, 

E fuggito, se vuoi; ma baldo ei parte, 

Impunito, secui’O, ed io fremendo 
Qui mi rimango: al nappo inebbriante 
Della vittoria avvicinato ho il labbro, 

E il ri trarlo m’è forza. Ei parte il vile 
Oifensor d’ Ermengarda, ei che giurava 
Di spegner la mia casa; ed io non posso 
Spingergli addosso il mio destrier, tenerlo. 
Dibattermi con esso, e riposarmi 
SttU’armi sue i Quanti sarieno i fidi, 

Pronti a morir, che seguirian l’insegna 
Anco vittrice del lor re? Contarli 
Possiamo Anfrido: oh prodi ei son; ma sono 
Uno fra dieci traditor, venduti 
Alio straniero, e a lui giurati, e in core 
Suoi vassalli. 

ANFRIDO. 

Oh dolor! 

ADELCHI. 

Tu che al mio fianco 
Pugnasti, il sai. L’alto valor dei pochi, 
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CJie in ogni ini{^6sa lo mi seegliea eompa|raiy 
<7on queste mura, questa volta, in queste 
Rocche della natura, alla salvezza 
Potè bastar d*un regno; in campo aperto. 

Solo coi pochi, abbandonato al Franco 
M^avrieno i più. 

ANFRIDO. 

Ma il ciel noi volle; ed ora, 
Or che svanito è il nostro rischio, e Tempia 
Speranza loro, altro a costor non resta 
Ch’ esser fidi, o parerlo, e coi servigi 
Scontare un van desio. 

ADBLCHI. 

Tu U vedesti 

Intorno a me spingersi a gara, in volto 
Tutti letizia, e fedeltà. Qual sorte 
Esser re di costor! Che faticoso 
Cambio d’ossequio e di gradir mentito! 

Torni la prova, e toriieran fòstosi 
Al tradimento Entrato è il tradimento 
NelTalme lor per sempre. Altri, di Rachi 
Fautori un tempo, nò amistà sincera, 

Nè intero obblio sperau dai re, che a loro 
Malgrado il son. Senza misura ingordi 
Di possa altri e d’onor, guardan fremendo 
Ciò che ai migliori è dato; e ciò che ad essi 
Con misura si dà, stimano ofi'esa 
E ricevono odiando: e l’odio ormai 
É la lor vita-, E correranno in braccio 
A un re straniero, ad un nemico, a questo 
Carlo astuto, ad ognun, purché non sia 
Desiderio nè Adelchi. I fidi allora 
Non potran che morire. £d ora il padre 
Toma al disegni antichi, e nella fiiga 
Troppo fidando del nemico, incontro 
D'apostolico sire 11 campo ei vuole 
Portar. Qual guerra, e qual nemico, AnMdo! 
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A me il comando dell’ impresa il padre 
Affiderà. Poni che, al novo grido 
Dal conquiso Adrian, Carlo non tomi, 

E in altro campo non ci colga. Il poco 
Sforzo di Toschi e di Campani, e gli altri 
Miseri avanzi del poter Latino 
Che il pontefice aduna, e a cui dal tempio, 
Sedendo, orando, colla man comanda 
Di ferro ignuda, svaniranno incontro 
Tutta Longobardia, guidata, ardente, 
Concorde, anche fedele, allor che a certa 
E facil preda la conduci. Il voto 
Di età tante ha pago, e Italia intera 
Nostra sarà. D), non è questo il mio 
Avvenir più ridente? Ebben mine 
Sopra mine ammuccBierem : Tantica 
Nostr’arte è questa; nei palagi il foco 
Porremo e nei tugurj: uccisi i primi, 

I signori del suolo, e quanti a caso 
Nell’ asce nostre ad inciampar verranno, 

Fia servo il i-esto, e fra costor diviso: 

E ai più sleali o più temuti, il meglio 
Toccherà della preda. — Oh mi parca. 

Pur mi parea che ad altro io fossi nato, 

Che ad esser capo di ladron; che il cielo 
Su questa terra altro da me volesse 

Che, senza rischio e senza onor, guastarla. 
— Oh quante volte invidiai cotesto 
Carlo che abborrol Ei sovra un popol regna 
D’un sol pensler, saldo, gittate in uno 
Siccome il ferro del suo brando, e in pugno 
Come il brando lo tiensi ' : egli a difesa 
Del debole e del santo alinen venia! 

II mio cor m’ange, Anfiido; ei mi comanda 
Alte e nobili cose; e guardo, e nulla 


^ Tornano niio^^ameiitc questi verbi, che prima erano, sempie ni 
bocca ad Adelchi, nella se. 2" deU’atto I (pag. 126-7). Ora son rimasti 
a metà della se. 1* dell’atto III, ch’è stata di molto accorciata. <Scii.> 



IL. aSTTO 


m 


y^ggìo che al voto del mio cor sia pari, 

E alla mia possa a un tempo. E strascinato 
Vo per la via ch’io non mi scelsi, oscura, 
Senza meta; e il mio cor s’inaridisce, 
Siccome il g^erme in rio terren, che il vento 
Balza di loco in loco. 

ANFUIDO. 

Alto infelìco! ‘ 


In un altro abbozzo, co<lcRta fo'ona era tiitt’ altro. ~ Essa «è nella 
tenda (rArderijjo, un Loiifiobardt». e vi lianno parte lui, Faraldo, Gim- 
ti"!, lldeelii, Louteri ed altii Duelli, sgomenti della partenza di Carlo con 
■CUI s’erano accordati. Ma la loi couveisazione va poco oltre; il Man- 
5.0111 la intorromiio e la cancella, e neoiniueia la scena, secondo ^ ii- 
inasta. In ipiesta, non appaio già in tutto sicura la partenza dei Franchi; 
ma preptuasi; e se ]>areeehio parti del primo getto non iitenute, Adelchi 
VI appaio non div(*rso. ma i>iù eoiiereto >. (lloNOiir). 


Atto F, se. 1.<'‘ 

Da Hceiia ^ la sala del Palazzo Reale in Pavia; e le j)or8on\: De- 
siderio, Adel( In, (iuntigi. — Il Man/oni eaneellh poi tutto, e s\ri8S6 
111 ealcfe airiiltiina ]mgiiui. ■« Scartar tutto, e iifar l’atto iii modo piiì 
eoiifonne alla stona ». 


ADELCHI. 

No, mio Guntigi; senza to non debbe 
Deliberarsi questo affar: rimani. 

GPNTIGI 

0 re, concedi che al mio posto io torni. 
Tutto che da qui statuito, io tosto, 
Presente o assente, eseguirò. 


* Il Bonghi ripiibhlich. con qualche diversità di varianti, questa 
l®- scena deiratto III, nelle sue Horm mbgeeimei Napoli, Morano, 
18S8; p. 259-268. (Scu.) 
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ADBL.CHf. 

Ganti gi; 

Caro io t’ebbi mai sempre; ed or tei dico 
Perchè nei giorni di splendor tei dissi, 

Nè vo’ che nuovi affetti, o più cortese 
Parlai', m’insegni la sventura. Io t’ebbi 
Caro mai sempre; ma dal di che tutto, 

Noi seguendo, perdesti, o, come spero, 

Tutto per un momento, in preda a quello 
Ch’io dir non voglio vincìtor, lasciasti, 

Tu mi sei sacro da quel di. Sapremo 
È il momento, o Guntigi: in suH’angusto 
Limite, che la morte dalla vita 
Parte, la somma delle cose è posta. 

Ed il consiglio, che a salvarla io reco, 

Importa a te non men che ai regi: e cessi 
Il Ciel, quand’anche senza rischio io il possa. 

Ch’io mai di te senza di te decida. 

Quel che a te dico, a questi prodi il dico. 

(GUNTua siede, con gli altri), 

DESIDERIO. 

Fedeli, o voi degni del nome, udite 
Ciò che Adelchi propon. Nei detti suoi 
È la vita: il credete ad un che tardi 
E saggio, e il sangue del suo cor darla 
Per non averli un di negletti. 

ADELCHI. 

Amici, 

Un fin s’appressa, un grande evento ornai 

Sovrasta inevitabile: o subirlo 

Qual ch’ei pur sia, qual ch’eì pur venga, o farlo; 

Questa è la scelta che ci resta. E tanti 

Giorni di stento terminar dovranno 

A un giorno di vergogna? e fila che il campo 

Beati alla' frode e alla viltà, giurate 

Contro la fede ed il valor? nè questa 
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Dtura, virìl costanza avrà giovato 
Fuor che a perir più lentamente? e tutto, 
Tutto, in un punto perirà: la ;:>ed6 
Del regno, e regno, e gloria, e quella ancora 
Che a voi per queste disperato estreme 
Prove si dà? Chè il mondo oblia le prove 
A cui revento non risponde, e cerca 
L^aspetto sol del vincitore, e sempre 
Cerca la tomba di colui che vinse. 

No, no; siamo alP estremo, è ver; ma spesso. 
Solo al confine del perir, si schiude 
Il sentier che diverge alla salute. 

E allor che nulla dai consigli usati 
Si spera, esausti indarno, e tutti, appare 
L'inaudito che salva. I padri nostri 
Ne fer la prova in un gran punto, al tempo 
Ch'erranti ancor, popolo ai*mato, un suolo 
Ivan cercando ove configger Paste 
Vincitrici, e regnar. Certo, vi debbe 
Risovvenir che, in lieti giorai, spesso 
Ai banchetti del padre il sapiente 
Varnefrido il narrava. A terre ignote 
Quei securi veniano, ed a nemici 
Dì cui la possa non sapean nè il nome. 

Uno abbattuto o dissipato, un altro 
Su lor via si poneva: ei lo sgombravano, 

E proseguian. Giunti in Mauringa alfine, 
Estenuati di vittorie, — e un passo 
Nè quinci dar non si potea nè quindi, 

Senza vincere ancor, — fèr sosta, e in tristo 
Parlamento s'uniro. Un saggio ardito 
Sorse in mezzo, e parlò: «Donde il periglio?* 
«Donde il timor? dalPesser pochi? Ebbene 
«Cresciamo: è in noi. Vólgo di servi, a noi 
«Pari in vigor, maggior di folla, dietro 
«Ci trasciniam, peso e periglio: a tutti 
«Diam franchigia: le frecce in quelle mani 
«Poniam, nomiamli combattenti: il nome 
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«Fa l’uom». Gloria a colui che l’alto avviso 
Schiuse, alla gente che il credette, e n’ebbe 
Tre secoli di vita: e più se in noi 
Non la lasciam finir, se a quel degli avi 
Il nostro cor, come il periglio, è pan. 

SI, quel ch’ei disse, io dico a voi: — Siam pochi 
Il tradimento ed il valor ci han scemi 
Del par. Bella, ma breve è la tenzone 
Del valor contro il numero. Cresciamo: 

Come i padri il possiam. Questi Romani, 

Che stanno inerti e malvolenti il nostro 
Sterminio ad aspettar, sotto le insegne 
Chiamiam, nomiamli combattenti: il furo; 

Il saranno. In Pavia quante abbi am noi 
Vuote armature, e petti inermi! in opra 
Poniamo entrambi, o n’usciran guerrieri. 

SI, Longobardi, io il credo: ancor sì puote 

Rivolgere il destiu, dal nostro capo 

Il periglio gittar sovra colui 

Che ne stringe, evocar da questa avversa 

Terra che ci abbandona, a mille a mille, 

Nemici a Carlo, amici a noi. Si gridi 
Una legge, e sia questa: — Ogni Romano, 

Che in nostro ajuto sorgerà, divenga 
Come un di noi: sia suo; libero segga 
Nel suo terren, nudra un cavallo, assista 
Ai consigli del popolo. — Fratelli! 

Lo scampo è qui donde processe il danno. 
Perchè, non c’inganniam, l’odio che a noi 
Portan questi Latini, unica e cara 
Eredità dei padri loro, a Carlo 
Spianò le vie; la terra ov’ei ci assalse, 

Gli era alleata da gran tempo: e il core 
S’addoppia aU’uom che in fido suol combatte. 
Certo, oh vergogna! non mancàr fra i nostri 
1 traditor; sì, ma non è tradito 
Se non colui che, disarmato, infermo, 

Presta un fianco al pugnai; quegli è tradito 
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Che dee perir: tatto è leale al forte. 

Ma badate^ o compagni: il suo vantaggio 
Carlo gettò, lasciollo a noi, se noi 
Core abbiam di pigliarlo. £i della nostra 
Gente la feccia, ì traditori, accolse, 

Gli chiamò suoi Fedeli, e neirantico 
Poter gli raffermò; cosi la vana, 

Incerta speme del Latin, derise. 

Ohe non senti da quella mano il giogo 
Alleggerito, anzi nè pur mutato. 

Quindi Tamor cessò. Che fia se quello 
Ohe invan da lui sperossì, o più, da noi 
Sì promette e si dà? L’odio è per lui, 

La speranza è per noi: sospetto a Carlo 
Ogni Latin diventa: ei dee guardarsi 
Per ogni parte. I..0 città, che i fidi 
Tengono ancora, apron le porte ad ogni 
Latin che aspira al nobii premio; a noi 
Crescon le forze, a dissipar le sue 
Carlo è costretto E so Pavia non puoto 
Kegger più a lungo, se di qui respinto 
Non è il Franco da noi, securi almeno 
Potrom di mano uscirgli. Ovunque andiamo, 

Sempre amici troviaiu : viva, inestinta 
Vien la guerra con noi. Si vive; il nostro 
Fido alleato è il tempo: a noi rapirlo 
Carlo s’affanna, perchè il teme. P^gli arde 
Di terminar: mentre ei minaccia un regno, 

Chi guarda il suo ? senza nemici è forse ? 

E d’offesa bramosi e di vendetta, 

Oli stan da un lato il Sassone, dall’altra 
Il Saracino, e l’Aquitan nel seno: 

Sorga un di questi, e noi sìam salvi. Ad una 
Voce gridiam la legge .... 

<iUNTiGi . (s 'alza precipitosamente) 

O regi^ il sangue, 

Il riposo, l’aver, ciò che da noi 

Dar si potea, si diè: quel che or ci chiedi .... 
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ADBLCHl. 

Ebben? 

. GUNTiai. 

Nostro non è: Tenore e il dritto, 

Non pur di noi, ma d'una gente, è questo: 

Noi di serbarlo abbiam Tìncarco i primi; 

Di gettarlo, nessun. Carlo, il nemico 
Di questa gente, noi tentò. S’accorse 
Ei che mfen dura e temeraria impresa 
Sari a spegnere un popolo, che farlo 
Discender tutto in una volta. E ai lìdi, 

Che già tanto soffrir, noi propon-emo 
Ciò che a* trasfugbi Carlo ? 

VERMONDO. 

E un suo creato 

Che parla qui? L’empia sua mente al certo 
Mi suona in questi detti. E rafforzarsi 
Dunque il chiami discendere ? non sai 
Che il primo dritto è non perir? Tu parli 
D’onor, siccome qui contesa or fosse 
Di chi preceda in una festa: oh! schivo 
Da V ver sei tu! Quel che già parve agli avi 
Senno, è disnor per te; ma, dall’ inganno 
Più che dalTarme affranti, il regno in mano 
Al nemico lasciar, questo fia dritto 
E onor? 

GUNTIG3. 

Ben festi tu, che re non sei. 

Di favellar cosi. Qual ti s’addice, 

E non temprata da rispetti, intera 
La risposta sarà. Sappi che, pria 
Che ad un Homano io di fratello il nome 
Dia, ch’io gli segga in parlamento al fianco^ 
Scelgo morir per la sua man. Non sai 
Che Longobardo io nacqui? E se t’awisi 
Che solo io il sia, guàrdati intorno, s’altre 
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Guance non vedi^ ove un rossor di sdegno 
Questa proposta fe* salir. 

ADBLCHr. 

Guntigi, 

Frustrar con ciance un gran disegno, il puote 
L’ultimo dei mortali: ella è una trista 
Parte; e Thai scelta. Ma non basta: airorlo 
Della ruina, un che s’oppone al mezzi 
Della salute, e nulla reca, e intero 
Lascia il periglio, è un traditor; la morte 
Ei dello Stato agogna. 

aUNTIGI. 

Il re, compagni, 

Vuol che io proponga, e lo farò: m’intenda 
Cui tocca. Ai figli tramandar l’impero 
Di questa vinta terra, e della vinta 
Razza che la ricopro, uno, supremo, 

Qual dai padri a noi venne, è questo il fine 
D’ogni leal, d’ogn’uomo a cui le vene 
Corrono sangue longobardo; è questa 
La pubblica salute; a questa opporsi 
Tradimento sana. Tutto che ad essa 
Conduca, io tutto, e non io solo, approvo. 

Se v’ha chi puote, ogni privato affetto 
Dimenticando, ogni iitil suo mettendo 
Dietro le spalle, procurarla, e tome 
Gl’impedimenti, ei, se la patria pone 
Dinanzi a sè, se d’alto cor si sente, 

Vi si risolva. 


DESIDERIO. 

Chi ti fe’, Guntigi, 
Duca d’ Ivrea? 


GUNTIGI. 

Tu, re, perch’io su quella 
Terra, quant’era in me, serbassi eterna 
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La si^oria del popol nostro ; come 
Io re t'elessi^ e t'anteposi airalto 
Emulo tuo, perchè tu fossi il primo 
Tutor dei nostri dritti: e il nostro antico 
Ke^o tenessi a quell’altezza almeno 
Ove il trovasti. 


ADBLiCHl. 

Astuto ardimentoso, 

Taci; il tuo re non lo comanda, il figlio 
Di Desiderio il vuol. Tu speri, il veggio. 
Farci obbliar perchè siam qui: tu temi 
Che un partito si pigli ; ed a stornarlo, 

Più certa via, come più vii, non v’era 
Che oltraggiar quest’antico, innanzi a cui 
Qui, dappertutto, e sempre, il guardo a terra 
Io tener ti farò. Ma infruttuosa 
Ancor quest’arte ti sarà: non voglio 
La tua risposta. — A voi favello, o prodi. 


Aito V, se, 7.» 


CAKL.O. 

Ebben, tu il vedi: 
Iddio percote il tuo figliuol, non io. 

La vita io gli lasciava, e gliela toglie 
Un più forte di noi. 

DSSIDSRIO. 

Come pesante 

Sei tu discesa sul mio capo antico. 

Mano di Dio ! Mia sola gloria, Adelchi, 

Sola dolcezza mia, cui vivo io mai 
Dir non potea: tutto è perduto!, oh quanto 
Sospirai di vederti; e in quale aspetto 
Dinanzi or mi verrai ! Tu, quel si bello 
E terribile Adelchi! Io questo giorno 
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Ti preparai, sordo ai tuoi detti; e Dio 
Parlava in te! Cieco amator, per farti 
Più bello il regno, io ti scavai la tomba! 
Io cominciai la tua rovina; il cielo 
A compir dieila ad una man, creata 
Certo a punir. Se ancora .... 


Questi versi, ritentati noi manoscritto più volte, si leggono an- 
cora così: 


Come pesante 

Sei tu discesa sul mio capo antico, 

Mano di Dio! Cosi mi rendi il figlio! 
Figlio, mia sola gloria, io qui mi struggo 
E tremo di vederti. E fra i perigli, 

Fra i tradimenti e l’abbaudono, a questo 
Son io dunque vissuto? io che dovca 
Esser pianto da te! Misero! ed io 
Ti trassi a ciò; cieco amator, per farti 
Più bello il soglio, io ti scavai la tomba! 


La tritge<Iia termiiuiva: 


Accogli. 


ADELCHI, 
l’anima stanca 

DESIDERIO. 

Oh Dio ! chè non mi pigli teco ! . . , 


colla variante scritta sotto . 

perchè mi lasci in terra! 

e poi . * Si abbaialona presso il coipo del figlio agonizzante ; Carlo 
porte; cade il sipario. 


settembre 1821 » » 
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Coro ^dVatto IV, 

y’«> segnatat in principio, la data «13 dicembre 1821»; in dne, 
11 gennaio 1^». 

«V’ai>pare», scrive il Bonghi, «in due strofe un processo di crea- 
zione poetica, che in Manzoni non è frequente: quello di formare in 
prosa il pensiero che vuol verseggiare e ohe alla prima i versi non gli 
ì’cndono, p. es., terza strofa b venuta da prima scritta cosi: 

Quel Dio che udì tuoi gemiti, 

Che il tuo dolor fe* santo, 

Dal travagliato spirito 

Non lo terrà dn tanto 

Che dal consunto [solubili cenere 

Non ti rapisca in Sè. 

«Il concetto, quantunque l’espressione ne sia tuttora imperfetta, 
non b iiicn bello di quello che la quarta strofa esprime ora ; ma questo 
b così accennato in margine . — “ Il tuo destino quaggiù non era d’ot- 
tenere l’obblìo, ma di chiederlo „ ; — • e sotto, qualcuno dei versi che 
sono limasti: 

Sempre un obblio di chiedere 
Che ti saria negato 

ascendere 

Santa del tuo mar tir [dolor]. 

« Bel pan, la strofa 18^ : Tc collocò ha ai lati espresso cosi in 

parte il concetto che vi è verseggiato, ma pure non intero: — “La 
«ventura ti ripone fra gli oppressi, ti fa concittadina dei vinti. Tra- 
passa in pace. Nessuna imprecazione suonerà sul tuo sepolcro „ . 

« Le tre bellissime strofe 8, 9, 10 paiono uscite quasi di getto, soprat- 
tutto Tultima; ma b a notare come, nell’ottava, il terzo e il quarto 
verso si leggono nel manoscritto cosi: 


e Tassiduo 

Eedir de’ veltri ansanti. 

V noi dire cli’egli ha compiuto il terzo più tardi nel modo che si legge 
ora: JE lo sbandarci e il rapido, e l’ha tenuto in mente, sino alla 
seconda copia. Cosi è accaduto di alcuni altri in questo Coro ». 
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Coro deWatto III, 

V'è segnatSt in i^riucipio, la data •«l-'N gennaio 1822»; in fine^ «19 gen- 
naio 1822 ». — Le varianti son notate, di solito, sopra o sotto del verso 
stesso. 


Dagli atrj muscosi dai Fori cadenti, 

Dai boschi, dairarse fucine stridenti, 

Dai solchi bagnati di servo sudor, 

Un popol * disperso repente si desta, 

Intende Torecchio, solleva la testa 
Percosso da novo crescente romor. 

Dai guardi dubbiosi, dai pavidi volti, 

Qual raggio di sole da nuvoli folti, 

Traluce dei padri la fiera virtù: 

Nei guardi, nei volti, confuso ed incerto. 

Si mesce e discorda lo spregio^ sofferto 
Col livido orgoglio del regno che fu.* 

E il volgo gravato dal nome latino. 

Che un'empia vittoria sul suolo tien chino 
Che gli empj trionfi degli avi portò*; 

È il volgo che inerte, qual gregge predato, 
Dall’Erulo avaro nel Goto spietato, 

Nel Winilo errante dal Greco passò. 

S'aduna voglioso, si sperdc tremante; 

Per torti sentieri, con passo vagante. 

Fra tema e desire, s’avanza e ristà, 

‘ volgo * Toltraggio ^ Ci»1 loiscro orgoglio d’im tempo che fu. — 

Variante cancellata . 

Si mesce e discorda, confuso ed incerto, 

Col livido marchio del giogo sofferto 
L'orgoglio impotente d^nn tempo che fu. 

* Che un'empia vittoria conquise e tien chino 
Sul suol che i trionfi degli avi portò* 
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E guata ‘ e rimira, scorata e confusa, 

Dei crudi signoii la turba diffusa, 

Che fugge dai brandi % che sosta non ha. 

I fieri leoni, perduto il ruggito *, 

Col guardo inquieto, ^el daino inseguito 
Le Tiote latebre del covo cercar; 

E intanto, deposta Fusata minaccia, 

Le donne superbe ^ con pallida faccia, 

I figH pensosi pensose guatar. 

E sopra i fuggenti % con avido brando, 

Quai cani disciolti, correndo, frugando, 

Da destra®, da manca, guerrieri venir. 

Li vede, e rapito d’ignoto contento, 

Con l’agile speme precorre l’evento, 

E sogna la fine del duro servir. 

Udite! Quei forti che tengono il campo, 

Che ai vostri tiranni precludon lo scampo, 

Son giunti da lungo, per aspri sentier; 

Troncaron le gioje dei prandj festosi. 

Assursero in fretta dai dolci’ riposi, 

Chiamati repente da squillo guerrier. 

Lascìàr nelle sale del tetto natio 
Le donne accorate, tornanti all’addio, 

A preghi e consigli che il pianto troncò: 

Han carche le fi’onti dei gravi® cimieri, 

Han poste le selle sui bruni corsieri, 

Volaron sul ponte® che cupo sonò. 

A truppe di terra passarono in terra, 

Cantando giulive canzoni di guerra, 

Ma i dolci castelli “ pensando nel cor: 

Per valli petrose * per balzi dirotti, 

Vegliwon neU’arme le gelide notti, 

Membrando i fidati colloqu,] d’amor. 

* adoocMa * dairaste ^ già senza ruggito * insolenti ^ dispersi 
« ritta ’ blandi « pesti » Tiabcorfeoro il ponte torme il nido 
relitto 12 rigose 
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Per greppi senz'orma le corse affannose, 

Gli oscuri perigli di stanze incresciose, 

Il rigido impero, le fami durar; 

Si rider le lance calate sul petti, 

Udiron per Paure K rasente gli elmetti, 

Le frecce pennute fischiando volar. ^ 

E il premio agli stenti sperato dai forti, 

Sarebbe, o delusi rivolger le sorti, 

Por fine ai lamenti d’un volgo stranici*? 

Se il petto dei forti pungeva tal cura, 

Di tanto periglio*, di tanta pressura, 

Di tanto cammino non era mcstier. 

Son donni pur essi di lurida plebe, 

Spogliata deH’armi, curvata alle glebe, 

Densata nei chiusi di vinte città; 

A frargere il giogo che i miseri aggrava, 

Un motto dal labbro di questi'^ bastava, 

Che detto non hanno, che mai non s’udrà. ' 

Tornate alle vostre superbe mine, 

All’opera imbelle^ dell’arse officine. 

Ai solchi bagnati di servo sudor; 

Stringetevi cheti l’oppresso all’oppresso, 

Di vostre speranze parlate sommesso, 

Dormite fra i ^ sogni giocondi d’en*or. 

Domani al destarvi, tornando infelici, 

Saprete che il forte sui vinti nemici 
I colpi sospese, che un patto fermò: 

Che regnano insieme, che parton le prode, 

Si stringon le destre, si danno la fede, 

Che il donno, che il servo, che il nome restò. 

^ Accanto aj^li scudi ^ Udirmi le frecce x>iiK8R.ndo liscliiar. x»uni;ea 
Minili * apparecchio * Inerme, pedestre, ^ dei forti ^ Cffie fE] il 
labbro dei forti proferto non ha [Tha]. " All’opere imbelli » fea 
w Che il popolo e il legno, che il nome restò. 


Manzo» 1, Tragedie, eee. 
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N<*lln <*oj)ia j)rt‘j)arata per la 8tajiinx>a, o vista dalla Censura, ai>- 
paioTìo cancellati alcuni versi, die si leggevano pur nella seconda, o 
die mancano tuttora nello stampato. Essi sono i seguenti. 


Atto /, se, 2 ® 


DESIDERIO. 

Dimenticasti 

Che ogni nostro travaglio è gioja a questa 
Italica genia, che diradata 
Dagli avi nostri, che divisa in branchi, 
Noverata col brando, al suol ricurva, 

Ancor dopo due secoli, siccome 
Il primo giorno, odia, sopporta o spera? 

E che fra i nostri, intorno a noi, col nome 
Di Fedeli e gli onor, vivono ancora 
Quei che le parti sostenean di Rachi 


Caro delVatto III. 

Str. 3.^ — È il volgo gravato dal nome latino, 

Che un’empia vittoria conquise e tien chino 
Sul suol che i trionfi degli avi portò; 

E il volgo che inerte, qual gregge predato, 
Dall’Erulo avaro nel Goto spietato, 

Nel Winilo errante, dal Greco passò. 


Str. 11,^ — E il premio sperato, promesso a quei forti. 
Sarebbe, o delusi, rivolger le sorti, 

Por fine al lamenti d’un volgo stranier? 
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Se il petto dei forti pimgea simll cura, 

Di tanto apparecchio, di tant«i pressura, 

Di tanto cammino non era mestier. 

Son donni pur essi di lurida plebe, 

Inerme, pedestre, curvata alle glebe, 

Densata nei chiusi di vinte città; 

A frangere il giogo che i miseri aggrava, 

Un motto dal labbro dei forti bastava: 

E il labbro dei forti proferto non l’ha. 

Tornate alle vostre superbe mine, 

All’opere imbelli dell arse officine, 

Al solchi bagnati di servo sudor; 

Stringetevi cheti l’oppresso aH’oppresso, 

Di vostre speranze parlate sommesso, 

Dormite fra sogni giocondi d’error. 

Domani, al destarvi, tornando infelici, 

Saprete che il forte sui vinti nemici 
I colpi sospese, che un patto fermò; 

Che regnano insieme, che parton le prede. 

Si stringon le destre, si danno la fede. 

Che il donno, che il servo, che il nomo restò. 


Atto IV, se 5.' 


SVARTO. 

Guntigi, ascolta. 

Fedel del Re dei Franchi, io qui favello 

A un suo Fedel; ma Longobardo pure 

A un Longobardo. — I Franchi, primi amici 

Del re, gli amici di battaglia, intorno 

Gli han posto assedio, e rocchio han teso, e tutti 

Corrono a gara, onde occupar quel posto. 

Da cui balzato è un Longobardo E un giorno 
Noi qui saremo gli stranier, se uniti. 

Se molti, non restiam. 
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Atta V, se, S « 

N<*1 liiscorso <r Adelchi a Desiderio, dove ora si levigo. 

Reg^gere iniqui 

Dolce non è; tu Thai provato; e fosse; 


il Maii/.oni avc.va scritto da prima: 

Quel che tu perdi 

Titol superbo, chi tei dava? Un patto 
Cogli empi a danno degli inermi; godi 
Che gli empj il patto han lacerato. Ah ! dolce 
Non è il regnar; tu l’hai provato; e fosse; . 

Noi discorso d’Adt5lchi a Cai'lo, dove ora si leggo. 

Immoto 

10 il senno tuo; nè a questo segno arriva 

11 tuo perdon. Quel che negar non puoi .... 


il Manzom aveva soiritto* 

Immota 

È la mente dei re, nè a questo segno 
Perdonan essi mai. Quel che puoi darmi 
Quantunque re, quel che negar non puoi . . . . 
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TRAGEDIA. 



NOTA. — La prima (idizione è del 1820, Milano, dalla Tipografia 
di Vincenzo Ferrano. Ristampata anoli^388a vane volte, 
da vani, in Italia e fuori, questa tragedia fu poi, nel 1845 
e nel 1870, ristampata, con parecchi ritocchi, dalPautore. 
Seguiamo pur qui le due ristampe autentiche, lilevando 
a pih di pagina le varianti della prima stampa. — Ah- 
bianio altresì notate, questa volta, le molte e considerevoli 
difierenze ohe corrono fra le tre stampe curate dall’autore, 
della Prefazione e delle Notiste storiche» Nel tener dietro 
a una «sosì incontentabile ricerca e a una così instancabile 
elaborazione e correzione della forma, si prova, oltre il 
resto, un vero diletto; e il confrontare i tre diversi testi, 
può riuscire, a chi lo faccia con amorosa diligenza, istruL 
tivo, jiiti e meglio di una qualunque lezione di lettorìca 
o di stilistica, se campata in aria e librata sulle fragili 
all delle teorie e delle astrattezze. 


SCHtóKTLLO. 



AL SIGNOR 

OAKLO CLAUDIO FAIJRILL 

IN ATTESTATO 

m CORDIALE B RIVERENTE^ AMICIZIA 


L AUTORE 




PREFAZIONE 


Pubblicando un'opera d’immaginazione che non si uni- 
forma ai canoni di gusto ricevuti comunemente in Italia, e 
sanzionati dalla consuetudine dei più, io non credo però di 
dover annoiare ^ il lettore con una lunga esposizione de’ prin- 
cipi che ho seguiti in questo lavoro. Alcuni scritti recenti con- 
tengono sulla poesia drammatica idee così nuove e vere e di 
cosi vasta applicazione, che in essi sì può trovare facilmente 
la ragione d’un dramma il quale, dipartendosi dalie norme pre- 
scritte dagli antichi trattatisti, sia ciò non ostante condotto 
con una qualche intenzione. Oltredichè, ' ogni componimento 
presenta a chi voglia esaminarlo gii elementi necessaid a re- 
golarne un giudizio; e a mio avviso sono questi: quale sia 
l’intento dell’autore; se questo intento sia ragionevole; se 
l’autore l’abbia conseguito. Prescìndere da un tale esame, e 
volere a tutta forza giudicare ogni lavoro secondo regole, 
delle quali è controversa appunto l’universalità e la certezza, 
è lo stesso che esporsi a giudicare stortamente un lavoro : il 
che per altro è uno de’ più piccoli ^ mali che possano accadere 
in questo mondo. 

Tra i vari espedienti^ che gii uomini hanno trovati per 
imbrogliarsi reciprocamente, uno de’ più ingegnosi ^ è quello 
d’avere, quasi per ogni argomento, due massime opposte, tenute 


1 Nella pnma edizione scrive sempre: aiinojare, nojógw), principj, 
uecesaarj, varj, proprj, arbitrarj, aseinpj, vizj.... - Oltre di che ^ lievi 
* spedieuti trovato per impacciarsi l’uii Taltro, ingefi;uosi8simo 
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ttgaalmente * come infallibili. Applicando quest’uso anche ai 
piccoli ' interessi della poesia, essi dicono a chi la esercita: 
siate originale, e non fate nulla di cui i grandi poeti non vi 
abbiano lasciato Tesempio. Questi comandi che rendono dif- 
tìcile 1 ’arte più di quello che è già, levano ® anche a uno scrit- 
tore la speranza di poter rendere ragione d’un lavoro poe- 
tico; <^uand’a|iche non ne lo ritenesse il ridicolo a cui s’espone 
8eirpi*e l’apologista de’ suoi propri versi. 

Ma poiché la quistione delle due unità di tempo e di luogo 
può esser trattata tutta in astratto, e senza far parola della 
presente qualsisia'^ tragedia; e poiché queste unità, malgrado 
gli argomenti a mìo credere inespugnabili che furono addotti 
contro di esse, sono ancora da moltissimi tenute ^ per condi- 
zioni indispensabili del dramma; mi giova di riprenderne bre- 
vemente l’esame. Mi studierò ’ per altro di fare piuttosto una 
picciola’* appendice, che una ripetizione degli scritti che le 
hanno già combattute. 

1. L’unità di luogo, e la cosi detta unità di tempo, non 
sono regole fondate nella ragione dell’arte, nè connaturali 
all’ indole del poema drammatico; ma sono venute da una au- 
torità non bene intesa, e da princìpi arbitrari: ciò risulta evi- 
dente a chi osservi la genesi di esse. L’unità di luogo è nata 
dal fatto che la più parte delle tragedie greche imitano un’a- 
zione la quale si compie in un sol luogo, e dalla idea che il 
teatro greco sia un esemplare perpetuo ed esclusivo di per- 
fezione drammatica. L’unità di tempo ebbe origine da un 
passo di Aristotele «), il quale, come benissimo osserva il si- 
gnor Schlegel i»), non contiene un precetto, ma la semplice 
notizia di un fatto; cioè della pratica più generale del teatro 
greco. Che se Aristotele avesse realmente inteso di stabilire 
un canone dell’arte, questa sua frase avrebbe il doppio in- 
conveniente di non esprimere un’idea precisa, e di non essere 
accompagnata da alcun ragionamento. 

Quando poi vennero quelli che non badando all’autorità, 

^ Nella prima eàiztonf sempre: egualmente, eguale, eguaglianza. 
- Sempre: piccioli, lùcciola.... * più eli’ ella non fc, tolgono * qualsiasi 
•* ritenute « ripigliarne " Studierò » Questo picciola s*è salvato! ® ri- 
sultanti dall’indole Sempre: Aristotile coloro i quali 
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domandarono la ragione di queste regole^ i fautori di esse 
non seppero trovarne che una, ed è : che, ai^istendo lo spet- 
tatore realmente alla rappresentazione d'un^azione, diventa 
per lui inverosimile che le diverse parti di quésta ‘ avvengano 
in diversi luoghi, e che essa duri per un lungo tempo, mentre 
lui sa di non essersi mosso dì luogo, e d’avere impiegate solo 
poche ore ad osservarla. Questa ragione è evidentemente fon- 
data su un 3 falso supposto, cioè che lo spettatore sia lì come 
parte deir azione ; quando è per così dire, una mente estrìn- 
seca che la contempla. La verosimiglianza ® non deve nascere 
in lui dalle relazioni^ deirazione col suo modo attuale di es- 
sere, ma da quelle ’ che le varie parti dell’azione hanno tra • di 
loro. Quando si considera che lo spettatore è fuori dell’azione, 
l’argomento in favore delle unità svanisce. 

II. Queste regole non sono in analogia con gli ® altri prin- 
cipi dell’arte ricevuti da quegli stessi che le credono neces- 
sarie. Infatti s’ammettono nella tragedia come verosimili 
molte cose che non lo sarebbero se ad esse s’applicasse il 
principio sul quale si stabilisce la necessità delle due unità; 
il principio, cioè, che nel dramma rappresentato siano vero- 
simili que’ fatti soli che s’accordano con la presenza dello spet- 
tatore, dimanierachè ” possano parergli fatti reali. Se uno 
dicesse, per esempio: que’ due personaggi che parlano tra 
loro di cose segretissime, come se credessero d’esser soli, 
distruggono ogni illusione, perchè io sento d’esser loro vi- 
sibilmente presente, e li veggo esposti agli occhi d’una mol- 
titudine; gli farebbe precisamente la stessa obiezione che i 
critici fanno alle tragedie dove sono trascurate le due unità. 
A quest’uomo non si può dare che una risposta: la platea 
non entra nel dramma: e questa risposta vale anche per le 
due unità. Chi cercasse il motivo per cui non si sia esteso 
il fhlso principio anche a quésti casi, e non si sia imposto 
all’arte anche questo giogo, io credo che non ne troverebbe 

1 questa azione 2 egli 3 Sempre: su di un ^ egli è Sempre: veri- 
siinlglianza e inverisimiglianza, verìsimile e mverisimile {sost, e agg,)„, 
fi dai rapporti ’ dai rapporti * Sempre: fra ® Sempre: cogli, colla, 
coir... soltanto in modo che a lui *3 parer altri assicuran- 
dosi egli Sempre: obbiezione 
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altro, se non che per questi casi non ci era* un periodo 
d 'Aristotele. 

III. Se poi queste regole si confrontano con T esperienza 
la gran prova che non sono necessarie alla illusione è che 
Il popolo si trova nello stato d'illusione voluta dairarte, as> 
sistendo ogni giorno^ e in tutti i paesi a rappresentazioni 
dove esse non sono osservate ; e il popolo in questa materia 
è il miglior testimonio. Poiché non conoscendo esso la distìn> 
/.ione dei diversi generi d’ illusione, e non avendo alcuna idea 
teorica del verosimile dell’arte definito da alcuni critici pensa- 
tori; ninna idea astratta, niun precedente giudizio potrebbe 
fargli ricevere un’ impressione di verosimiglianza da cose che 
non fossero naturalmente atte a produrla. Se ì cangiamenti 
di scena distruggessero l’ illusione, essa dovrebbe certamente 
essere più presto distrutta nel popolo che nelle persone colte, 
le quali piegano più facilmente la loro fantasia a secondar 
r intenzioni dell 'artista. 

Se dai teatri popolari passiamo ad esaminare qual caso si 
sia fatto*’ dì questo regole ne’ teatri colti delle diverse nazioni % 
troviamo che nel greco non sono mai stato stabilite ^ per prin- 
cipio, e che s’è fatto contro ciò che esse prescrivono, ogni 
volta che Targomento lo ha richiesto; che i poeti dramma- 
tici inglesi e spagnoli “ più celebri, quelli che sono riguardati 
come i poeti nazionali, non le hanno conosciuto, o non se ne 
sono curati; che i tedeschi le rifiutano per riflessione. Nel 
teatro francese vennero introdotte a stento ; e l’unità di luogo 
in ispecie incontrò ostacoli da parte de’ comici stessi, quando 
vi fu messa “ in pratica da Mairet *'* con la sua Sofonisha, che si 
dice la prima tragedia regolare francese : quasi fosse un de- 
stipo che la regolarità tragica deva sempre cominciare da una 
So fo nisba noiosa. In Italia queste regole sono state seguite 
come leggi, e senza discussione, che io sappia, e quindi pro- 
babilmente senza esame. 

* Sempre: v’era * si considerano dal lato dell’esperienssa ^ Sempre: 
si è * tutto di conto tenuto ” d’ogni nazione, noi jtoste *’ spa- 
gnuolì i (|uaU posta In molte delle antiche edizioni (potrei dire 
in tulle), anteriori al 1845, si straecitiò Verrore: Naìret; anche in 
quella di JTenu 1827, e in quella un po* p%*eUn»io 9 a d\ Mreiuse 1827. 

Sempre: debba, debbono.,.. 
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IV. Per colmo poi di bizzarria, è accaduto che queg^ii 
stessi che le hanno ricevute non lo osservano esattamente in 
fatto. Perchè, senza parlare di qualche violazione 4^U*unità 
di luogo che si trova in alcune tragedie italiane e francési, 
di quelle chiamate esclusivamente regolari^ è noto che l’unità 
di tempo non è osservata nè pretesa nel suo stretto senso, 
cioè nell’uguaglianza del tempo httizio attribuito all’azione 
col tempo reale che essa occupa nella rappresentazione. Ap- 
pena in tutto il teatro francese si citano tre o quattro tra- 
gedie che adempiscano ’ questa condizione. Comme U est très- 
rare (dico un critico francese) de trouver des sujets qui puts- 
seni ètra i^esserrés dans des horues si étroites^ on a élargi la 
rbgle, et on Va étendue jusgu'à vingt-quatre heures < Con una 
tale ^ transazione i trattatisti non hanno fatto altro che rico- 
noscere r irragionevolezza ^ della regola, e si sono messi in 
un campo dove non possono sostenersi in nessuna maniera 
Giacché si potrà ben discutere con chi è di parere che l’a- 
zione non de va oltrepassare il tempo materiale della rappre- 
sentazione ; ma chi ha abbandonato questo punto, con qual ® 
ragione pretenderà che uno si tenga® in un limite fissato 
cosi ’ arbitrariamente ? Cosa si può mai dire a un critico, il 
quale crede ® che si possano allargare le regole? Accade qui, 
come in molte altre cose, che sia più ragionevole chiedere il 
molto che il poco. Ci sono ragioni “ più che sufficienti per esi- 
mersi da queste regole ; ma non se ne può trovare una per 
ottenere una facilitazione a chi le voglia seguire U serait 
dono à souhaiter (dice un altro critico) que la durée fletive 
de V action pUt se borner au temps du spectacle; mais c^est 
ètre enneini des arts^ et du plaisir quHls causentj que de 
Leur imposer des lois quHls ne peuvent suivre, sans se priver 
de leurs ressources les jdus fécondes, et de leurs plus rares 
beautés. E est des Ucences heureuses^ doni le Public convieni 
tacitement avec les j^oètes, à condition quHls les employent à 
lui plaire, et à le toucher; et de ce nombre est Vextension 


• adeuixuano Con tale la dannosità in alcun modo * ch^ 
« altri si contenga ' ch’egli ha posto * Che stima domandare 
» Si hanno argomenti eseguire. 
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feinte et supposée du temps réel de Vaction théàtrale *). Ma le * 

* licenze felici sono parole senza senso in letteratura ; sono di 
quelle molte espressioni che rappresentano un’idea chiara nel 
loro significato proprio e comune, e che usate qui metafori- 
camente rinchiudono una contradizione. ^ Si chiama ordina- 
riamente licenza ciò che si fa contro le regole prescritte dagli 
uomini ; e si danno in questo senso licenze felici, perchè tali 
regole possono essere, e sono spesso, più generali di quello che 
la natura delle cose rièhieda.® Si è trasportata questa espres- 
sione nella grammatica, e vi sta bene ; perchè le regole* gram- 
maticali essendo di convenzione, e per conseguenza alterabili, 
può uno scrittore, violando alcuna di queste, spiegarsi meglio ; 
ma nelle regole intrinseche alle arti del bello la cosa sta 
altrimenti Esse devono essere fondate sulla natura, neces- 
sarie, immutabili, indipendenti dalla volontà de’ critici, tro- 
vate, non fatte; e quindi la trasgressione di esse non può 
esser altro che infelice.^ — Ma perchè queste riflessioni su 
due parole? Perchè nelle® due parole appunto sta l’errore. 
Quando s’abbraccia un’opinione storta, si usa per lo più spie- 
garla con frasi metaforiche e ambigue, vere in un senso e 
false in un altro; perchè la frase chiara svelerebbe la con- 
tradizione. E a voler mettere in chiaro ’ l’erroneità della opi- 
nione, bisogna® indicare dove sia® l’equivoco. 

V. Finalmente queste regole impediscono molte bellezze, 
e producono molti inconvenienti. 

Non discenderò a dimostrare con esempi la prima parte di 
questa proposizione : ciò è stato fatto egregiamente più d’una 
volta. E la cosa resulta ‘ ^ tanto evidentemente dalla più leg- 
giera osservazione d’ alcune tragedie inglesi e tedesche, che 
i sostenitori ‘ ' stessi delle regole sono costretti a riconoscerla*®. 
Confessano essi che il non astringersi ai limiti reali di tempo 
e di luogo lascia il campo a una imitazione ben altrimenti 


* Salvo il rispetto a Marmontel o all’ opera piena di mento nella 
(inalo legj^esi questo passo, osservo ohe le ’ Sempre: contraddizione. 

felici, perdi?» seguite da un buon successo. * molte regole e non 
81 pub quindi trasgriMhrh' senza fallare lo scopo dell’arte. Nello a 
voler mostrare “ basta » sta provare risulta *2 molti dei so- 
stenitori hanno dovuto convenirne. 
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varia © forte : non negano le bellezze ottenute a scapito delle 
regole; ma affermano che bisogna rinunziare a quelle bel- 
lezze, giacché per ottenerle bisogna cadere nell’ inverosimile. 
Ora, ammettendo Tobiezione, è chiaro che T inverosimiglianza 
tanto temuta non si farebbe sentire ^ che alla rappresentazione 
scenica; e però la tragedia da recitarsi sarebbe di sua na- 
tura incapace di quel grado di perfezione, a cui può arrivare ^ 
la tragedia, quando non si consideri che come un poema in 
dialogo, fatto soltanto per la lettura, del pari che il narrativo. 
In tal caso, chi vuol cavare dalla poesia ciò che essa può dare, 
dovrebbe preferire sempre questo secondo genere di tragedia: 
e nel l’alternativa di sacrificare o la rappresentazione mate- 
riale, 0 ciò che forma l’essenza del bello poetico, chi potrebbe 
mai stare in dubbio? Certo, meno d’ogni altro quei critici i 
quali sono sempre ^ di parere che le tragedie greche non siano * 
mai state superate dai moderni, e che producano il sommo 
effetto poetico, quantunque non servano più che alla ^ lettura. 
Non ho inteso con ciò di conceder© che i drammi senza le unità 
riescano inverosimili alla recita ; ma da una conseguenza ho 
voluto far sentire il valore del principio. 

Gl’inconvenienti che nascono® dall’ astringersi alle due 
unità, e specialmente a quella di luogo, sono ugualmente^ 
confessati dai critici. Anzi non par credibile che le invero- 
simiglianze esistenti nei drammi orditi secondo queste regole, 
siano cosi tianquillamente tollerate da coloro che vogliono le 
regole a solo fine d’ottenere la verosimiglianza. Cito un 
solo esempio di questa loro rassegnazione: Dans Cinna il faut 
que la conjuratwn se fosse dans le cabinet d^Émilie^ et qu*Au' 
gusle Vienne dans ce mème cabinet confondre Cinna, et lui 
pardonner : cela est peu naturel. La sconvenienza ’’ è assai 
bene sentita, e sinceramente confessata. Ma la giustificazione 
è singolare. Eccola : Cependant il le faut 

Forse si è qui eccessivamente ciarlato su una questione 
già cosi bene sciolta, e che a molti può parer troppo frivola. 
Bammenterò a questi ciò che disse molto sensatamente in un 

1 non sarebbe sensibile 2 giungere * tuttavia ^ Sempre: sieno 
poetico, tragedie non conosciute che per la ® risultano ’ sono essi 
purQ * L’mconvenienza Sempre : quistione sembrare Bicorderò 
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caso consimile un noto scrittore ^ ; Il n'y a pct8 grand mal à 
se tramper en toìd cela: mais il vaut encore mieux ne s'y 
pmnt tromper, s*il est possible *). E del rimanente, credo che ^ 
una tale questione abbia il suo lato importante. L’errore solo 
è frivolo in ogni senso. Tutto ciò che ha relazione con Farti 
della parola, e coi diversi modi d’influire sulle idee e sugli 
affetti degli uomini, ò legato di sua natura con oggetti gra- 
vissimi. IFarte drammatica si trova presso tutti i popoli ci- 
vilizzati: essa è considerata da alcuni come un mezzo po- 
tente dì miglioramento, da altri come un mezzo potente 
di corruttela, da nessuno come una cosa indifferente. Ed è ^ 
certo che tutto ciò che tende a ravvicinarla o ad allontanarla 
dal suo tipo di verità e di perfezione, deve alterare, dirigere, 
aumentare, o diminuire la sua influenza. 

Quest’ultime riflessioni conducono a una^ questione più 
volte discussa, ora quasi dimenticata, ma che io credo tut- 
t’altro che sciolta; ed è: se la poesia drammatica sia utile o 
dannosa. So che ai nostri giorni sembra pedanteria il con- 
servare alcun dubbio sopra di ciò dacché il l^ubblico di tutte 
le nazioni colte ha sentenziato col fatto in favore del teatro. Mi 
sembra però che ci voglia molto coraggio per sottoscriversi 
senza esame a una sentenza contro la quale sussistono le 
proteste ’ di Nicole, di Bossuet, e di G. G. Eousseau, il di 
cui^ nome unito a questi viene qui ad avere una autorità 
singolare. Essi hanno unanimemente inteso di stabilire due 
punti : uno ^ che i drammi da loro conosciuti ed esaminati sono 
Immorali: F altro che ogni dramma deva esserlo, sotto pena 
di riuscire freddo, e quindi vizioso secondo l’arte; e che in 
conseguenza la poesia drammatica sia una di quelle cose che 
si devono abbandonare, quantunque producano dei piaceri, 
perchè essenzialmente dannose. Convenendo interamente sui 
vizi del sistema drammatico giudicato dagli scrittori nominati 
qui sopra, oso credere illegittima la conseguenza che ne hanno 
dedotta contro la poesia drammatica in generale. “ Mi pare 

^ a questi le parole usate in un caso consimile da un eccellente 
scrittore: Nondimeno io stimo oìie ^ come cosa * Egli è ’ Quasi 

sempre: ad una « sopra di ciò alcun dubbio ’ appellazioni » il cui 
» f uno che essi ** a disfavore di tutta in genere la poesia dram- 
matica. 13 Farmi 
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che siano stati tratti in errore dal non aver supposto possibile 
altro sistema che ^ quello seguito in Francia. Se ne può dare, 
e se ne dà un altro suscettibile del più alto grado d’ interesse 
e immune'"’ dagrinconvenienti di quello: un sistema condu-^ 
cente allo scopo morale, ben lungi dairessergh contrario. Al 
presente saggio di componimento drammatico, m’ero proposto ® 
d'unire un discorso su tale argomento. Ma costretto da alcune 
circostanze a rimettere questo lavoro ad altro tempo, mi fo 
lecito d’annunziarlo ; perchè ibi pare ^ cosa sconveniente il ma- 
nifestare una opinione contraria'^ all 'opinione ragionata d’uo- 
mini di prim’ordine, senza addurre le proprie ragioni, o senza 
prometterle almeno s). 

Mi rimane a render conto del Coro introdotto una volta 
in questa tragedia, il quale, per non essere nominati perso- 
naggi che lo compongano può parere ’ un capriccio, o un 
enìmma Non posso meglio spiegarne l’intenzione, che ri- 
portando in pane ciò che il signor Schlegel ha detto dei Cori 
greci : IL Coro h da riguardanti come la pe7*snnificazione de* 
pensieri morali che Inazione ispira^ come Vergano de* senti- 
menti del poeta che parla in nome delVììitera umanità. E 
poco sotto: Vollero i greci che in ogni dramma il Coro..., fosse 
prima di tutto il rappresentante del gemo nazionale^ e poi ^ il 
difensore della causa dell* umanità: il (hro eì*a insomma lo 
spettatore ideale; esso temperava l* impressioni violente e do- 
lorose d* un* azione qualche volta “ troppo vicina al vero; e ri- 
vot'berandOf per così dire, allo spettatore reale le sue propHe 
emozioni, gliele rimandava raddolcite dalla vaghezza d'un* 
compressione lirica e armonica, e lo con duceva così nel campo 
più tranquillo della contemplazione **>. Ora m’è parso che, se 
i Cori dei greci non sono combinabili col sistema tragico mo- 
derno, si possa però ottenere in parte il loro fine, e rinno- 
varne lo spirito, inserendo degli squarci lirici composti sul- 
r idea di que’ Cori. Se l’essere questi indipendenti dall’azione 
e non applicati a personaggi li priva d’una gran parte del- 

1 fuori di 2 ed escute ’ io aveva in animo * mi sembra opposta 
« compongono ’ sembrare * enigma » poscia violenti n talvolta 
'2 sembrato nella idea toghe loro una 

Mahzoni, Tragedie, tee. 


11 
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Teffetto che producevano quelli, può però, a mio credere, 
renderli suscettibili d’uno slancio più lirico, più variato e più 
fantastico. Hanno inoltre sugli antichi il vantaggio d’essere 
senza inconvenienti; non essendo legati con l’orditura dell’a- 
zione, non saranno mai cagione che questa si alteri e si 
scomponga per farceli * stare. Hanno finalmente un altro van- 
taggio per l’arte, in quanto, riserbando al poeta un can- 
tuccio dov’egli possa parlare in persona propria, gli dimi- 
nuiranno la tentazione d’introdursi nell’azione, e di prestare 
ai personaggi i suoi propri sentimenti : difetto dei più notati 
negli scrittori drammatici. Senza indagare se questi Cori po- 
tessero mai essere in qualche modo adattati alla recita, io 
propongo soltanto che siano destinati alla lettura ; e prego il 
lettore d’esaminare questo progetto indipendentemente dal 
saggio che qui se ne presenta ; perchè il progetto mi sembra 
potere essere atto a dare all’arte più importanza e perfezio- 
namento, somministrandole un mezzo più diretto, più certo 
e più determinato d’influenza morale. 

Premetto alla tragedia alcune notizie storiche sul perso- 
naggio e sul fatti che sono l’argomento di essa, pensando che 
chiunque si risolve a leggereun componimento misto d’inven 
zione e di verità storica, ami di potere, senza lunghe ricerche, 
discernere ciò che vi è conservato di avvenimenti reali. 


1 farveli 



NOTE DEL MANZONI 

ALLA PREFAZIONE DEL CARMAGNOLA 


h) « Sono difforonti in questo (VEpopeu v la Tragedia), che quelli!, 
lia il \ orno misurato^ sompliee, ed è i acotmtativa, e formata di lun- 
gliozzu, e questa si sforza, quanto può il più, di stare sotto un giro 
d(d solo, 0 di iiiiitariie poco; ma l’ Epopea è smoderata per tempo, ed 
in CIÒ è difleroiito dalla Tragedia ». Traduzione del Castklvktro. 

b) Corso di Letifratara drammalìcttf Lezione X. 

c) Batteux, Pnucipes de la littérature, Traitd V, oliap. 4. 

d) Marmontel, ÉUmenis de httérature, art. TJmté, 

e) Batteux, 1. c. 

f) FLKtiur, Mwurs dee Israéhtes, X. 

g) Altre en costanze non hanno permesso airautorc di mantenere 
«luestii pi omessa. E lo dico senza riguardo, sapendo bene ohe sono 
maiicaiizi^/ le quali, lungi dal lai* perdere a un anfore il titolo di ga- 
lantuomo, gli acquistano 8[>esso quello di benemerito. Del rimanente, 

questo punto è stato toccato m parte nella Lettre à M.r Ch sur 

Vumlé de temps et de lieu dans la tragèdie. E forse, per ciò che ri- 
guarda la questione generale, basta osservare che tutta Targonienta- 
zione di quegli scrittori ò fondata sulla supposizione, che il dramma 
non possa intiiressare se non m quanto comunichi allo spettatore o al 
lettore le passioni rappresentate m esso. Supposizione venuta dalPaver 
preso per condizione universale o naturale del dramma ciò oh^era un 
fatto speciale de’ drammi esaminati da loro, e della quale la più parte 
de’ drammi immortali di Shakespeare sono una confutazione tanto 
evidente quanto magnifica. — [Questa nota, s’intende, ò stata aggiunta 
nell’ edizione del 18^. Ma vedi più avanti i Materiali estetici, dov’ ò pur 
pubblicato quanto altro il Manzoni aveva buttato giù intorno alla que- 
stione della moralità nelle opere tragiche. — Sch.]. 

h) Corso di Letteratura drammatica, Lezione III. 
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Francesco di Bartolommeo ‘ Bussone, contadino, nacque in 
Carmagnola, donde prese il nome di guerra che gli è rimasto 
nella storia. Non si sa di certo in qual anno nascesse: il Te- 
nivelli che ne scrisse la stona nella Biografia Piemontese^ 
crede che sia stato ^ verso il 1390. Mentre ancor giovinetto® 
pascolava delle pecore '"j Taria fiera del suo volto fu osservata 
da un soldato di ventura, che lo invitò a venii- con lui ’ alla 
guerra Egli lo segni! volentieri, “ e si mise ' con esso al soldo 
di Facino Cane, celebre condottiero. 

Qui la storia del (Carmagnola comincia ad esser legata 
con quella del suo tempo; io non toccherò di questa se non ” 
i fatti principali, e particolarmente quelli che sono accennati 
0 rappresentati nella tragedia. Alcuni di essi sono raccontati 
cosi diversamente dagli storici, che è impossibile formarsene 
e darne una opinione, certa ed unica: tra le relazfoni spesso 
varie, e talvolta opposte, ho scelto quelle che mi sono parse 
più verosimili, o sulle quali gli scrittori vanno più d’accordo. 

Alla morte di Giovanni Maria Visconti Duca di Milano 
(1412), il di lui fratello Filippo Maria Conte di Pavia era ri- 
masto erede, in titolo, del Ducato. Ma questo Stato, ingran- 

1 Bartolomeo 2 L*aimo della sua nascita non è noto : il signor Te- 
nivelli ‘ vita < la pone •* giovanetto ® gli armenti ' seco lui vo- 
loutien ‘‘pose agli stipendj che quelli smgolaimente narrati 

Così tM*ediz, del i820, come neW altra del 1845, qui era inseHto 
Vvneìso : , a chi h [o la] raccoglie dai loro scritti, > > lezioni sembrate 
o le più universalmente seguite. il fratello di lui 
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dito dal loro padre * Giovanni Galeazzo, s’era ^ sfasciato nella 
minorità di Giovanni, pessimamente tutelata, e nel suo de- 
bole e crudele governo. * Molte città sperano * ribellate, al- 
cune erano tornate in potere de’ loro antichi signori, d’altre 
s'orano fatti padroni i condottieri ® stessi delle truppe ducali. 
Facino Cane, uno di questi \ il quale di Tortona, Vercelli ed 
altre città s^era ® formato un piccolo principato, mori in Pavia 

10 stesso giorno che ° Giovanni Maria fu ucciso da’ congiurati 
in Milano. Filippo sposò Beatrice Tenda vedova di Facino, e 
con questo mezzo si trovò padrone delle città già possedute 
da lui, e de’ suoi militi. 

Era tra essi il Carmagnola, e ci^^ aveva già un comando. 
Questo esercito corse col nuovo Duca sopra Milano, ne scacciò 

11 figlio naturale di Barnabò Visconti, Astorre, il quale se n’era 
impadronito, e lo sforzò a ritirarsi in Monza, dove assediato, 
rimase ucciso. Il Carmagnola si segnalò tanto in quest’impresa, 
che fu nominato condottiero dal Duca’*. 

Tutti gli storici riguardano il Cannagnola come artefice 
della potenza di Filippo. Fu il Carmagnola che gli riacquistò 
in poco tempo Piacenza, Brescia, Bergamo, e altre città. Al- 
cune ritornarono allo Stato per vendita o per semplice ces- 
sione di quelli che le avevano occupate ; il terrore che già ispi- 
rava il nome del nuovo condottiero sai*à probabilmente stato 
il motivo di queste transazioni. Egli espugnò inoltre Genova, 
e la riuid agli stati del Duca. E questo '®, che nel 1412 era 
senza potere e come prigioniero in Pavia, possedeva nel 1424 
venti città « acquistate » , per servirmi delle parole di Pietro 
Verri, t colle nozze della infelice Duchessa »>, e colia fede e col 
valore del Conte Francesco » . Venne il Carmagnola creato 
dal Duca conte dì Castelnuovo; sposò Antonietta Visconti pa- 
rente di esso non si sa in qual grado; e si fabbricò in 
Milano il palazzo chiamato ancora del Broletto. 

* padre loro 2 ©rasi 3 nella minorità possimainentc tutelata, 0 nel 
debole e crudele governo di Giovanni. * crausi ^ alcune tornate in 
potere di antiebi « generali eesi * avevasi ^ nel giorno stesso, in 
cui w esitrovb signore dello città tenute vi ^2 ©spulse Manca 
Ve, dal Duca nominato generale. NelVcdiz. del ^20 c del '45: 
breve '« questi di Filippo tuttavia 
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L’alta fama dell’esimio condottiero \ l’entusiasmo de’ sol- 
dati per lui, il suo carattere fermo e altiero, la grandezza 
forse de’ suoi servizi % gli alienarono ranimo del Duca. I ne- 
mici del Conte, tra i quali il Bigli, storico contemporaneo, 
cita Zanino Riccio e Oldrado Lampugnano, fomentarono i so- 
spetti e l’avversione del loro signore. Il Conte fu spedito go- 
vernatore a Genova, o levato * cosi dalla direzione della mi- 
lizia. Aveva conservato il comando di trecento cavalli; il 
Duca gli chiese per lettere che lo rinunziasse. Il Carmagnola 
rispose pregandolo che non volesse spogliare dell’armi un 
uomo nutrito tra Tarmi: e ben s’accorse, dice il Bigli che 
questo era un consiglio ^ de’ suoi nemici, i quali confidavano 
di poter tutto osare, quando lo avessero ridotto a condizione 
privata. Non ottenendo risxiosta nè alle lagnanze, nè alla do- 
manda espressa d’essere licenziato dal servizio il Conte si 
risolvette di recarsi in persona a parlare col Principe. Questo ^ 
dimorava in Aboiatcgrasso. Quando il Carmagnola si presentò 
per entrare nel castello, si sentì ' con sorpresa dire ^ che aspet- 
tasse. Fattosi annunziare al Duca, ebbe in risposta ch’era im- 
pedito, e che“’ parlasse con Riccio. Insistette dicendo d’aver 
poche cose e tla comunicarsi al Duca stesso; e gli fu repli- 
cata la prima risposta. Allora rivolto a Filippo, che lo guar- 
dava da una balestriera * gli rimproverò la sua ingratitudine, 
e la sua perfidia, e giurò che presto si farebbe desiderare da 
chi non voleva allora ascoltarlo: diede volta “ al cavallo, e 
parti coi pochi compagni che aveva condotti con sè, inse- 
guito invano da Oldrado, il quale, al dir del Bigli, credette 
meglio di non arrivarlo 

Andò il Carmagnola in Piemonte, dove abboccatosi con 
Amedeo duca di Savoia suo naturai principe, fece di tutto 
per inimicarlo a Filippo ; poi attraversando la Savoia, la Sviz- 
zera e il Tirolo, si portò a Treviso. Filippo confiscò i beni 
assai ragguardevoli che il Carmagnola aveva nel Milanese o). 

Giunto il Carmagnola a Venezia il giorno 23 di febbraio 

1 Generale 2 servigi ^ tolto * era questo consiglio ^ servigio 
« Questi ’ udì « dirsi » che questi era ch’egli n Xusi tette egli 
ohe egli vt'deva dalle balestriere bentosto ei diè di volta i'» con- 
dotto stimò bene di non raggiungerlo. 
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del 1425, vi fu accolto con distinzione, gli fu dato alloggio 
dal pubblico nel Patriai’cato, e concessa licenza di portar 
armi a luì e al suo seguito. Due giorni dopo, fu preso al 
servizio ^ della Repubblica con 300 lance ^). 

I Fiorentini, impegnati allora in una guerra infelice contro ^ 
il Duca Filippo, chiedevano ® Talleanza dei Veneziani; il Duca 
instava presso di essi perchè volessero rimanere in pace con 
lui. In questo frattempo un Giovanni Liprando, fuoruscito mi- 
lanese, pattuì col Duca d’ammazzare il ^ Carmagnola, purché 
gli fosse concesso di ritornare a casa ^ La trama fu sventata, e 
levò '' ai Veneziani ogni dubbio che il Conte fosse mai più per ri- 
conciliarsi col suo antico principe II Bigli attribuisce in gran 
partii a questa scoperta la risoluzione dei V eneziani per la guerra. 
11 doge propose in senato che si consultasse il Carmagnola; 
questo’ consigliò la guerra; il doge opinò pure caldamente 
per ossa; e fu risoluta. La lega coi Fiorentini e con altri 
Stati d’ Italia fu proclamata in Venezia il giorno 27 gen- 
naio del 1426. Il giorno^ 11 del mese seguente il Carmagnola 
fu creato capitano generale delle genti di ® terra della Repub- 
blica ; e il 15 gli fu dato dal dogo il bastone e lo stendardo 
di capitano, all’altare di san Marco. 

Trascorrerò più rapidamente che mi sarà possibile sugli 
avvenimenti di questa guerra, la quale fu interrotta da due 
paci, fermandomi solo sui fatti che hanno somministrato ma- 
teriali alla tragedia. 

« Ridussesi la guerra in Lombardia, dove fu governata 
dal Carmagnola virtuosamente, ed m pochi mesi tolse molte 
terre al Duca insieme con la città di Brescia; la quale espu- 
gnazione m quelli tempi, e secondo quelle guerre, fu tenuta 
mirabile»»'. Papa Mai'tino V s’intromise; e sul finire dello 
stesso anno fu conclusa la pace, nella quale Filippo cedette 
ai Veneziani Brescia col suo tferritorio. 

Nella seconda guerra (1427) il Carmagnola mise per la 
prima volta in uso un suo ritrovato ** di fortificare il campo 


1 HC^rvigio « coutra ® sollecitavano < l’uecisiono del il ritorno 
in patria. ® tolse ’ iiuesti « Agli ^ da {ma cfr, pag, i86) ed ai 15 

servito di argomento cliiusa ** pose trovato 
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con un doppio recinto ^ di carri, sopra ognuno de* quali star 
vano tre balestrieri. Dopo molti piccoli fatti, e dopo la presa 
d’alcune terre, s’accampò ^ sotto il castello dì Maclodio, ch’era 
difeso ^ da una guaiuigione ducbesca. 

Comandavano nel campo del Duca quattro insigni condot- 
tieri, Angelo della Pergola, Guido Torello, Francesco Sforma, 
e Nicolò Piccinino C. Essendo nata * discordia tra di loro il 
giovine^ Filippo vi mandò con pieni poteri Carlo Malatesti 
pesarese, di nobilissima famiglia ; ma, dice il Pigli, alla no- 
biltà mancava T ingegno. Questo storico osserva che il su- 
premo comando dato ’ al Malatesti non bastò a levar di mezzo ® 
la rivalità de’ condottieri; mentre nel campo veneto a nes- 
suno repugnava d’ubbidire al Carmagnola, benché avesse 
sotto di sé condottieri celebri, e principi, come Giovanfran- 
ceseo Gonzaga, signore di Mantova, Antonio Manfredi, di 
Faenza, e Giovanni Varano, di Camerino. 

Il Carmagnola seppe conoscere il carattere del generale 
nemico, e cavarne “ profitto. Attaccò Maclodio, in vicinanza 
del quale era il campo duchesco. I due eserciti si trovarono 
divisi da un terreno paludoso, in mezzo al quale passava una 
strada elevata, a guisa d’argine: e tra le paludi s’alzavano 
qua e là delle macchie poste su un terreno più sodo : il Conte 
mise in queste degli agguati e si diede a provocare il ne- 
mico. Nel campo duchesco i pareri erano vali: i racconti 
degli storici lo sono poco meno. Ma l’opinione che pare più 
comune è che il Pergola e il Torello, sospettando d’agguati, 
opinassero di non dar battaglia : che lo Sforza e il Piccinino 
la volessero a ogni costo Carlo fu del parere degli ultimi; 
la diede, e fu pienamente sconfitto. Appena il suo esercito 
ebbe affrontato il nemico, fu assalito a destra e a sinistra 
dall’ imboscate, e gli fui'ono fatti, secondo alcuni, cinque, se- 
condo altri, otto mila prigionieri. 11 comandante fu preso an- 


1 cinto 2 venne egli a campo ^ , tenuto * venuta la • fra di essi 
« giovane " accordato a togliere ^ rijniguava Tobbechre benché 
Botto di lui comandassero ** tiarne >2 nella cui di un pose ag- 
guati m queste non lo sono sembra avere i>iù sostenitori ad 
ogni modo. Come appena da ambo i lati 
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che lui ‘ ; gli altri quattro, chi in una maniera, chi nell’altra \ 
bì sottrassero. 

Un figlio^ del Pergola si trovò tra i prigionieri. 

La notte dopo la battaglia, ì soldati vittoilosi lasciarono 
m libertà quasi tutti i prigionieri. I commissari veneti, che 
seguivano l’esercito ^ ne fecero delle lagnanze col ® Conte; il 
quale domandò a qualcheduno de’ suoi cosa fosse avvenuto 
de’ prigionieri ** ; ed essendogli risposto che tutti erano stati 
messi ’ in libertà, meno un ® quattrocento, ordinò che anche 
questi tessero rilasciati secondo Tubo k). 

Uno storico che non solo scriveva in que’ tempi, ma 
aveva militato in quelle guerre, Andrea Redusio, è il solo, 
per quanto io sappia, che abbia indicata la vera ragione di 
quest’uso militare d’allora. Egli l’attribuisce al timore che i 
soldati avevano di veder presto finite le guerre, e di sentirsi 
gridare dai popoli : alla zappa t soldati iO. 

1 Signori veneti furono punti e insospettiti dal procedere 
del Conte; ma senza giusta ragione Infatti, prendendo al 
soldo un condottiero, dovevano aspettarsi che^^ farebbe la 
guerra secondo le leggi della guerra comunemente seguite ; 
e non ** potevano senza indiscrezione pretendere che prendesse 
il rischioso impegno d’opporsi a un’usanza cosi utile e cara 
ai soldati, esponendosi a venire in odio a tutta la milizia, e 
a privarsi d’ogni appoggio. Avevano bensì ragione di pre- 
tender da lui la fedeltà e lo zelo, ma non una devozione 
illimitata: questa s’accorda solamente a una causa che s’ab- 
braccia per entusiasmo o per dovere. Non trovo però che 
dopo le prime osservazioni de’ commissari, la Signoria abbia 
fatte col Carmagnola altre lagnanze su questo fatto: non 
si parla anzi che d’onori e di ricompense. 

Nell’ aprile del 1428 fu conclusa tra i Veneziani e il Duca 
un’altra di quelle solite paci. 


1 aucb’egli ^ ohi iji un modo, ohi nell’ al irò ^ figliuolo * L* inciso 
motmica ^lelVedh, del 18^0, ' lagnanza al « egli richiese che foaee 

uvvcmifco del piigiom i>o^ti » fuorché questi pure sì rilasciassero 
udirsi nel che mi pare avessero il torto, Perchè, pigliando 

ch’egli uè »■* che egli si attentasse di riformare un uso da esso 

soltanto il Governo veneto mosse ** lamentauze per 
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La guerra risorta * nel 1431, non ebbe per il Conte cosi 
prosperi comiiiciamenti come le due passate. 11 castellano che 
comandava in Soncino per il ^ Duca, si finse disposto a cedere 
per tradimento quel castello al Carmagnola. Questo ci ^ andò 
con una parte deiresercito e cadde in un agguato, dove la- 
sciò prigionieri, secondo il Bigli, secento^ cavalli e molti 
fanti, salvandosi lui’ a stento. 

Pochi giorni dopo, Nicola ** Trevisani, capitano dell’armata 
veneta sul Po, venne alle prese coi galeoni del Duca Il Pie* 
cinino e lo Sforza, facendo le viste di voler attaccare il Car- 
magnola, lo rattennero * ‘ dal venire in aiuto ‘ ^ all’armata veneta, 
e intanto imbarcarono gran parte delle loro genti di terra 
sulle navi del Duca. Quando il Carmagnola s’avvide dell 'in- 
ganno, e corse per sostenere i suoi, la battaglia era vicino 
all’altra riva. L’armata veaeta fu sconfitta, e il capitano di 
essa fuggi in una barchetta. 

Gli storici veneti accusano qui il Carmagnola di tradimento. 
Gli storici che non hanno preso il tristo assunto di giustificare i 
suoi uccisori, non gli danno altra taccia che d’essersi lasciato 
ingannare da uno stratagemma. Par certo che la condotta del 
Trevisani fosse imprudente da principio e irresoluta nella 
battaglia »). Fu ‘ ' bandito, e gli furono confiscati i beni ; « e al 
capitano generale (Carmagnola)'*, per imputazione di non aver 
dato favore aU’armata, con lettere del Senato tu scritta una 
lieve riprensione.))». 

Il giorno IH d’ottobre il Carmagnola diede ordine al Ca- 
valcabò, uno de’ suoi condottieri, di sorprender Cremona. 
Questo riuscì a occuparne una ' ’ parte ; ma essendosi i citta- 
dini levati a stormo, dovette * abbandonare l’impresa, e ritor- 
nare al campo. 


1 NclVediz, del 1820 : rotta di nuovo ; vorreste nelVediz, del 1845: 
ricominciata. teiiova Souciiio i»el * Queati vi di truppa '■ diedo 
^ seicento ’’ egli Nicolò » Duca di Milano. con fiuto diHposizioni 
d’attaccare Hdiz, 1820: ritennero; 1845: trattennero eocoorso 
deir da IJdtz. *20 e *45: presso Taltra *20 e *45: di 

aver patteggiato col nemico, ch’egli non verrebbe in soccorso delle 
[che non avi ebbe soccorse le] navi, pigliato gli uccisori di lui, 
sembrano piuttosto dargli taccia dapprima Egli fu ^ , furono 
confiscati i suoi 2* La parenteH manca nelVediz. del 1820, ** Nel 
giorno 18 ottobi'e Questi se ne impadroni d’una ^ egli dovette 
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Il Carmagnola non credette a proposito d’andar ^ col grosso 
deir esercito a sostenere quest’impresa; e mi par ^ cosa strana 
che ciò gU sia stato imputato a tradimento dalla Signoria ^ La 
resistenza, probabilmente inaspettata, del popolo spiega benis- 
8Ìmo perchè il generale * non si sia ostinato a combattere una 
città che" sperava d’occupare tranquillamente per sorpresa: 
il tradimento non ispiega nulla; giacché non si sa vedere 
perchè il Carmagnola avrebbe ordinata la spedizione, il cat- 
tivo esito della quale non fu d’alcun vantaggio per il ne- 
mico. 

Ma la Signoria, risoluta, secondo respressione del Nava- 
gero, di liberai si del Carmagnola, cercò in qual maniera po- 
tesse ’ averlo nelle mani disarmato ; e non ne trovò una più 
pronta*^ nè più sicura, che d’invi tarlo a Venezia col pretesto 
di consultarlo sulla pace Ci andò senza sospetto, e in tutto 
il viaggio furono fatti onori straordinari a lui e al Gonzaga 
die l’accompagnava.'^ Tutti gli storici, anche veneziani sono 
d’accordo in questo ‘ ‘ ; pare anzi che raccontino con un sen- 
timento di compiacenza questo procedere, come un bel tratto 
di ciò che altre volte si chiamava prudenza e virtù politica. 
Arrivato a Venezia, « gli furono mandati incontro otto gen- 
tiluomini, avanti ch’egli smontasse a casa sua, che l’acconi- 
pagnarono a San Marco ^)», Entrato che fu "‘nel palazzo du- 
cale, si rimandarono le suo genti, dicendo loro che il Conte 
si fermerebbe a lungo col doge Fu aiTestato nel palazzo e 
condotto in prigione. Fu esaminato da una Giunta, alla quale 
il Navagero dà nome di Collegio secreto; e condannato a 
morte, fu, il giorno 5 di maggio del 1432, condotto con le 
sbarre alla bocca tra le due colonne della Piazzetta, e deca- 
,pitato. La moglie e una figlia del Conte (o due figlie se 
condo alcuni) si trovavano allora in Venezia. 


1 Mdiz. ISSO e i845: Paudar * sembra ** dal Governo veneto. 
* egli che egli spedizione: e questa, so fu mutilo ai Veneziani, 
non fu loro d’alcun danno, essendo ritornato al campo il drappello che 
Pavera invano tentata. . ' iteusb al modo di » uno migliore » che quello 
sotto *1 Egli vi si a lai, ©ho a Giovanni Francesco Gonzaga 
eh’ egli SI aveva tolto per compagno. veneti in ciò d’accordo 
' ’ Giunto Quando egli fu introdotto nel ed ivi » figliuola 
figliuole 
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Nulla d’autentico si ha sull’ innocenza o sulla reità di 
questo grand’uomo. Era da aspettarsi che gli storici vene- 
ziani *, che volevano scrivere e viver tranquilli, l’avrebbero 
trovato colpevole ^ Essi esprimono quest’opinione come una 
cosa di fatto e con quella negligenza che è naturale a chi 
parla in favore della forza. Senza perdersi in congetture, as- 
seriscono che il Carmagnola fu convinto coi tormenti, coi te- 
stimoni e con le sue proprie lettere. Di questi tre mezzi di 
prova il solo che si sappia di certo essere stato adottato*^ è 
r infamissimo prinlb, quello che non prova nulla. 

Ma oltre la mancanza assoluta di testimonianze dirette 
storiche, che confermino la ® reità del Carmagnola, molte ri- 
flessioni la fanno parere ’ improbabile Nò i Veneziani hanno 
rivelato mai quali fossero le condizioni del tradimento pat- 
tuito; nè d’altra parte s’è saputo mai nulla d’un tale trattato. 
Quest’accusa è isolata nella storia, e non si appoggia a nulla, 
se non a qualche svantaggio di guerra, il quale anche si 
spiega senza licorrere a questa supposizione : e sarebbe una 
legge stravagante non meno che atroce quella che volesse 
imputato a perfidia del generale ogni evento infelice. Si badi 
inoltre all’essere il Conte andato a Venezia senza esitazione, 
senza riguardi e senza precauzioni ; si badi all’ aver sempre 
la >Signoria fatto un mistero di questo fatto, malgrado la 
taccia d’ingratitudine e d’ingiustizia che gli sì dava in Italia; 
si badi " alla ciudele precauzione di mandare il Conte al sup- 
plizio con le sban*e alla bocca, precauzione tanto più da no- 
tarsi, in quanto s’ad oprava con uno che non era veneziano, 
e non poteva aver partigiani nel popolo; si badi finalmente 
al carattere noto del Carmagnola e del Duca di Milano, e si 
vedrà che l’uno e l’altro ripugnano alla supposizione d’un 
trattato di questa sorte tra di loro. Una riconciliazione se- 
greta con un uomo che gli era stato orribilmente ingrato, e 

* veneti - avrebbero affcjnnata la seconda opinione. * Essi la espri- 
mono * una certezza ' adoperato ^ dieno prove della apparire 
^ ponga mento alP andata del Conte si ponga mente al mistero 
tenuto sempre dal Governo veneto a malgrado della ponga mente 
si usava un militare non veneziano che gì ponga mente per 
ultimo 
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che aveva tentato di farlo ammazzare; tin patto di far la 
guerra da stracco, anzi di ^ lasciarsi battere, non s’accordano 
con raniqao impetuoso, attivo, avido di gloria del Carma- 
gnola. Il Duca non era perdonatore; e il Carmagnola che lo 
conosceva meglio d’ogni altro, non avrebbe mai potuto cre- 
dere a una riconciliazione stabile e sicura con lui. £1 disegno 
di ritornare con Filippo offeso non poteva mai venire in mente ’ 
a queU’uomo che aveva esperimentate * le retribuzioni di Fi- 
lippo beneficato. ‘ 

Ho cercato se negli storici contemporailei si trovasse qual- 
che traccia d’un’opinione * pubblica, diversa da quella che la 
Signoria veneta® ha voluto far prevalere®; ed ecco ciò che 
n’ho’ potuto raccogliere*'. 

Un cronista di Bologna, dopo aver raccontata la fine de 
Carmagnola, soggiunge: «Dissesi che questo hanno fatto 
perchè egli non faceva lealmente per loro la guerra centra 
il Duca di Milano, come egli doveva, e che s’intendeva col 
Duca. Altri dicono che, come vedevano tutto lo Stato loro 
posto nelle mani del Conte, capitano d’un tanto esercito, pa- 
rendo loro di stare a gran pericolo, e non sapendo con qual 
miglior modo potessero deporlo, han trovato cagione di 
tradimento contra di lui* Iddio voglia che abbiano fatto sa- 
viamente; perchè par pure, che per questo la Signoria abbia 
molto diminuita la sua possanza, ed esaltata quella del Duca 
di Milano b». 

E il Poggio: « Certuni dicono che non abbia meritatala 
morte con delitto di sorte veruna ® ; ma che ne fosse cagione 
la sua superbia, insultante verso i cittadini veneti, e odiosa 
a tutti wi) ». 

Il Corio poi, scrittore non contemporaneo, ma dì poco po- 
steriore, dice cosi « Gli tolsero il valsente di più di trecento 
migliaia di ducati, i quali furono piuttosto cagione della sua 
morte che altro » . 

Senza dar molto peso a quest ’ultima congettura, mi pare ** 


1 un patto di agir ìentamente, di ^ in capo s provate * di opi- 
nione ^ il Gk)vemo veneto ® voluto stabilire ’ ho * raccoglierne. ® di 
sorta; così dice; mi sembra 
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che le prime due, cioè il timore e le vendette private del- 
Tamor proprio, bastino, per que’ tempi, a dare di questo av- 
venimento una spiegazione probabile, e certo più probabile 
di un tradimento contrario all’ indole e all’interesse dell’uomo 
a cui fu imputato. * 

Tra quegli storici moderni, che non adottando ciecamente 
le tradizioni antiche, le hanno esaminate con un libero giu- 
dizio, uno solo, ch’io sappia, si mostrò persuaso affatto che il 
Carmagnola sia stato colpito ^ da una giusta sentenza. Questo ^ 
è il Conte Verri ; ma basta leggere il passo della sua Storia, 
che si riferisce a questo avvenimento, per esser convinti 
che la sua opinione è venuta dal non aver lui ® voluto infor- 
marsi esattamente de’ fatti sui quali andava stabilita. Ecco 
le sue parole : * 0 foss’egli allontanato, per una ripugnanza 
dell’animo, dal portare cosi la distruzione ad un Principe, 
dal quale aveva un tempo ottenuto gli onori, e sotto del 
quale aveva acquistata la celebrità ; ovvero foss’egli ancora 
nella fiducia, che umiliato il Duca venisse a fargli propo- 
sizioni di accomodamento, e gli sacrificasse i meschini ne- 
mici, che avevano ardito di nuocergli, cioè i vilissimi corti- 
giani suoi; 0 qualunque ne fosse il motivo, il Conte Fran- 
cesco Carmagnola, malgrado il dissenso dei Procuratori ve- 
neti, e malgrado la decisa loro opposizione, volle rimandare 
disarmati bensì, ma liberi al Duca tutti i generali ed i sol- 
dati numerosissimi, che aveva fatti prigionieri nella vittoria 
del giorno 11 di ottobre 1427.... Il seguito delle sue imprese 
fece sempre più palese il suo animo; poiché trascurò tutte 
le occasioni, e lentamente progredendo lasciò sempre tempo 
ai ducali di sostenersi. In somma giunse a tale evidenza la 
cattiva fede del Conte Francesco Carmagnola, che venne, 
dopo formale processo, decapitato in Venezia.... come reodi 
alto tradimento » . Fa stupore il vedere addotto in prova della 
reità d’un uomo un giudizio segreto di que’ tempi, da uno 
storico che ne ha tanto conosciuta l’ iniquità, e che tanto si 
studia di farla conoscere a’ suoi lettori. In quanto^ al fatto 

1 apposto, ‘percosso 9 Questi ^ KelVediz, i 830 : esti&re tosto; 
1845: esser subito. egli ^ Quanto 
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de* prigicmierì ognuno vede gli erroH della relazione che 
ho trascrìtta. Il Conte di Carmagnola non rimandò liberi tutti ^ 
i soldati, ma quattrocento soli ; non rimandò i generali, per- 
chè di questi non fu^ preso che il Malatestv e fu ritenuto ; 
non è esatto il dire che i soldati fossero rimandati al Duca: 
furono semplicemente messi in libertà. Non vedo poi perchè 
si entri in congetture per ispiegare la condotta del Carma- 
gnola in questa occasione, quando la storia ne dà per mo- 
tivo un’usanza comune \ 

La sorte del Carmagnola fece un gran rumore ° in tutta 
r Italia; e pare^ che in particolare ì Piemontesi la sentissero 
più * acerbamente, e ne serbassero memoria, come lo indica il 
seguente aneddoto raccontato dal Denina. 

Il primo sospetto che i Veneziani ebbero del segreto della 
lega di Cambrai venne dalle relazioni d’un loro agente in Mi- 
lano, il quale era venuto a sapere « che un Carlo Ginf- 
fredo, piemontele, che si trovava fra i Segretari di Stato del 
Governo di Milano ai servigi del Re Luigi, andava fra i suoi 
famigliari dicendo essere venuto il tempo in cui sarebbesi 
abbondantemente vendicata la morte del Conte Francesco 
Carmagnola suo compatriotto . 

Non ho citato questo tratto per applaudire a un senti- 
mento di vendetta, e di patriottismo municipale, ma come un 
indizio del caso che si faceva di'* questo gran capitano in 
quella nobile e bellicosa parte d’Italia, che lo considerava 
più specialmente come suo. 

A quegli avvenimenti che si sono scelti per farne il ma- 
teriale delia presente Tragedia, s’è conservato il loro ordine 
cronologico, e le loro circostanzt essenziali ; se se ne eccettui 
d’aver supposto accaduto in Venezia l’attentato contra'" la 
vita del Carmagnola, quando in vece accadde in Treviso. 

* prigioni ® tutti i generali © « non ne fu * e questi fu ' quando 
esiste il fatto che essa fu dettata da una costumanza di guerra. ^ grande 
strepito ' sembra assai » NdVedin, del i8J^0 era qui il segno della 
aveva inteso n ma per mostrar© quale era Pimportanza ohe 
si dava a Qìieeto co&tra et è saltalo / ebbe luogo 
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il) Filippo Iji foco dcca]nl!irc ooiiio i(‘a d’ adulterio con Mietholo 
Or^mbolli. Il più doj^Ii storici la ( rodono iiiriocontc*. ^ 
b) HiBt.f lib. 4, Ker, Hai. script., t. XIX, col. 72. 
e) Tutto questo racconto ù cavato - dal Ukìm. 
d) Sanuto, VUc dei duchi di Venezia: Rer. HaLy XXII, 978. 

0) MAOTliAVKTiLr, Ist. Fior., lib. t. 

1) Ter servire alla dignità del vcu’so, il nome di quest’ultimo pei- 
Bonai^gio nella Tragedia venne cambiato con <{uello di Fartehrnccio La 
stona stessa ba suggerito questo eanibiainento’; giaccliò^ il Picoinmo 
eia ni]»ote di Bi accio Poitebiacci, e dopo la morte dello zio fu pai>o 
de’ soldati della fazione Braccest «i. 

g) Tstoa quoque jubco solita ìege d'milti. Brom, lib. 6. 

Il) Ad ìigoneni stipeudiaìni. Cbion. Tarv , Tfvr Hai., XIX, 864. 
i) Al i3 di luglio, essendo sfato proclamato Nicolò Trerisano, che 
fu capitano nel Po, ed essendosi egli assentato, gli Avoogadori di Co- 
mune andarono al consiglio de' Pregndi, e messero dt procedere contro 
di lui, per essere stato rotto in Po da' galeoni del Duca di Milano ai 
21 di giugno passato, in vitupero del Dominio, e per non aver fatto 
il suo dovere, mimo vilissime essersi portato; mimo perchè andò pre- 
gando gli altri che fuggissero via^ — Sancito, Kcr, Hai., XXII, 1017. 
j ) Navagkro, Star, Ven.; Ber, Hai,, XXII 1, 1096, 
k) Sanuto, Ber, Hai., XXII, 1028. 

1 ) Vromea di Bologna; Ber, Hai,, XVIII, 64’5. 
m) PoGGir, Misi,, lib. 6. 

Il) Bivoluzioni d* Italia, lib. 20, caii. I. 

1 II più degli Storici crede obe questa colila le fosse apposta calun. 
niosamente. 2 estratto suggerita questa mutazione ** dacebò 
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PERSONAGGI STORICI. 


ih CONTE DI OARMAGNODA. 

ANTONIETTA VISCONTI, 8Ua moglie. 

UNA LORO FIGLIA, a cui nella tragedia si* è attribuito il 
nome di matildb. 

FRANCESCO FOSOARI, Doge di Venezia. 

GIOVANNI FRANCESCO GONZAGA, 

PAOLO FRANCESCO ORSINI, 

NICOI.Ò DA TOLENTINO, 

CARLO MALATESTI, 

ANGELO DELLA PERGOLA, 

GUIDO TORELLO, 

NK^OLÒ PICCININO, a cui nella tra- [ Condottieri al soldo del 
gedia si è attribuito il cognome [ Duca dì Milano. 

di PORTBBBACOIO, | 

FRANCESCO SFORZA, I 

PERGOLA figlio. ) 


Condottieri al soldo dei 
V enezìanì 


PERSONAGGI IDEALI. 

^ MARCO, Senatore veneziano. 

MARINO, uno do’ Capi del Consiglio dei Dieci. 
PRIMO COMMISSARIO veneto nel campo. 

SECONDO COMMISSARIO. 

UN SOLDATO del Conte. 

UN SOLDATO prigioniero. 

Senatori, Coiidottiorì, Soldati, Prigionieri Guardie, 


* l^rigìoiii 



ATTO PRIMO. 

SCENA I. 

Sala tl("l Senato, ii. Venezia. 

IL DOGE e SENATORI seduti. 

IL DOGE. 

È j^iunto il fin de’ lung^hi dubbi, è giunto, 
Nobiluomini il di che statuito 
Fu a risolver da voi. Su questa lega, 

A cui Firenze con si caldi preghi 
Incontro il Duca di Milan c’invita, 

Oggi il partito si porrà. Ma pria, 

Se alcuno è qui cui non sia noto ancora 
Che vile opra di tenebre e di sangue 
Sugli occhi nostri fu tentata, in questa 
Stessa Venezia, inviolato asilo 
Di giustizia e di pace, odami: al nostro 
Deliberar rileva assai che alcuno 
Qui non l’ ignori. Un fuoruscito al Conte 
Di Carmagnola insidiò la vita; 

Fallito è il colpo, e l’assassino è in ceppi. 
Mandato egli era; e quei che a ciò mandollo 
Ei l’ha nomato, ed è.... quel Duca istesso 
Di cui qui abbi am gli ambasciatori ancora 
A chieder pace, a cui più nulla preme 
Che la nostra amistà. Tale arra intanto 
Ei ci dà della sua. Taccio la vile 


1 NobiT Fommi 
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Perfìdia della trama, e Tonta aperta 
Che in un nostro soldato a noi vien fatta. 

Due sole cose avverto: egli odia dunque 
Veracemente il Conte; ella è fra loro 
Chiusa ogni via di pace; il sangue ha stretto 
Tra ' lor d* eterna inimicizia un patto. 

L’odia., e lo teme: eì sa che il può dal trono 
Quella mano sbalzar che in trono il pose; 

E disperando che più a lungo in questa 
Inonorata, improvida, tradita 
Pace restar noi consentiamo, ei sente 
Che sia per noi quest ’uom; questo tra i primi 
Guerrier d’Italia il primo, e, ciò che meno 
Forse non delle sue forze istrutto 
Come delTarti sue; questo® che il lato 
Saprà tosto trovargli ove più certa, 

E più mortai sia^ la ferita. Ei volle 
Spezzar quest’arme in nostra mano; e noi 
Adoperiamla, e tosto. Onde possiamo 
Un più fedele e saggio avviso in questo, 

Che dal Conte aspettarci? Io T invitai; 

Piacevi udirlo? {segni di adesione) 

S’introduca il Conte. 


SCENA II. 

IL CONTE, e DETTI. 

IL DOGE. 

Conte di Carmagnola, oggi la prima 
Occasion s’affaccia in che di voi 
Si valga la Repubblica, e vi mostri 

1 Ormai non verrò piu ìiotatido i fra, dei, colla, preng, priu- 
cipj, erarj, 8a;)o, gìoja, eoe,, cui sono stati costantemente (ma 
qui sopra è sfuggilo un fra loro, e a pag. 203 un fra iioii; 
sostituiti, ira, de’, con la, premi (sic), i>rincìpi, erari, saio, 
gioia, eee. ‘-J e quel ohe monta Porse ancor più ^ q^uesti * fia 
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In che conto vi tiene: in grave a£Pai*e 
Grave consiglio ci abbisogna. Intanto 
Tutto per bocca mia questo Senato 
Si rallegra con voi da si nefando 
Periglio uscito; e protestiam che a noi 
Fatta è Toffesa, e che sul vostro capo 
Or più che mai fia steso il nostro scudo, 

Scudo di vigilanza e di vendetta. 

IL CONTE. 

Serenissimo Doge, ancor null’altro 
Io per questa ospitai terra, che ardisco 
Nomar mia patria, potei far che voti. 

Oh! mi sia dato alfin questa mia vita, 

Pur or sottratta al macchinar de’ vili, 

Questa che nulla or fa che giorno a giorno 
Aggiungere in silenzio, e che guardarsi 
Tristamente, tirarla in luce ancora, 

E spenderla per voi, ma di tal modo, 

Che dir si possa un di, che in loco indegno 
Vostr’alta cortesia posta non era 

IL DOGE. 

Certo gran cose, ove il bisogno il chieda ‘ , 

Ci promettiam da voi. Por or ci giovi 
Soltanto il vostro senno. In suo soccorso 
Contro il Visconte Tarmi nostre implora 
Già da lungo Firenze II vostro avviso 
Nella bilancia che teniam librata 
Non farà piccol * peso. 

IL CONTE. 

E senno e braccio 

E quanto io sono è cosa vostra: e certo 
Se mai fu caso in cui sperar m*attenti 
Che a voi pur giovi un mio consiglio, è questo. 
E lo darò: ma pria mi sia concesso 
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Di me parlarvi in breve, e un core * aprirvi, 

Un cor® che agogna sol d’esser ben noto. 

in DOGE. 

Dito: a questa adunanza indifferente 
Cosa che a cor vi stia giunger non puote. 

Ili CONTE. 

Serenìssimo Doge, Senatori; 

10 sono al punto in cui non posso a voi 
Esser grato e fedel, s’io non divengo 
Nemico all’uom che mio signor fu un tempo. 

SMo credessi che ad esso il più sottile 
Vincolo di dover mi leghi ancora, 

L’ombra onorata delle vostre insegne 
Fuggir vorrei, viver nell’ ozio oscuro 
Vorrei, prima che romperlo, e me stesso 

Far vile agli occhi miei. Dubbio veruno 
Sul partito che presi® in cor non sento, 
Perch’egli è giusto ed onorato: il solo 
Timor mi pesa del giudizio altmi. 

Oh ! beato colui cui la fortuna 
Cosi distinte in suo cammin presenta 
Le vie del biasmo e dell’onor, ch’ei puote 
Correr certo del plauso, e non dar mai 
l’asso ove trovi a malignar l’intento 
Sguardo del suo nemico. Un altro campo 
Correr degg’ io, dove in periglio sono 
Di riportar, forza è pur dirlo, il brutto 
Nome d’ingrato, rinsoffribil nome 
Dì traditor. So che de’ grandi è l’uso 
Valersi d’opra ch’essi stiman rea, 

£ profondere a quel^ che l’ha compita 

Premi e disprezzo, il so; ma io non sono 

Nato a questo; e il maggior premio che^ bramo, 

11 solo, egli è la vostra stima, e quella 
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D’ognl cortese; e, arditamente il dico, 

Sento di meritarla. Attesto il vostro 
Sapiente giudizio', o Senatori, 

Che d’ogni obbligo sciolto inverso il Duca 
Mi tengo, e il sono. Se volesse alcuno 
De’ benefizi ^ che tra noi son corsi 
Pareggiar le ragioni, è noto al mondo 
Qual rimarrebbe il debitor dei due. 

Ma di ciò nulla: io fedele al Duca 
Fin che** fui seco, e noi lasciai che quando 
Ei mi v’astrinse Ei mi balzò dal^ grado 
Col mio sangue acquistato : invan tentai 
Al mio signor lagnarmi I miei nemici 
Fatto avean siepe intorno al trono: allora 
M’accorsi alfin che la mia vita anch’essa 
Stava in periglio : a ciò non gli diei tempo. 
Chè la mia vita io voglio dar, ma in campo, 
Per nobil causa, e con onor, non preso 
Nella rete de’ vili. Io lo lasciai, 

E a voi chiesi un asilo; e in questo ancora 
Ei mi tese un agguato. Ora a costui 
Più nulla io deggio; di nemico aperto 
Nemico aperto io sono. All’util vostro 

10 servirò, ma franco e in mio proposto 
Deliberato, come quei eh’ è certo 

Che giusta cosa imprende. 

IL DOOH. 

E tal vi tiene 

Questo Senato: già tra il Duca e voi 
Ha giudicato irrevocabilmente 
Italia tutta. Egli la vostra fede 
Ha liberata, a voi l’ha resa intatta. 

Qual gliela deste il primo giorno. E nostra 
Or questa fede; e noi saprem tenerne 
Ben altro conto. Or d’essa un primo pegno 

11 vostro schietto consigliar ci sia. 
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IL CONTE. 

Lieto aon io che un tal consiglio io possa 
Darvi senza esitanza. Io tengo al tutto 
Necessaria la guerra, e della guerra, 

Se oltre il presente è mai concesso airuomo 
Cosa certa veder, certo l’evento; 

Tanto più, quanto fien gl* indugi meno. 

A che partito è il Duca? A mezzo è vìnta 
Da luì Firenze;* ma ferito e stanco 
Il vincitor ; voti ‘ gli erari : oppressi 
Dal terror, dai tributi i cittadini 
Pregan dal ciel suirarmi ' loro istesse 
Le sconfitte e le fughe. Io lì conosco, 

E conoscer li deggio: a molti in mente 
Dura il pensier del glorioso, antico 
Viver civile ; e subito uno sguardo * 

Rivolgo!! di desio là dove appena 

D’un qualunque avvenir si mostri un raggio, 

Frementi del presente e vergognosi. 

Ei conosce il periglio; indi l’udite 
Mansueto parlarvi; indi vi chiede 
Tempo soltanto da sbranar la preda 
Che già tìensi tra Pugne, e divorarla. 

Fingiam che glielo diate: ecco mutata 
I^a faccia delle cose ; egli soggioga 
Senza dubbio Firenze; ecco satolle 
Le costui schiere col tesor de’ vìnti, 

E più folte e anelanti a nove^ imprese. 

Qual prence allor dell’alleanza sua 
Far rifiuto oseria? Beato il primo 
Ch’ei chiamerebbe amico! Egli sicuro 
Consulterebbe e come e quando a voi 
Mover la guerra, a voi rimasti soli. 

L’ira, che addoppia l’ardimento al prode 
Che si sente percosso, ei non la trova 

^ vuoti ® JCdtz* 1820 c su Tarmi e tostamente ua 

guardo ^ nuove 
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Che ne* prosperi casi : impaziente 
D’ogni dimora ove il guadagno è cei'to, 

Ma ne* perìgli irresoluto : a’ suoi 
Soldati ascoso, del pugnar non vuole 
Fuor che le prede. Ei nella rocca intanto, 

O nelle ville rintanato attende 
A novellar di cacce e di banchetti, 

A interrogai* tremando un indovino. 

Ora è il tempo di vincerlo: cogliete 
Questo momento: ardir prudenza or fia. 

IL DOGE. 

Conte, su questo fedel vostro avviso 
Tosto il Senato prenderà partito; 

Ma il segua, o no, v’è grato; e vede in esso, 

Non men che il senno, il vostro amor per noi. 

(parte il Conte), 


SCENA III. 

IL DOGE, C SENATORI. 

IL DOGE. 

Dissimil certo da si nobil voto 
Nessun s’aspetta il mio. Quando il consìglio 
Più generoso è il più sicuro, in forse 
Chi potria rimaner? Porgiam la mano 
Al fratello che implora: un sacro nodo 
Stringe i lìberi Stati: hanno comuni 
Tra lor rischi e speranze; e treman tutti 
Dai fondamenti al rovinar d’un solo. 
Provocato!* dei deboli, nemico 
D’ognun che schiavo non gli sia, la pace 
Con tanta istanza a che ci chiede il Duca? 
Perchè il momento della guerra ei vuole 
Sceglierlo, ei solo,; e non è questo il suo. 

Il nostro egli è, se non ci falla il senno. 
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Nè ranìmo. Ei ci vuole ad uno ad uno; 

Andiamg-li incontro uniti. Ah! saria questa 
iva prima volta che il Leon giacesse 
Al SUOI! delle lusinghe addormentato. 

No; fia tentato invan. Pongo il partito 
Che si stringa la lega, e che la guerra 
Tosto al Duca s’intimi, e delle nostre 
Genti da teiTa ‘ abbia il comando il Conte. 

MARINO. 

Contro sì giusta e necessaria gueiTa 
Io non sorgo a parlar; questo sol chiedo, ’ 

Che il buon successo ad accertar si pensi. 

J..a metà dell’impresa è nella scelta 
Del capitano. Io so che vanta il Conte 
Molti amici tra noi; ma d’una cosa 
Mi rendo certo, che nessun di questi 
L’ama più della patria; e per me, quando 
Di lei si tratti, ogni rispetto è nulla. 

Io dico, e duoimi che di fronte io deggia, 

Serenissimo Doge, oppormi a voi, 

Non è il duce costui quale il richiede 
La gravità, l’onor di questo Stato. 

Non cercherò perchè lasciasse il Duca. 

Ei fu l’offeso; e sia pur ver: l’offesa 
È tal che accordo non può darsi; e questo 
Consento: io giuro nelle suo parole. 

Ma queste sue parole importa assai 
Considerarle, perchè tutto in esse 
Ei s’è dipinto; e governar si ombroso, 

Sì delicato e violento orgoglio, 

0 Senatori, non mi par che sia 
Minor pensiero della guerra istessa. 

Finor fu nostra cura il mantenerci 
I.ia riverenza de’ soggetti; or altro 
Studio far si dovria, come costui 

1 Così era anche nelle ** Notusie storiche ; ma corresse di 
terra; cfr. pag, 168 e i7i, « ohieggio 
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Riverir degnamente. E quando egli abbia 
La man neirelsa della nostra spada, 

Potrem noi dir d’aver creato un servo? 

Dovrà por cura di piacergli ognuno 
Di noi? Se nasce un disparer, fìa degno 
Che neH’arti di guerra il voler nostro 
A quel d’un tanto condottier prevalga? 

S’egli eira, e nostra è delPerror la pena, 

Chè invincibil noi creùo, io vi domando 
Se fia concesso il farne lagno ; ‘ o dove 
Si nscotan per questo onte e dispregi, 

Che far? soffrirli? Non v’aggrada, io stimo, 
Questo partito; risentirci?^ e dargli 
Oceasion che, in mezzo all’opra, e nelle 
IHù difficili strette ei ci abbandoni 
Sdegnato, e al primo altro signor che il voglia, 
Forse al nemico, offra il suo braccio, e svidi 
(guanto di noi pur sa, magnificando 
La nostra sconoscenza, e i suoi gran merti? 

ììj r>o«B. 

Il Conte un prence abbandonò; ma quale? 

Un che da lui tenea lo Stato, e a cui 
C^uindi ei minor non potea mai stimarsi ; 

Un da pochi aggirato, c questi vili; 

Timido e stolto, che non seppe almeno 
Il buon consiglio tòr della paura, 

Nasconderla nel core, e starsi all’erta; 

Ma che il colpo accennò pria di scagliarlo: 

Tale è il signor che inimicossi il Conte. 

Ma, lode al ciel, nulla in Venezia io vedo* 

Che gli somigli. Se destrier, correndo. 

Scosse una volta un furibondo e stolto 
Fuor dell’arcione, e lo gettò ^ nel fango; 

Non fia per questo che salirlo ancora 
Un cauto e franco cavalier non voglia. 

1 lagno 1 2 risentirsi) veggio ^ gittò 
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MARINO. 

Poiché si certo è di quest’uomo il Dog^e, 
l*iù non m’oppongo; e questo a lui sol chiedo 
Vuoisi egli far mallevador del Conte? 

ID DOGE. 

A si preciso interrogar, preciso 
Risponderò: mallevador pel Conte, 

Nè per altr’uom che sia, certo, io non entro; 
Dell’opre mie, de’ miei consìgli il sono: 
Quando sien fidi, ei basta. Ho io proposto 
Che guardia al Conte non si faccia, e a lui 
Si dia l’arbitrio dello Stato in mano? 

ICi diritto anderà; tale io diviso. 

Ma s’ei si volge al rio sentier, ci manca 
Occhio che tosto ce ne faccia accorti, 

E braccio che invisibile il raggiunga? 

MARCO. 

Perchè i principi di si bella impresa 
Contristar con sospetti? K far disegni 
Di terrori e di pene, ove nuli* altro 
Che lodi e grazie può aver luogo? Io taccio 
Che aU’util suo sola una via gli è schiusa; 

LiO star con noi. Ma deggio dir qual cosa 
Dee sovra ogni altra far per lui fidanza? 

Da gloria ond’egli è già ^coperto, e quella 
A cui pur anco aspira; il generoso, 

Il fiero animo suo. Che un giorno ei voglia 
Dall’altezza calar de’ suoi pensieri, 

E riporsi tra ì vili, esser non può te. 

Or, se prudenza il vuol, vegli pur l’occhio; 

Ma dorma il cor nella fiducia; e poi 
Che in cosi giusta e grave causa, un tanto 
Dono ci manda Iddio; con quella fronte, 

E con quel cor che si riceve un dono, 

Sia da noi ricevuto. 


* cliieggio 
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MOLTI SENATORI. 

Ai voti, ai voti! 

IL DOGE. 

Si raccolgano i voti; e ognun rammenti 
Quanto rilevi che di qui non esca 
Motto di tal deliberar, nè cenno 
Che presumer lo faccia. In questo Stato 
Pochi il segreto hanno tradito, e nullo 
Fu tra quei pochi che impunito andasse. 


SCENA IV. 

(SiHsi d(‘l forilo. 

IL CONTE. 

Profugo, 0 condottiero. O come il vecchio 
Guerrier neirozio i giorni trar, vivendo 
Della gloria passata, in atto sempre 
Di render grazie e di pregar, protetto 
Dal braccio altrui, che un di potria stancarsi 
E abbandonarmi; o ritornar sul campo. 

Sentir la vita, salutar di nuovo 
La mia fortuna, delle trombe al suono 
Destarmi, comandar; questo è il momento 
Che ne decide. Eh! se Venezia in pace 
Rlman, degg’ io chiuso e celato ancora 
In questo asilo rimaner, siccome 
L'omicida nel tempio? E chi d'un regno 
Fece il destin, non potrà farsi il suo? 

Non troverò tra tanti prenci, in questa 
Divisa Italia, un sol che la corona. 

Onde il vii capo di Filippo splende. 

Ardisca invidiar? che si ricordi 
Ch'io Tacquistai, che dalle man di dieci 
Tiranni io la strappai, ch’io la riposi 
Su quella fronte, ed or null’altro agogno 
Che ritorla aH’ingrato, e farne un dono 
A chi saprà del braccio mio valersi? 



190 


IL CONTE DI CARMAGNOLA 


SCENA V. 

MARCO, e il CONTE. 

IL CONTE. 

O dolce amico; ebben qual nova ’ aiTechi ? 

MARCO. 

La guen*a è risolata, e tu sei duce. 

IL CONTE. 

Marco, ad impresa io non m’accinsi mai 
Con maggior cor che a questa; una gran fede 
Poneste in me: ne sarò degno, il giuro. 

Il giorno è questo che del viver mìo 
Ferma il destini poi che quest’alma terra 
M’ha nel suo glorioso antico grembo 
Accolto, e dato di suo figlio il nome, 

Esserlo io vo’ per sempre ; o questo brando 
Io consacro per sempre alla difesa 
E alla grandezza sua. 

MARCO. 

Dolce disegno ! 

Non soffra il ciel che la fortuna il rompa 

0 tu medesmo. 

IL CONTE. 

Io? come? 

MARCO. 

Al par di tutti 

1 generosi, che giovando altrui 
Nocquer sempre a sè stessi, e superate 
Tutte le vie delle più dure imprese. 


elio nvinzio 
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Caddero, a un passo poi, che facilmente 
L’ultimo de’ mortali avria varcato. 

Credi ad un uom che t’ama: i più de nostri 
Ti sono amici; ma non tutti il sono. 

Di più non dico, nè mi lice; e forse 
Troppo g-ià dissi. Ma la mia parola 
Nel fido orecchio dell’ amico stia, 

Come nel tempio del mio cor, rinchiusa. 

IL CONTE. 

Forse io l’ignoro? E forse ad uno ad uno 
Non so quai siano ^ i miei nemici? 

MARCO. 

E sai 

Chi te gli ha fatti? In pria Tesser tu tanto 
Maggior di loro, indi lo sprezzo aperto 
Che tu ne festi in ogni incontro. Alcuno 
Non ti nocqiie hnor; rna chi non puote 
Nocer^' col tempo? Tu non pensi ad essi, 

Se non allor che in tuo cainmin li trovi ; 

Ma pensan essi a te, più che non credi. 

Spregia il grande, ed obblia: ma il vii si gode 
NelTodio. Or tu non irritarlo: cerca 
Di spegnerlo ; tu il puoi forse. Consiglio 
Di vili arti ch’io stesso a sdegno avrei. 

Io non ti do, nè tal da me Taspetti. 

Ma tra la noncui anza e la servile 
Cautela avvi una via; v’ha una prudenza 
Anche ^ pei cor più nobili e più schivi ; 

V’ha un’arte d’acquistar l’alme volgari. 

Senza discender fino ad esse: e questa 
Nel senno tuo, quando tu vuoi, la trovi. 

IL CONTE. 

Troppo è il tuo dir verace: il tuo consiglio 
Le mille volte a me medesmo io il diedi; 

1 fileno 2 Nuocer ^ non curanza, ^ Anco 
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E sempre airuopo ei mi fa^gl di mente; 

E sempre appresi a danno mio che dove 
Semina Tira, il pentimento miete. 

Dura scola ^ ed inutile ! Aldn stanco 
Di far leggi a me stesso, e trasgredirle, 

Tra me fermai che, s’egli è mio destino 
Ch’io sia semjpre in tal nodi avviluppato 
Che mestier faccia a distrigarli ^ appunto 
Quella virtù che più mi manca, snella 
È pur virtù; se è mio destin che un giorno 
Io sia colto in tai nodi, e vi perisca; 

Meglio è senza riguardi andargli incontro. 

Io ne appello a te stesso: i buoni mai 
Non fur senza nemici, e tu ne hai dunque. 

E giurerei che un sol non ò tra loro 
-Cui tu degni, non dico accarezzarlo, 

Ma non dargli a veder che lo dispregi. 

Rispondi. 

MARCO. 

E ver: se v’ha mortai di cui 
La sorte invidii, è sol colui che nacque 
In luoghi e in tempi ov’uom potesse aperto 
Mostrar l’animo in fronte, e a quelle prove 
Solo trovarsi ove più forza è d’uopo 
Che accorgimento; quindi, ove convenga 
Simular, non ti faccia maraviglia 
Che poco esperto io sia. Pensa per altro 
Quanto più m’è concesso impunemente 
Fallire in ciò che a te; che poche vie 
Al pugnai d’un nemico offre il' mio petto; 

Che me centra ^ i privati odii assecura 
La pubblica ragion; ch’io vesto il saio 
Stesso di quei che han la mia sorte in mano. 

Ma tu stranier, tu condottiero al soldo 
Di togati signor, tu cui lo Stato 

> scuola * diBbrigarli * Anche queèto centra è rimasto ! Ofr 
pag. i76. 
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Dà iante spade per salvarlo, e nitina 

Per salvar te fa che gli amici tuoi 

Odan sol le tue lodi; e non dar loro 
I^a trista cura di scolparti. Pensa 
Che felici non son, se tu noi sei. 

Che dirò più? Vuoi che una corda io tocchi, 
Che ancor più addentro nel tuo cor risoni ? ‘ 
Pensa alla moglie tua, pensa alla figlia 
A cui tu se’ sola speranza : il cielo 
Diè loro un’alma per sentir la gioia, 
Un’alma che sospira i dì sereni, 

Ma che nulla può far per conquistarli. 

Tu il puoi per esse; e lo vorrai. Non dire 
Che il tuo destin ti porta; allor che il forte 
Ha detto: io voglio, ei sente esser più assai 
Signor di sè che non pensava in pi’ima. 

Ili CONTE. 

Tu hai ragiono. Il ciel si prende al certo 
Qualche cura di me, poiché m’ha dato 
Un tale amico. Ascolta; il buon successo 
Potrà, spero, placar chi ini disama : 

Tutto in letizia finirà. Tu intanto 
Se cosa odi di me che ti dispiaccia, 

Jj’indole mia ne incolpa, un improvviso 
Impeto primo, ma non mai l’obblio 
Di tue parole. 

MARCO. 

Or la mia gioia è intera. 

Va, vinci, e torna. Oh come atteso e caro 
VciTà quel messo che la gloria tua 
Con la salute della patria annunzi ! 

^ nsiioni? 


Fine delVatto primo. 


Manzoki, Tragedie, eee. 
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ATTO SECONDO. 

SCENA I- 

Parte dal campo ducale cou tonde. 
MALATESTI e PERGOLA. 

POROOliA. 

Si, condottier; come ordinaste, in pronto 
Son le mie bande. A voi commise il Duca 
L’arbitrio della guerra; io v’ho ubbidito*, 
Ma con dolor; ve ne scongiuro ancora, 
Non dìam battaglia. 


MALATJEQSTI. 

Anzian d’anni e di fama, 
O Pergola, qui siete; io sento il peso 
Del vostro voto'; ma cangiar non posso 
Il mio. Voi lo vedete; il Carmagnola 
Ci provoca ogni di: quasi ad insulto 
Sugli occhi nostri aliin Maclodio ha stretto: 

K due partiti ci rimangon soli; 

O lui cacciarne, o abbandonar la terra, 

Che saria danno e scorno* 

PBRaOL.A. 

A pochi è dato, 

A pochi egregi il dubitar di novo % 

Quando han già detto: eli’ è cosi. S’io parlo 


1 obbedito 2 di nuovo 
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E ohe tale vi tengo. Italia forse 
Mai da' barbari in poi non vide a fronte 
Due si possenti eserciti: ma il nostro 
L’ultimo sforzo è di Filippo. In ogni 
Fatto di guerra entra fortuna^ e sempre 
Vuol la sua parte: chi noi sa? Ma quando 
Ne va il tutto, o Signore, allor non vuoisi 
Dargliene più ch’ella non chiede; e questo 
Esercito con cui tutto possiamo 
Salvar, ma che perduto in una volta 
Mai più rifar non si potria, non dòssi 
Come un dado gittarlo ad occhi chiusi. 
Avventurarlo in un si piccol * campo, 

E in un campo mal noto, e quel che è peggio 
Noto al nemico. Ei qui ci trasse: un torto 
Argin divide le due schiere; a destra 
E a sinistra paludi, in esse sparsi 
I suoi drappelli ; e noi fuori de’ nostri 
Alloggiamenti non teniamo un palmo 
Pur di terren. Credete ad un che Farti 
Conosce di costui, che ha combattuto 
Al fianco suo: qui c’è * un’insidia. Forse 
La miglior via di guerreggiar quest’uomo 
Saria tenerlo a bada, aspettar tempo, 

Tanto che alcun dei duci ai quali è sopra 
Prendesse* a noia il suo superbo impero; 

E il fascio ch’egli or nella mano ha stretto 
Si rallentasse alfin. Pur, se a giornata 
Venir si deve^, non è questo il loco: 

Usciam dì qui, scegliamo un campo noi, 

Tiriam quivi il nemico: ivi in un giorno. 
Senza svantaggio almanco, si decida. 

MALATBSTI. 

Due grandi schiere a fronte stanno; e grande 
Fia la battaglia: d’una tale appunto 
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Abbisogna Filippo. A questi estremi 
A poco a poco ei venne, e coi consigli 
Che or proponete: a tramelo, fia d’uopo 
Appigliarci agli opposti. Il rischio vero 
Sta neirindugio; e nel mutare il campo 
Rovina certa. Chi sapria dir quanto 
Di numero e„di cor scemato ei fia, 

Pria che si ponga altrove? Ora egli è quale 
Bramar lo puote un capitan; con esso 
Tutto lice tentar. 


SCENA II. 

SFORZA, FORTEBRACCIO, e DE3TTI. 
MAIiATBSTI. 

Ditelo, o Sforza, 

E Portebraccio ; voi giungete in tempo : 
Ditelo voi, come trovaste il campo ? 

Che possiamo sperarne? 

SFORZA. 

Ogni gran cosa. 

Quando gli ordini udir, quando lor parve 
Che una battaglia si prepari, io vidi 
Un feroce tripudio: alla chiamata 
Esultando venièno, e col sorriso 
Si fean cenno a vicenda. E quando io corsi 
Entro le file, ad ogni schiera un grido 
S’alzava; ognuno in me fissando il guardo 
Parea dicesse: o condottier, v’intendo. 

FORTBBRACOIO. 

E tai son tutti: allor ch’io venni a’ miei, 
Tutti mi furo intorno. Un mi dicea ; 

Quando udremo le trombe? Altri: noi siamo 
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Stanchi d^esser befifati ; o tatti ad una * 

La battaglia chiedean, come certi 
Deir ottenerla, e dubbi sol del quando. 
Ebben, compagni, io rispondea, 3C il segno 
Presto s'udrà, mi date voi parola 
Di vincere con me? Gli elmi levati 
Suiraste, lui grido uni versai d’assenso 
Fu la risposta ond’io gioisco ancora. 

E a tai soldati ci venia proposto 
D’intimar la ritratta? e che alle^ mani, 
Che già posate sulle spade aspettano 
L’ordin di sguainarle e di ferire, 

Si comandasse di levar le tende? 

Chi fronte avria di presentarsi ad essi 
Con tal ordine ormai? 


PERGOLA. 

Dal parlar vosti’O 

Un novo^ modo di milizia imparo; 

Che i soldati comandino, e che i duci 
Ubbidiscano 


FOKTBBRACOIO. 

0 Pergola, i soldati 
A cui capo son io, fur da quel Braccio 
Disciplinati, che per tutto ancora 
Con maraviglia e con terror si noma; 
E non son usi a sostener gli scherni 
Dell’ inimico. 


PERGOLA. 

Ed io conduco genti 
Da me, qual ch’io mi sia, disciplinate; 
E sono avvezze ad aspettar la voce 
Del condottiero, ed a fidarsi in lui. 
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in una parola ^ ed alle * nuovo ' ObbediHcauo. 



198 


U. OONTB m OARMAGNOL.A. 


MALATEISTI* 

Dimentichiamo or noi che numerati 
Bono i momenti, e non ne resta alcuno 
Pèr le g*are private ? 


SCENA III. 
TORELLO, e detti. 

SFORZA. 

Ebben, Torello, 

Siete mutato di parer? Vedeste 
L’animo ardente de’ soldati? 

TORELLO. 

Il vidi; 

Udii le grida del ftiror, le grida 
Della fiducia e del coraggio ; e il viso 
Rivolsi altrove, onde nessun del prodi 
Vi leggesse il pensier che mal mio grado 
Vi si pingeva: era il pensier che false 
Son quelle gioie e brevi ; era il pensiero 
Del valor che si perde. Io cavalcai 
Lungo tutta la fronte: io tesi il guardo. 
Quanto lunge potei; rividi quelle 
Macchie che sorgon qua e là dal suolo 
Uliginoso che la vìa fiancheggia: 

Là son gli agguati, il giurerei. Rividi 
Quel doppio cinto di muniti carri. 

Onde assiepato è del nemico il campo. 

Se l’urto primo ei sostener non può te, 

Ha una ritratta ove sfuggirlo e uscirne 
Preparato al secondo. Un novo' è questo 
Trovato di costui, per torre ai suoi 


^ iiixo\o 
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Il pensier primo che B’aflfaccia ai vinti, 

11 pensier della fuga. Ad atterrarlo 
Due colpi è d*uopo: ei con un sol ne atterra. 
Perchè, non giova chiuder gli cechi al vero, 
Non son più quelle guerre, in cui pe’ figli 
£ per le donile e per la patria terra 
£ per le leggi che la fan si cara, 

Combatteva il soldato; in cui pensava 
Il capitano a statuirgli un posto, 

Egli a morirvi. A mercenarie genti 
Noi comandiamo, in cui più di leggieri 
Trovi il furor che la costanza: e* corrono 
Volonterosi alla vittoria incontro; 

Ma snella tarda, se son posti a lungo 
Tra la fuga e la morte, ah! dubbia è troppo 
La scelta di costoro. E questo evento 
Più che tutt’altro antiveder ci è forza. 

Vii tempo in cui tanto al comando cresce 
Diiìicoltà, quanto la gloria scema! 

Io lo ripeto, non è questo un campo 
Di battaglia per noi. 

MALATESTl. 

Dunque ? 

TORELLO. 

Si muti. 

Non siam pari al nemico; andiamo in luogo 
Dove lo siam. 

MALATESTl. 

Cosi Maclodio a luì 
Lascerem quasi in dono? I valorosi. 

Che vi son chiusi, non potran tenersi 
Più che due giorni. 

TORELLO. 

Il so; ma non si tratta 
Nè d'un presidio qui, nè d*una terra; 

Trattasi dello Stato. 
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8EOEZA, 

E di che mai 

Se non di terre si compon lo Stato? 

E quelle che indug^iando, ad una ad una 
Già lasciammo sfiiggir, quante son elle ? 
Gasai, Bina, Quinzano e.... se vi piace 
Noveratele voi, chè in tal pensiero 
Troppo caldo io mi sento. Il nobil manto, 

Ohe a noi , fidato ha il Duca, a brano a brano 
Soffriam cosi che in nostra man si scemi, 

K che a lui messo ornai da noi non giunga 
Che una ritratta non gli annunzi. Intanto 
Superbisce il nemico, e ai nostri indugi 
Sfacciato insulta. 


TORELLO. 

E questo è segno, o Sforza, 

Ch'ei brama una battaglia. 

SFORZA. 

' Oh, che puot’egli 

Bramar di più, che innanzi a sCi cacciarne 
Con la' spada nel fodero? 

PERGOLA. 

Che puote 

Bramar di più ? Dirovvel io * : che noi 
Tutto arrischiam Tesercito in un campo 
Ov’egli ha preso ogni vantaggio. Or questo 
Poniamo in salvo; chè le terre è lieve 
Riprender ® con gli eserciti. 

FORTBBRACOIO 

Con quali ? 

Non, per mia fé, con quelli a cui s’insejj»na 
A diloggìar quando il nemico appare, 

A non mirarlo in faccia, a lasciar soli 

* <^hu Colla: ptit gtìt con {jli. - Dirovvel’ io » Uiin^liar 



ATTO SECONDO — SCENA HI 


201 


Nelle angosce i compagni; ma con genti 
Quali or le abbiam d’ira e di scorno accese, 
Impazienti di pugnar, con queste 
Si riparan le perdite, e si vince. 

Che dobbiamo aspettar? Brandi annotati, 
Perchè lasciarli irrugginir? 

SFORZA. 

Torello, 

Voi temete d’agguati ? Anch’io diro v vi : 

Non sou più quelle guerre, in cui minuti 
Drappclletti movean, con l’occhio ‘ teso 
Ogni macchia guatando, ogni rivolta. 

Un’oste intera sopra' un’oste intera 
Oggi rovescerassi : un tanto stuolo 
Si vince si, ma non s’accerchia; ei spazza 
Innanzi a sè gl’intoppi, e tìn ch’è unito, 
Dovunque sia, sul suo terreno è sempre. 

FORTEBUACCIO. 

{(1 PERGOLA e torello) 

Siete convinti? 


TORELLO. 

Sofferite.... 

MALATESTl. 

Io il sono. 

Ornai vano è più dir. Certo io mi tengo 
Che tutti andrete in operar d’accordo 
Più che non foste in divisar disgiunti. 

Poi che un partito e l’altro ha ii suo periglio, 
Scegliamo almen quel che più gloria ha seco. 
Noi darem la battaglia: alla frontiera 
Io mi pongo coi miei; Sforza vien dietro 
E chiude la vanguardia; il mezzo tenga 
Della battaglia Fortebraecio : e il nostro 


• i*oiroc<*lno - 60 vm 
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Ufi2do* sia con impeto serrarci 
Addosso al ^ campo del nemico, aprirlo, 

E sping^erci a Maclodio. Voi, Torello, 

£ Toi, Pergola, a cui si dubbia sembra 
Questa giornata, io pongo in vostra mano 
L’assicurarla: voi, discosti alquanto, 

Il retroguardo avrete. O la fortuna, 

Pur come suol, seconda i valorosi, 

E rompiamo il nemico; e voi piombate 
Sopra i dispersi. Ma s*ei dura incontro 
L’impeto nostro, e ci vedete entrati 
D’onde* uscir soli non possiam; venite 
A noi, reggete i periglianti amici; 

Ché, per cosa che avvenga'^, io vi prometto, 
lletrocedere a voi non ci vedrete. 

PORTBBRACCIO . 

Non ci vedrete, no. 

SPORZA. 

Siatene certi. 

PORTBBRACCIO. 

Sia lode al ciel, combatteremo alfine: 

Mai non accadde a capitan, ch’io sappia, 

Per fare il suo mestier contender tanto. 

PBRGOLA. 

O Carmagnola, tu pensasti che oggi 
Il giovenil coiTuccio alla prudenza 
PrevaiTebbe dei vecchi; e ti apponesti. 

PORTBBRACCIO. 

Si, la prudenza è la virtù dei vecchi: 

Ella cresce con gli anni, e tanto cresce 
Che alfin diventa..... 


PBRGOLA. 

Ebben, dite. 


* (Jiiioio 2 il 1 NelVediz, 1820 e * 43 : Donde ^ acoaggia 
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FORTBB&ACOIO. 

Paiira; 

Poi che volete ad ogni modo udirlo. 


Fortebraccio! 


MALATBSTI. 


PERGOLA. 

L'hai detto. Ad un soldato 
Che già più volte avea pugnato e vinto 
Prima che tu vedessi una bandiera, 
Oggi tu il primo hai detto 


MALATBSTf. 

Da quel lato 

Presso Maclodio è posto il Cai’magnola. 
Quegli fra noi che avere oggi pensasse 
Altro nemico che costui, sarebbe 
Un traditori pensatamente il dico. 

PERGOLA. 

Kitratto il voto che dapprima io diedi; 

E il do per la battaglia: ella ha quale 
Predissi allor; ma non importa. Allora 
Potea schifarsi; or la domando io primo: 
Io son per la battaglia. 

MALATESTl. 

Accetto il voto 
Ma non l'augurio: lo distorni il cielo 
Sul capo del nemico. 

PERGOLA. 

O Fortebraccio, 

Tu m'hai oifeso. 

MALATESTI. 

Or via. ... 


FORTEBRACCIO. 

Se cosi credi, 

Sia pur cosi: perchè a te bpiaccia, o a quale 
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Altro pul* sia, non crederai ch’io voglia 
Una parola ritirar che uscita 
Dalle labbra mi sia* 


MALATBSXi. 

{in atto di partire) 

Chi resta fido 
A Filippo, mi segua. 

, PJSRGOLA. 

Io vi prometto 

Che oggi darem battaglia, e che dì noi 
Non mancheravvi alcuno. O Fortebraccio, 

Non giunger onta a^d onta; io ti ripeto, 

Tu m’hai offeso. Ascolta, io t’offro il modo 
Che tu mi renda l’onor mio, serbando 
Intatto il tuo. 


FORTBBRACCIO. 

Che vuoi? 

PBRGOLA. 

Dammi il tuo posto. 
Ovunque tu combatta, a tutti è noto 
Che tu volesti la battaglia, ed io. 

Io devo ^ ad ogni modo essere in luogo 
Che l’amico e il nemico aperto veda " 

Ch’io non ho... tu m’intendi. 

FORTEBRACCIO. 

Io son contento. 
Prendi ® quel posto ; poi che il brami, è tuo. 
O forte, or m’odi; ora m’è dolce il dirti 
Ch’io non t’offesi, no: per la fortuna 
Del signor nostro tu soverchio temi: 

Questo dir volli. Ma il timor che nasce 
In cor' di quel * che ama la vita, e l’ama 


* «leggio 2 roggia Piglia ♦ quei 
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Più deironor, ma che nel cor del prode 
Muore al primo periglio ch’egli affronta, 

E mai più non risorge, o valoroso, 

Pensavi tu?... 

PERGOLA. 

Nulla pensai: tu parli 

Da geneioso qual tu sei. {a malatbsti) 

Signore, 

Voi consentite al cambio?... 

malatbsti 

Io ci consento ^ ; 

E son ben lieto di veder tant’irair 
Tutta cader sovra il nemico. 

torello. (allo sforza) 

Io stava 

Col Pergola da prima; ingiusto, io spero. 

Non vi parrà 

SFORZA. 

V’intendo; e con lui state 
Alla vanguardia: ultimi e primi, tutti 
Combatterem ; poco m’importa il dove 

malatbsti. 

Non più ritardi. Iddio sarà coi prodi. {partono) 


SCENA IV. 

(?aiin»o \oiiozi«no. Tonila del Conto. 
IL CONTE, un SOLDATO. ^ 

SOLDATO. 

Signor, l’oste nemica è in movimento: 

La vanguardia è sull’argine, e s’avanza. 


1 v^acconsento 2 poi un Soldato che sopraggiun^^o* 
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IL CONTE. 

I condottieri dove son? 


SOLDATO. 

Qui tutti 

Fuor della tenda i principali; e stanno 
Gli ordin vostri aspettando. 


{parte il Soldato) 


IL CONTE. 

Entrino tosto. 


SCENA V. 

IL CONTE. 

Eccolo il di ch’io bramai tanto. — Il giorno 
Ch’ei non mi volle udir, che invan pregai, 
Ohe ogni adito era chiuso-, e che deriso, 
Solo, io partiva, o non sapea per dove, 
Oggi con gioia io lo rammento alfine. 

Ti pentirai, dicea, mi rivedrai, 

Ma condottier de’ tuoi nemici, ingrato ! 

Io lo dicea; ma allor pareva un sogno, 

Un sogno della rabbia; ed ora è vero. 

Gli sono a fronte : ecco mi balza il core : 

Io sento il di della battaglia E s’io 

No: la vittoria è mia. 


SCENA VI. 

IL CONTE, GONZAGA, ORSINI, TOLENTINO, 
altri condottieri. 

IL CONTE. 

Compagni, udiste 
La lieta nova ‘ rinimico ha fatto 


^ nuova 
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Ciò ch’io volea; cosi voi pur farete» 

E il sol che sorge, a ognun di noi, lo giuro, 

Il più bel di di nostra vita apporta. 

Non é tra voi chi una battaglia aspetti 
Per farsi un nome, il ‘ so ; ma questa sera 
L’avrem più glorioso; e la parola 
Ohe al nostro orecchio sonerà ^ più grata, 

Ornai fìa quella di Maclodio. Orsini, 

Son pronti i tuoi? 

ORSINI. 

Si. 

IL CONTE. 

Corri air imboscate 
Sulla destra dell’argine; raggiungi 
Quei che vi stanno, e prendine * il comando. 

E tu a sinistra, o Tolentino. E quindi 
Non vi movete, che non sia lo scontro 
Incominciato; quando ei fia, correte 
Alle spalle al nemico Ud.ite entrambi. 

Se deir insidie egli s'avvede, e tenta 
Kitrarsi, appena avrà voltato il dorso. 

Siategli addosso uniti: io son con voi. 

Provochi, o fugga, oggi dev’esser vinto. 

ORSINI. 

E * lo sarà. 

TOLENTINO 
T’ubbidirem% vedrai. 

IL CONTE. (agli altri) 

Tu, Gonzaga, al mio fianco. I posti a voi 
Assegnerò sul campo. Andiam, compagni; 

Si resista al prim’urto: il resto è certo. 

1 io *1 2 gcenderFl » pigliane ^ Ei Ti obbedirem 


{parte), 

(parte)* 
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CORO, ‘ 

S’ode a destra uno squillo dì tromba; 

A sinistra risponde uno squillo : 

D’ambo i lati calpesto rimbomba 
Da cavalli e da fanti il terreni 
Quinci spunta per Tarla un vessillo; 
Quindi un altro s’avanza spiegato : 

Ecco appare un drappello schierato; 

Ecco un altro che incontro gli vien. 

Già di mezzo sparito è il terreno; 

Già le spade respingon le spade; 

L’un delTaltro le immerge nel seno; 
Gronda il sangue; raddoppia il ferir 
— Chi Bon essi? Alle belle contrade 
Qual ne venne straniero a far guerra? 
Qual è quei che ha giurato la terra 
Dove nacque far salva, o morir? 

— D’una terra son tutti; un linguaggio 
Parlan tutti; fratelli li dice 
Lo straniero; il comune lignaggio 
A ognun d’essi dal volto traspar. 

Questa terra fU a tutti nudrice, 

Questa terra di sangue ora intrisa, 

Che natura dalTaltre ha divisa, 

E ricinta con Talpe e col mar. 

— Ahi! Qual d’essi il sacrìlego brando 
Trasse il primo il fratello a ferire? 

Oh terrori Del conflitto esecrando 
La cagione esecranda qual è?^ 


‘ Qut era una mta: Vedasi la Prefazione, a pagina [161]. 
qual* è 1 
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— Non la sanno: a dar morte, a morire 
Qui senz'ira ognun d'essi è venuto; 

E venduto ad un duce venduto, 

Con lui pugna, e non chiede il perchè. 

— Ahi sventura! Ma spose non hanno, 
Non han madri gli stolti guerrieri? 
Perchè tutte i lor cari non vanno 
Dall’ ignobile campo a strappar V 
E i vegliardi che ai casti pensieri 
Della tomba già schiudon la mente, 

Chè non tentan la turba furente 
Con prudenti parole placar? 

— Come assiso talvolta il villano 
Sulla porta del cheto abituro, 

Segna il nembo che scende lontano 
Sopra ‘ 1 campi che arati ei non ha ; 

Cosi udresti ciascun che sicuro 
Vede lungi le armato coorti, 
iiaccontar le migliaia de’ morti, 

E la pietà dell’arse città. 

Là, pendenti dal labbro materno 
Vedi i figli che imparano intenti 
A distinguer con nomi di scherno 
Quei che andranno ad uccidere un di; 
Qui le donne alle veglie lucenti 
De’ monili far pompa e de’ cinti, 

Che alle donne diserte de’ vinti 
11 marito o l’amante rapi. 

— Ahi sventura! sventura! sventura! 
Già la terra è coperta d’uccisi; 

Tutta è sangue la vasta pianura; 

Cresce il grido, raddoppia il furor. 


1 Sovra. Altrove lascia sovra; cfr. jwajr/. 247. 


Manzoni, Tragedie eec., 


14 



2iO IL CONTB DI CARMAGNOLA 

Ma negli ordini manchi e divisi 
Mal si regge, già cede una schiera; 

(lià nel volgo che vincer dispera, 

Della vita rinasce Tamor. 

Come il grano lanciato dal pieno 
Ventilabro nell' aria si spande; 

Tale intorno per l’ampio terreno 
Si sparpagliano i vinti guerrier. 

Ma improvvise terribili bande 
Al fuggenti s’affaccian sul calle; 

Ma si senton più presso alle spalle 
Anelare ^ il temuto destrier. 

Cadon trepidi a piè de’ nemici, 

Gettan^ l’arme, si dannp prigioni: 
li clamor delle turbe vittrici 
Copre i lai del tapino che mor.® 

Un conierò è salito in arcioni; 

Prende un foglio, il ripone, s’avvia, 
Sferza, sprona, divora la via; 

Ogni villa si desta al rumor.^ 

Perchè tutti sul pesto cammino 
Dalle case, dai campi accorrete? 

Og^un chiede con ansia al vicino. 

Che gioconda novella recò? 

Donde ei venga, infelici, il sapete, 

E sperate che gioia lavelli? 

1 fratelli hanno ucciso ì Iratelli: 

Questa on*enda novella vi do. 

Odo intorno festevoli gridi; 

S’orna il tempio, e risona'^ del canto; 

Già s’ innalzali dai cori® omicidi 
Grazie ed inni che abbomina il ciel. 

Giù dal cerchio delPalpl frattanto 
Lo Btraniei'o gli sguardi rivolve; 

Vede i foyti che mordon la polve, 

E li conta con gioia erudel. 

1 Scalpitare 2 Renden ^ ninor. * romor. risuona 
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Affirettatevi, enlpite le schiere, 
Sospendete i trionfi ed i giochi, ^ 
Ritornate alle vostre bandiere. 

Lo straniero discende; egli è qui. 
Vincitori Siete deboli e pochi? 

Ma per questo a sfidarvi ei discende; 

E voglioso a quei campi v’attende 
Dove^ il vostro filatelie peri. 

Tu che angusta a’ tuoi figli parevi, 

Tu che in pace nutrirli non sai, 

Fatai terra, gli estrani ricevi: 

Tal giudizio '' comincia per te. 

Un nemico che offeso non hai, 

A tue mense insultando s’asside; 

Degli stolti le spoglie divide ; 

Toglie il brando di mano a’ tuoi re. 

Stolto anch’esso! Beata fu mai 
Gente alcuna per sangue ed oltraggio ? 
Solo al vinto non toccano i guai; 

Torna in pianto dell’empio il gioir. 

Ben talor nel superbo viaggio 
Non l’abbatte l’eterna vendetta; 

Ma lo segna; ma veglia ed aspetta; 

Ma lo coglie all’estremo sospir. 

Tutti fatti a sembianza d’un Solo, 

Figli tutti d’un solo Riscatto, , 

In qual ora ^ in qual parte del suolo, 
TrascoiTiamo quest’aura vital, 

Siam fratelli ; siam stretti ad un patto : 
Maledetto colui che l’infrange,® 

Che s’innalza sul fiacco che piange. 

Che contrista uno spirto immortai ! 

1 giuochi Ove ^ giudioio ^ quaVora '* lo infrange 


Ftne deiratto eecondo. 



ATTO TERZO. 

SCENA I. 

Tenda del Conte, 

IL CONTE e il PRIMO COMMISSARIO. 
Ili CONTE 

Siete contenti V 


PRIMO COMMISSARIO. 

Udir Paltò trionfo 

Della patria; vederlo; essere i primi 

A salutarla vincitrice; a lei 

Dame Pannunzio; assistere alla fng^a 

De* suol nemici; e mentre al nostro orecchio 

Rimbomba il suon della minaccia ancora, 

Veder la gloria sua fùor del periglilo 

Uscir raggiante e più che mai serena, 

Come un sol dalle nubi; è gioia questa 
Porse, o signor, cui la parola arrivi? 

Voi la vedete: essa vi sia misura 
Della riconoscenza; e ben ci tarda 
Di rendervi tal grazie in altro nome 
Che non è il nostro, e del Senato a voi 
Riferir la letizia e il guiderdone. 

Ei sarà pari al merto. 


TL CONTE. 

Io già lo tengo. 
Venezia à salva; ho liberata in parte 
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Una grande promessa; ho fatto alfine 
Bisovvenìr di me tal che m’avea 
Dimenticato; ho vinto. 

PRIMO COMMISSARIO. 

Ed or si vuole 

Assicurar della vittoria il frutto. 

11. CONTE. 

Questa è mia cura. 

PRIMO COMMISSARIO. 

Or che dal vostro brando 
Sgombra è la via, noi ci aspettiam che tutta 
Voi la farete, né starem fin tanto 
Che non si giunga del nemico al trono. 

IL CONTE# 

Quando fia tempo. 

PRIMO COMMISSARIO. 

E che? Voi non volete 
Inseguire i fuggenti ? 


IL CONTE. 

Ora non * voglio. 

PRIMO COMMISSARIO. 

Ma il Senato lo crede.... E noi ben certi 
Che pari airalta occasion, che pari 
Alla vittoria il vostro ardor saria 
Nel proseguirla, abbiamo a lui.... 


Troppo affrettati. 


IL CONTE. 

Vi siete 


' Or non lo 
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PRIMO COMMISSARIO. 

E che dirà mai quando 
Udrà che ancor siam qui? 

IL CONTE. 

Dirà, che il meglio 
È di fidarsi a chi per lui già vinse. 

PRIMO COMMISSARIO. 

Ma.... che pensate far? 

IL CONTE. 

Ve l’avrei detto 
Più volentier pochi momenti or sono; 

Pur convien ch’io vel dica. Io non mi voglio 
Allontanar di qui pria ch’espugnate 
Non sian le rocche che ci stan d’intorno. 

Voglio un solo nemico, e quello in faccia. 

PRIMO COMMISSARIO. 

Or dunque i nostri voti.... 

IL conte. 

I vostri voti 

Più arditi son del brando mio, più rapidi 
De’ miei cavalli;.... ed io.... la prima volta 
E che mi sento dir pur ch’io’ m’afhretti 

PRIMO COMMISSARIO. 

Ma pensaste abbastanza? 

IL CONTE 
E che! Si nova^ 

Mi giunge una vittoria? E vi par egli*^ 

Che questa gioia mi contbnda il core 
Tanto che il primo mio pensier non sia 
Per ciò che resta a far? 

‘ i»’a»colto dir elisio pur ’ nuova * Dtincpie mi giunge 
vittoria I E parvi 
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SCENA II. 

Il SECONDO COMMISSARIO, e DETTI. 

SECONDO COMMISSARIO. (ài CONTE)* 

Sig'nor, se tosto 

Non correte al riparo, una sfacciata 

Perfidia s'afTatica a render vana 

Si gran vittoria; e già l’ha fatto in parte. 

IL CONTE. 

Come? 

SECONDO COMMISSARIO. 

I prigioni escon del campo a torme; 

1 condottieri ed i soldati a gara 
Li mandan sciolti, nè tener li può te 
Fuor che un vostro comando. 

IL CONTE. 

Un mio comando? 

SECONDO COMMISSARIO. 

Esitereste a darlo? 


IL CONTE. 

£ questo un uso 

Della guerra, il sapete. K cosi dolco 
Il perdonar quando si vince! e l’ira 
Presto si cambia ^ in amistà ne’ cori 
Che batton sotto il ferro. Ah! non vogliate 
Invidiar si nobil premio a quelli 
Che hanno per voi posta la vita, ed oggi 
Son generosi, perchè ier fiir prodi. 

SECONDO COMMISSARIO. 

Sia generoso chi per sè combatte, 


^ ifanca. ^ cangia 
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Signor; ma questi, e ad onor rhanno, io credo, 

Al nostro soldo han combattuto; e nostri 
Sono i prigioni. 

IL CONTE. 

E voi potete adunque 

Creder cosi: quei che gli han visti a fronte, 

Che assaggiare i lor colpi, e che a fatica 
Su lor le mani insanguinate han poste, 

Noi crederan'si di leggieri. 

PRIMO COMMISSARIO. 

E questa 

Dunque una giostra di piacer? Non vince 
Per conservar, Venezia? E vana al tutto 
Fia la vittoria? 

IL CONTE. 

Io già Tudiì, di novo ' 

La devo ' udir questa parola: amara, 

Importuna mi vien come Finsetto 

Che, scacciato una volta, anco a ronzarmi 

Torna sul volto.... La vittoria è vana? 

Il suol d’estinti ricoperto, sparso 
E scoraggiato il resto. .. il più iiovente 
Esercito! col qual, se unito ancora 
mio foss'egli, e mio davver, torrei 
A correr tutta Italia; ogni disegno 
Deir inimico al vento; anche* il pensiero 
DelFoifesa a lui tolto; a stento usciti 
Dalle mie mani, e di fuggir contenti 
Quattro tal duci, contro a’ quai pur iei*i 
Era vanto il resistere; svanito 
Mezzo il terror di que’ gran nomi ; ai nostri 
Raddoppiato^ l’ardir che agli altri è scemo; 

Tutta la scelta della guerra in noi; 

Nostre le terre ch’egli han sgombre.... è nulla? 

^ di nuovo 2 doggio anco {ma piii su lasciò anco!) Ad- 
doppiato 
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Pensate voi che torneranno al Duca 
Que’ prigioni? che ramino? che a loro 
Caglia di lui più che di voi? ch’egli abbiano 
Combattuto per esso? Han combattuto 
Perchè all’uomo che segue una bandiera, 
Grida una voce imperiosa in core: 

Combatti, e vinci. E’ son perdenti; e’ sono 
Tornati in libertà; si venderanno.... 

Oh! tale ora è il soldato.... a chi primiero 
Li comprerà.... Comprateli, e son vostri. 

PRIMO COMMISSARIO. 

Quando assoldammo chi dovea con essi 
Pugnar, comprarli noi credemmo allora. 

SECONDO COMMISSARIO. 

Signor, Venezia in voi si fida; in voi 
Vede essa ^ un figlio; e quanto aH’util suo. 
Alla sua gloria può condur, s’aspetta 
Che si faccia da voi. 


IL CONTE. 

Tutto ch’io posso. 

SECONDO COMMISSARIO. 

B]bben, che non potete in questo campo? 

IL CONTE. 

Quel che chiedete; un uso antico, un uso 
Caro ai soldati violar non posso. 

SECONDO COMMISSARIO. 

Voi cui nulla resiste, a cui si pronto 
Tien dietro ogni voler, si ch’uoin ‘ non vede 
Se per amore o per timor si pieghi. 

Voi non potreste in questo campo, voi 
Fare una legge, e mantenerla? 


1 Ved’ella 2 siceh’uom 
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IL CONT». 

Io dissi 

Ch’io non potea: meglio or dirò: noi voglio. 

Non più parole; con gli ‘ amici è questo 
li mio costume antico, ai giusti preghi 
Soddisfar tosto e lietamente, e gli altri 
Apertamoote rifiutar. Soldati! 

SBGONDO COMMISSARIO. 

Ma.... che disegno è il vostro? 

IL OONTB. 

Or lo vedrete. 

(a un Soldato che entra) 
Quanti prigion restano ancora? 

IL SOLDATO 

Io credo 

Quattrocento signor. 

IL OONTB. 

Chiamali.... chiama 

I più distinti.. . quei che incontri i primi: 

Vengan qui tosto. {parte il Soldato) 

Io *1 potrei certo.... Ov’io 
Dessi un tal cenno, non s’udria nel campo 
Una repulsa ^ ; ma i mie! figli, i miei 
Compagni del periglio e della gioia, 

Quei che fidano in me, che un capitano 
Credon seguir sempre a difender pronto 
L’onor della milizia ed il vantaggio, 

Io tradirli cosi! Farla più serva, 

Più vii, più trista che non è!.... Signori, 

Fidente io son, come i soldati il sono; 

Ma se Oosa or da me chiedete a forza, 

Che mi tolga Tamor de’ miei compagni. 

Se mi volete separar da quelli, 

* cogli 2 Quattro cento * ripulsa 
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E a tal ridarmi ch'io non abbia appoggio 
Altro che il vostro, mio malgrado ^ il dico, 
M'astringerete a dubitar.... 

SECONDO OOMMISSABIO. 

Che dite! 


SCENA III. 

I PRIGIONIERI/ tra i quali PERGOLA figlio, e detti. 

Ili conte. (ai Prigionieri'^) 
O prodi indarno, o sventurati!.... A voi 
Dunque fortuna è più crudel? Voi soli 
Siete alla trista prigionìa serbati? 

UN PRiaiONIERB.® 

Tale, eccelso signor, non era il nostro 
Presentimento : aÙor che ^ a voi dinanzi 
Fummo chiamati, udir ci parve il messo 
Di nostra libertà Già tutti l 'Hanno 
Ricovrata color che agli altri duci, * 

Minor di voi, caddero in mano; e noi.... 

IL CONTE. 

Voi, di chi siete prigionier? 

IL PRIOIONIERE. 

Noi fummo 

Gli ultimi a render l'armi. In fuga o preso 
Già tutto il resto, ancor per pochi istanti 
Fu sospesa per noi l’empia fortuna 
Della giornata; alfin voi feste il cenno 

1 a mio mal grado - Prigioni '' Prigione; e così sempre, 
^ allorché 
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D’accerchiarci, o signor: soli, non vinti, 

Ma reliquie de’ vinti, al drappel vostro.,.. ‘ 

IL CONTE. 

Voi siete quelli? Io son contento, amici, 

Di rivedervi; e posso ben far fede 
Che pugnaste da prodi: e so tradito 
Tanto valor non era, e pari a voi 
Sortito aveste un condottìer, non era 
Piacevol tresca esservi a fronte. 

IL PRIGIONIERE. 

Ed ora 

Ci fia sventura il non aver ceduto 
Che a voi, signore? E quelli a cui toccato 
Men glorioso è il vincitor, Tavranno 
Trovato più cortese? Indarno ai vostri 
La libertà chiedemmo; alcun non osa 
Dispor di noi senza l’assenso vostro ; 

Ma cel promiser tutti. Oh! se potete 
Mostrarvi al Conte, ci dicean; non egli 
Certo dei vinti aggraverà la sorte; 

Non fia certo per lui tolta un’antica 
Cortesia della guerra,... ei che sapria 
Esser piuttosto ad inventarla il primo. 

IL CONTE. (ai CommissaH) 

Voi gli udite, o signori Ebben, che dite?.... 

Voi, che fareste?.... (ai Pi'tgwnieri) 

Tolga il cìel che alcuno 
Più altamente di me pensi ch’io stesso. 

Voi siete sciolti, amici. Addio: seguite 
La vostra sorte, e s’ella ancor vi porta 

* Meyìio r pih chiaramente virgolato nella prima edis^: 

altìn voi feste il cenno 
D’accerchiaroi, o Signor, — soli, non vinti, 

Ma reliquie dei vinti, — al drappel vostro. 
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Sotto una insegna che mi sìa nemica.... 

Ebben, ci rivedremo. 

{segni di gima tra i Prigionieri, che partono; il conte 
osserva U pergola figlio, e lo ferma) 

0 giovinetto/ 

Tu del volgo non sei; l’abito, e il volto 
Ancor più chiaro il dice; e ti confondi 
Con gli-' altri, e taci? 

pergola piglio. 

0 capitano, i vinti 
Non han nulla da dir. 

IL CONTE. 

La tua® fortuna 

Porti così, che ben ti mostri degno 
D’una miglior. Quale è il tuo nome? 

pergola figlio. 

Un nome 

Cui crescer pregio assai difficil fi a, 

Che un grande obbligo impone a chi lo porta: 
Pergola è il nome mio. 

IL CONTE. 

Che? Tu sei figlio 

Di quel valente? 


pergola FIGI.IO. 

Il son.'* 

IL CONTE. 

Vieni ed abbraccia 
L’antico amico di tuo padre, lo era 
Quale or tu sei, quando il conobbi in prima. 
Tu mi rammenti i lieti giorni, i giorni 
Delle speranze. £ tu fa cor: fortuna 


1 giovanetto 2 Cogli » Questa ^ Io il son. 
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Più giocondi principi a me concesse; 

Ma le promesse sue sono pei prodi; 

E o presto ‘ o tardi essa le adempie. Il padre 
Per me saluta, o giovinetto', e digli 
Ch’io non tei chiesi, ma che certo io sono 
Ch’ei non volea questa battaglia. 

FIQRGOLA PIGLIO. 

Ah! certo, 

Non la volea; ma fur parole al vento. 

IL CONTE. 

Non ti doler: del capitano è l’onta 
Della sconfitta; e sempre ben comincia 
Chi da forte combatte ove® fu posto. 

Vien meco ; (lo prende * per mano) 

ai duci io vo’ mostrai'ti, io voglio 
Renderti la tua spada. (ai Commissari) 

Addio, signori; 

Giammai pietoso coi nomici vostri 
Io non sarò, che dopo averli vinti. 

{partono il conte e pergola figlio). 


SCENA IV. 

I due COMMISSARI. 

SECONDO COMMISSARIO. 

{dopo qualche Silenzio) 
Direte ancor che a presagir perigli 
Troppo facìl son io? che le parole 
De’ suoi contrari, il mio sospetto antico, 

L’odio forse, chi sa? mi fanno ingiusto 
Contro® costui? ch’egli è sdegnoso, ardente, 

Ma leal? che da lui cercar non dòssi 
Ossequi, ma servigi, e quando in grave 

* E tosto 2 giovanetto 3 ov*ei ^ piglia ' Contra 
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Caso il nostro volere* a lui sentimi, 

Il dubitar elisegli resista è un sogno? 
Vi basta questo? 


PRIMO COMMISSARIO. 

di più. Gli dissi 

Che a noi premea che s’inseguisse il vinto 
Ei* ricusò. 


SECONDO COMMISSARIO. 

Ma che rispose? 

PRIMO COMMISSARIO. 

Ei vuole 

Assicurarsi delle rocche.... ei teme.... 

SECONDO COMMISSARIO. 
Cauto ad un tratto è divenuto. .. e dopo 
Una vittoria. 


PRIMO COMMISSARIO. 

La parola a stento 

Gli uscia di bocca: ella parea risposta 
Air indiscreto che t’assedia, e vuole 
Il tuo segreto che per nulla il tocca. 

SECONDO COMMISSARIO 
Ma l’ha poi detto il suo segreto? E questo 
Motivo ond’egli accontentar vi volle, 

Vi parve il solo suo motivo, il vero? 

PRIMO COMMISSARIO. 

Noi so, non ci^ badai, tempo non ebbi 
Che di pensar ch’io mi trovava innanzi 
Un temerario, e ch’io sentia parole 
Inusitate ai pari nostri. 


la Y^Qfitra voglia ® V’ ha ' vi 
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SECONDO COMMISSARIO. 

E s’egli 

Al mo signore antico, al primo ond’ebbe 

Gnor supremi, aH’alta creatura 

Della sua spada, più terror che danno 

Volesse far? fai*gli pensar soltanto 

Quel ch’egli era per lui, quel che gli è contro? 

Tal nemico inostrarglisi, ch’ei brami 
D’averlo amicp ancor? S’ei non potesse 
Tutto staccare il suo pensier da un trono 
Ch’egli alzò dalla polve; ov’ebbe il primo 
Grado dopo colui che v’è seduto? 

Se un duca ardente di conquiste, e inetto 
A sopportar d’una corazza il peso, 

Che d’una mano ha d’uopo e d’un consiglio, 

E * al condottier lo chiede, e gli comanda 
Ciò ch’ei medesmo gl’insph’ò, più grato 
Signor, più dolce al condottier paresse, 

Che molti, e vigilanti, e più bramosi 
Di conservar che d’acquistar, cui preme 
Sovi*’ogni cosa il comandar davvero? 

PRIMO COMMISSARIO. 

Tutto io m’aspetto da costui. 

SECONDO COMMISSARIO. 

Teniamo 

Questo sospetto: il suo contegno, i nostri 
Accorgimenti il faran chiaro in breve, 

O ad altro almen ci guideranno. Eì trama 
Certo. Colui che trama, e del successo 
Si pasce già, come se il tenga, ^ ardito 
Parla ancor che noi voglia ; e quei che sprezza 
In faccia il suo signor, già in cor ne ha scelto 
Un altro, o pensa a diventarlo^ ei stesso. 

No: da Filippo ei non è sciolto in tutto. 

* Ohe ^ 0 giìl 8 i pasce Del suo disopiio, 5$ome il tenga, * di- 
venirlo 
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A quella stirpe onde la sposa egli ebbe 
Non è stranici’ ; troppo gli è caro il nodo 
Che ad essa un di lo strinse. In quella figlia, 
Che ha tanta parte in suo pensier, non scorre 
Col suo confuso de’ Visconti il sangue? 

PRIMO COMMISSARIO. 

Come parlò! Come passò daU’ira 
Al non curar! Con che superba pace 
Disubbidì ! Siam noi nel nostro campo? 

Di Venezia i mandati? Eran costoro 
Vinti e prigioni? fZ più sicuro il guardo 
Portavano di noi ! Noi testimoni 
Del suo poter, del conto in cui ci tiene, 

De’ nostri acquisti cosi sparsi al vento, 

Di tal gioia, di tai grazie, di tali 
Abbracciamenti! Oh! ciò durar non puote. 

Che avviso è il vostro? 

SECONDO COMMISSARIO. 

Haccene* due? Soffrire, 
I>issimular, fargli querela ancora 
D’un’offesa che mai creder non puote 
Dimenticata, e insiem la strada aprirgli 
Di ripararla a modo suo; gradire 
Che ch’ei ne faccia; chiedergli soltanto 
Ciò che siam certi d’ ottenerne; opporci 
Sol quanto basti a far che vera appaia 
Condiscendenza il resto; a dichiararsi 
Non astringerlo mai; vegliare intanto; 
Scriverne ai Dieci, ed aspettar comandi. 

PRIMO COMMISSARIO. 

Viver cosi! Che si diria di noi? 

Deir alto ufizio^ che ci fu commesso. 
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A cui venimmo invidiati, e or tale 
Diviene? 


8BOONDO COMMISSARIO. 

È sempre glorioso il posto 
Dove si serve la sua patria, e dove 
Si giunge ai fini suoi. Soldati e duci 
Tutti sono per luì, Tammiran tutti, 

Nessun l’ invidia; a sommo onor si tiene 
Bene ubbidirlo ^ ; e in questo sol c’ò ' gara 
Che ad essergli secondo ognuno aspira. 

Voce si cara e riverita in prima, 

Che forza avrebbe in lor poscia che udita 
L’hanno in un tanto di, che forza avrebbe 
Se proferisse mai quella parola. 

Che in core han tutti, la rivolta ? Guai I 
Che più? gli udimmo pur; come do’ suoi, 

È nel pensiero de’ nemici in cima. 

PRIMO COMMISSARIO. 

Ma siamo a tempo*? Ei già sospetta. 

SECONDO COMMISSARIO. 

Il siamo. 

Essi armati, e sol essi; avvezzi tutti 
A prodigar la vita, a non temere 
Il periglio, ad amarlo, e delie imprese 
A non guardar che la speranza, alfine 
Più ch’uomini nel campo; ah! se fanciulli 
Non fosser poi nel resto, ed i sospetti 
Facili a palesar come a deporli; 

Se una parola di lusinga, un atto 
Di sommessa amistà non li volgesse 
A talento di quel che l’usa a tempo; 


* obbodii'lo - 3 in tempo (ina ptk gik lascia a tempo!) 
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A che saremmo? ubbidiria ' la spada? 

Saremmo ancora i si^or noi? 

PRIMO COMMISSARIO. 

Sta bene. 

Riesca, o no, questo partito è il solo. 


> CW (fììvhe nella prima cdiz , ma oìtrore, cfì . pochi ven>i 
pia su, arem sempre scritto obbedire ccc . , the ora muta m 
ubbidire eec. 
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SCENA I. 

Sala dei Cai»! del Consiglio dei Dieci, in Venezia. 
MARCO Senatore, e MARINO uno dei Capi. 

MARCO. 

Eccomi al cenno deg^li eccelsi Capì 
Del Consiglio de’ Dieci. 

MARINO. 

Io parlo in nome 

Di tutti lor. Vi si destina un gravo 
Incarco, fuor ‘ di qui : se un argomento 
l>i confidenza questo sìa'".... la vostra 
Coscienza il diravvi. 


MARCO. 

Essa ° mi dice 

Che scarsa al morto ed all’ ingegno mio 
Dee la patria concederla, ma intera 
Alla fede ed al cor. 


MARINO. 

La patria! È un nome 
Dolce a chi l’ama oltre ogni cosa, e sente 
Di vivere per lei; ma proferirlo 
Senza tremar non dee chi resta amico 
De* suoi nemici. - 


‘ via 2 fia Ella 
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MARCO. 

Ed io.... 

MARINO. 

Per chi parlaste 
Oggi in Senato? Per la patria? I vostri 
Sdegni, i vostri terrori eran per lei? 

Chi vi rendea sì caldo? 11 suo periglio, 

O il periglio di chi? Ohi difendeste.... 

Voi solo? 

MARCO. 

Io so davanti a chi* mi trovo. 

Sta la mia vita in vostra man, ma il mio 
Voto non già: giudice ci non conosce 
Fuor che il mio cor; nè d’altro esser può reo 
Che d’ avergli mentito. A dame conto 
Pur disporto son io. 

MARINO. 

Tutto che puote 

Por la patria in periglio, essere inciampo 
Ali’alte mire sue, dargli sospetto, 

È in nostra man. Perchè ci siate or voi, 

Se noi sapete, se mostrar vi giova 
Di non saperlo, uditelo. Per ora 
D’oggi si parli; non vogliam di tutta 
La vostra vita interrogai- che un giorno 

MARCO, 

E che? fors’altro mi si appon? Di nulla 
Temer poss’io; la mia condotta.... 

MARINO. 

È nota 

Più a noi che a voi. Dalla memoria vostra 
Forse assai cose ha cancellato il tempo; 

Il nostro libro non obblia. 
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MABOO. 

Di tutto 

Ragion darò. 

MARINO. 

Voi la darete quando 
Vi fia chiesta. Non più: quando il Senato 
Diede il comando al Carmagnola, a molti 
Era sospetta la sua fede; ad altri 
Certa parea: potea parerlo allora 
Ei discioglie 1 prigioni, insulta i nostri 
Mandati, i nostri pari; ha vinto, e perde 
In perfid'o!^io la vittoria. Il velo 
Cade dal ciglio ai più. Nel suo soccorso 
Troppo fidando, il Trevisan s’innoltra 
Nel Po, le navi del nemico affronta; 
Sopraffatto dal numero, richiede ^ 

Al Capitan rinforzo, e non Pottiene. 

Preme il Senato; poche voci appena 
S'alzano ancor per lui. Cremona è presa, 
Basta sol ch'ei v’accorra; ei non v’accorre 
Giunge Pannunzio oggi al Senato : alfine 
Più non gli resta difensor che un solo: 
Solo, ma caldo difensor. Per lui 
Innocente è costui, degno di lode 
Più che di scusa ; e se ci ‘ fu sventura, 
Colpa è soltanto del destino.... e nostra. 
Non è giustizia che il persegue: è solo 
Odio privato, è invidia, è basso orgoglio 
Che non perdona al sommo, a chi tacendo 
Grida co’ tatti: io son maggior di voi. 

Certo inaudito è un tal linguaggio: i Padri 
Nel lor Senato oggi Pudiro; e muti 
Si volsero a guardar donde tal voce 
Venia, se uno straniero oggi, un nemico 
Premere un seggio nel Senato ai'dia 


* domanda 2 vi 
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Chiarito è il Conte un traditor; bì vuole 
Torgli ogni via di nocete Ma Tarte 
Tanta e Taudacia è di costui, che reso 
£i s'è tremendo a’ suoi signori; è forte 
Di quella forza che gli abbiam Mata; 

Egli ha il cor de* soldati ; e Tarmi nostre, 
Quando voglia % son sue; contro di noi 
Volger le puote, e il vuol. Certo è follia 
Aspettar che^ lo temi; ognun risolve 
Ch’ei si prevenga, e tosto. A forza aperta 
È impresa piena di perigli E noi 
Starem per questo? E il suo maggior delitto 
Sarà cagion perchè impunito ei vada? 

Sola una strada alla giustizia è schiusa, 
L’arte con cui Tmgannator s’inganna. 

Ei ci astrinse a tenerla; ebben, si tenga: 
Questo è il voto comun. Che fece allora 
L’amico di costui? Ve ne rammenta? 

Io vel dirò; chè inen tranquillo al certo 
Era in quel punto il vostro cor, dell’occhio 
Che imperturbato vi seguia. Perdeste 
Ogni ritegno, oltrepassaste il largo 
Confin che un resto di prudenza avea 
Prescritto al vostro arder, dimenticaste 
Ciò che promesso v’eravate, intero 
Ai men veggenti vi svelaste, a quelli 
Cui parea novo * ciò che a noi non l’era. 
Ognuno allor pensò che oggi in Senato 
C’era® un uom di soverchio, e che bisogna 
Porre il segreto dello Stato in salvo. 

MARCO. 

Signor, tutto a voi lice: innanzi a voi^ 

Quel che ora io sia, non so; però non posso 
Dimenticarmi che patrizio io sono, 

Nè a voi tacer che un dubbio tal m’offende. 


2SÌ 


nuòcerò ^ ei voglia chVi * nuovo ' V^era 
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Sono un di voi : la cliusa dello Stato 
È la mia causa; e il suo segreto importa 
A me non men che altrui. 

MARINO. 

Volete alfine 

Saper chi siete qui? Voi siete un uomo 
Di cui si teme, un che lo Stato guarda 
Come un inciampo alla sua via. Mostrate 
Che noi sarete; il darvene agio ancora 
pj gran clem^za. 

MARCO. 

Io sono amico al Conte : 
Questa è Taccusa mia; noi nego, io il sono: 
E il ciel ringrazio che vigor mi ha dato 
Di confessarlo qui. Ma se nemico 
E della patria? Mi si provi, è il mio. ‘ 

Che gli si appone? 1 prigionier disciolti? 
Non li disciolse il vincitor soldato? 

Ma invan pregato il condottier non volle 
Frenar questa licenza. Il potoa forse? 

Ma r imitò. Non ve lo astrinse un uso. 

Qual ch’ei sia, della guerra? ed al Senato 
Vera non parve questa scusa? e largo 
D’ogni onor poscia non gli fu? L’ajuto ‘ 

Al Trevisan negato? Era più grave 
Periglio il darlo; era l’impresa ordita 
Ignaro il Conte; ei non fu chiesto a® tempo. 
E la sentenza che a si turpe esigilo 
Il Trevisan dannò, tutta la colpa 
Non rovesciò sovra dì lui? Cremona? 


* Mii HO iieniioo È della patria; mi si ^ il mio. — Del 

retrto, Uitto quento t(ÌHi:orsQ di Marco rivive più cospicnaincnfe 
jeitHtegyiato tiella edtz,; dove è messa meglio in evidenza 

qnrMa speete di dthattUo Ira le obiezioni presunte e le risposte 
che VI contrappone Vuoino onesto ed oculato. - Chi sa mai 
com*è sfuggita alla spieiata persecuzione questa jl ’ lu 
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Chi di Cremona meditò racquieto? 

Chi Tordin diè che si tentasse? Il Conte. 

Del popol tutto che a rumor ^ si leva 
Non può scarso drappel T inaspettato 
Impeto sostener; ritorna al campo, 

Non scemo pur d’un combattente AI Duce 
Buon consiglilo non parve incontro un novo ' 
Impensato nemico avventurarsi; 

E abbandonò Timpresa. Elia è, fra tante 
SI ben compiute, una fallita impresa ; 

Ma il tradimento ov’è? Fiero, oltraggioso 
Da gran tempo, voi dite, è il suo linguaggio 
Un troppo lungo tollerar macchiato 
Ha l’onor nostro. Ed un’insidia, il lava? 

E poi che un nodo, un di si caro, ormai 
Non può tener Venezia e il Carmagnola, 

Chi ci vieta disciorlo? IJn’amistade 
Si nobilmente stretta, or non potria 
Nobilmente finir? Come! anche in questo 
Un periglio si scorge ! 11 genio ardito 
Del condottier, la fama sua si teme, 

De’ soldati l’amorl Se render piena 
Testimonianza al ver, colpa si stima; 

Se a tal trista temenza oppor non lice 
La lealtà del Conte; il senso almeno 
Del nostro onor la scacci. Abbiam di noi 
Un più degno concetto; e non si creda 
Che a tal Venezia giunta sia, che possa 
Porla in periglio un uom. Lascìam codeste 
Cure ai tiranni: ivi il valor si tema 
Ove lo scettro è in una mano, e basta 
A strapparlo un guerrier che dica: io sono 
Più degno di tenerlo ; e a’ suoi compagni 
Il persuada. Ei che tentar potria? 

Al Duca ritornar, dicesi, e seco 
Le schiere trar nel tradimento Al Duca? 

* romor 2 incontra un nuovo 
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Airuom che un’onta non perdona mai. 

Nè un gran servigio, ritornar coini 
Che gli compose e che gii scosse il trono ^ 

Chi non potè restargli amico in tempo 
Che pugnava per lui, ridivenirlo 
Dopo averlo sconfitto! AvvicìnarBi 
A quella man che in questo asilo istesso 
Comprò un pugnai per trapassai’gli il petto! 

L’odio solo, o signor', creder lo puote. 

Ah! qual sia la cagion che innanzi a questo 
Temuto seggio fa trovjurmi, un’alta 
Grazia mi ha, se fare intender posso 
Anco una volta il ver: qualche lusinga 

10 nutro ancor che non fìa forse invano. 

Si, l’odio cieco, l’odio sol potea 

Far che fosse in Senato un tal sospetto 
Proposto, inteso, tollerato. Ha molti 
Fra noi" nemici il Conte: or non ricerco 
Perchè lo siano ^ : il son. Quando nascoste 
Air ombra della pubblica vendetta, 

Le nimistà pdvate io disvelai; 

Quando chiedea che a provveder s’avesse 
L’util soltanto dello Stato, e il giusto; 

Allora ufizio ' io non facea d’amico, 

Ma di fedel patrizio. Io già non scuso 

11 mio parlar: quando proporre intesi 
Che sotto il vel di consultarlo ei sia 
Richiamato a Venezia, e gli si faccia 
Gnor più delFusato, e tutto questo 

Per tirarlo nel laccio.... allor, noi nego.... 

MARINO. 

Più non pensaste che alPamico. 

i Holo, Signor 2 Anche qxiesto Irn noi {neir ^Adelehip, I, 4».* 
Ira di noi) l Huncito a syuftmolaref Poeo jìvima e* è stato un 
fra lauto, roiwr j^ir nflV * Adelchi ma colà sul coh^ 

inthbando il Mansoni ha chiuso un occhio, per editare la caco- 
fonia, Vero l che, altrove (< Carnutgnola>f J, non s*è fatto 
sertipolo di correggere: Non troverò tra tanti prenci! ^ sieno 
< ufSeio 
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9CABCO. 

Allora, 

Dissimular noi vo’, tutte sentii ‘ 

Le potenze deiralma sollevarsi 

Contro un consiglio..,.^ ah fii seguito!.... Un solo 

Pensier non fu; fu ddla patria mia 

L’onor eh’ io vedo ' vilipeso, il ^ddo 

De’ nemici e de’ posteri; fu il primo 

Senso d’orror che un tradimento inspira 

AU’uom che dee stornarlo, o starne a parte. 

E se pietà d’un prode a tanti affetti 
Pur si mischiò, dovea, poteva io forse 
Farla tacer? Son reo d’aver creduto 
Che util puote a Venezia esser soltanto 
Ciò che l’onora, e che** si può salvarla 
Senza farsi ... 

MARINO. 

Non più: se tanto udii 
Fu perchè ai Capi del Consiglio importa 
Di conoscervi appien. Piacque aspettarvi 
Ai secondi pensier; veder si volle 
Se un più maturo ponderar v’avea 
Tratto a più saggio e più civil consìglio. 

Or, poiché indarno si sperò, credete 
Voi che un decréto del Senato io voglia 
Difender ora innanzi a voi? Si tratta 
La vostra causa qui. Pensate a voi, 

Non alla patria: ad altre, e forti, e pure 
Mani è commessa la sua sorte; e nulla 
A cor le sta che il suo voler vi piaccia, 

Ma che s’adempia, e che non sia sofferto 
Pure il pensier di porvi impedimento. 

A questo vegliam noi Quindi io non voglio 
Altro da voi che una risposta. Espresso 
Sovra quest’uomo è del Senato il voto; 

Compir si dee; voi, che farete intanto ?’‘ 


io aentii - vegjafio ’ ; ohe * Voi, che penaien avete! 
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MARCO. 

Quale inchiesta, signor! 

MARINO. 

Voi siete a parte 

D’un gran disegno; e in vostro cor bramate 
Che a voto ‘ ei vada; non è ver? 

MARCO. 

Che importa 

Ciò ch'io brami, allo Stato? A prova ormai 
Sa che dell’ opre mie non è misura 
Il desiderio, ma il dover. 

MARINO. 

Qual pegno 

Abbiam da voi che lo farete? In nome 
Del Tribunale un ve ne chiedo ‘ : e questo, * 
Se lo negate, un traditor vi tiene. 

Quel che si serba ai traditor, v’è noto. 

MARCO. 

Io.,.. Che si vuol da me? 

MARINO. 

Riconoscete 

Che patria è questa a cui bastovvi il core 
Di preferire uno stranier. Sui figli 
A stento e tardi essa la mano aggrava; 

E a perderne soltanto ella consente 
Quei che salvar non puote. Ogni eiTor vostro 
f'i pronta ad obbllar; v’apre ella stessa 
La strada al pentimento. 

MARCO. 

Al pentimento ! 

Ebben, che strada? 


* a vuoto 2 ohieggio * queliti 
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MARINO. 

Il Mussulman* disegna 
D* assalir Tessalonica: voi siete 
Colà mandato. A quale udzio % quivi 
Noto Vi fia: pronta è la nave; ed oggi 
Voi partirete. 

MARCO. 

Ubbidirò, 


MARINO. 

Ma un’arra 

Si vuol di vostra fè: giurar dovete 
Per quanto è sacro, che in parole o in cenni 
Nulla per voi traspirerà di quanto 
Oggi s’è fisso. Il giuramento è questo: 

{gli presenta un foglio) 

Sottoscrivete. 

MARCO {legge). 

E che, signor? Non basta?.... 


MARINO. 

E per ultimo, udite. Il messo ò in via 
Che porta al Conte il suo richiamo. Ov’eglì 
Pronto ubbidisca ed in Venezia arrivi, 

Giustizia troverà^.... forse clemenza. 

Ma se ricusa, se sta in forse®, e segno 
Dà di sospetto; un gran segi’eto udite, 

E tenetelo’ in voi; l’ordine è dato 
Che dalle nostre man vivo ci non esca. 

Il traditor che dargli un cenno ardisce, 

Quei l’uccide, e si perde Io più non odo 
Nulla da voi; scrivete; ovvero.... 

{gli porge il foglio) 

MARCO. 

Io scrivo. 

(prende U foglio e lo sottoscrive) 


1 Musulman ^ ufficio * reca * Nella prima stampa aìiche 
qui era già: Ubbidirò, ubbidisca; efr, dianzi pag. 227. ei 
troverà, « s^e^li indugia, o ’ serbatelo 
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MARINO. 

Tutto è posto in obblio. La vostra fede 

Ha fatto più ; vinto ha il dover : Timpresa 

Compirsi or dee dalla prudenza; e questa 

Non può mancarvi, sol che in mente abbiate 

Che ormai due vite in vostra man son poste, {parte) 


SCENA 11. 

MARCO. 

Dunque è deciso!*... un vii son io . . fui posto 
Al cimento; e che feci?..,. Io prima d’cgg-i 
Non conoscea me stesso!.. . Oh che segreto 
Oggi ho scoperto ! Abbandonar nel laccio 
Un amico io potea! Vedergli al tergo 
L’assassino venir, veder lo stile * 

Che su lui scende, e non gridar: ti guarda! 

Io lo potea; l’ho fatto.. . io più noi devo ' 
Salvar; chiamato in testimonio ho ^ il cielo 
D’un’ infame viltà.... la sua sentenza 
Ho sottoscritta.... ho la mia parte anch’io 
Nel suo sangue! Oh che feci!... io mi lasciai 
Dunque atterrir?.... La vita?.... Ebben, talvolta 
Senza delitto non si può serbarla: 

Noi sapeva io? Perchè promisi adunque? 

Per chi tremai? per me? per me? per questo 
Disonorato capo?.... o per l’amico? 

La mia ripulsa accelerava il colpo, 

Non lo stornava. O Dio, che tutto scemi. 
Rivelami il mio cor; ch’io veda* almeno 
In quale abisso son ^ caduto, s’ io 
Fui più stolto, o codardo, o sventurato. 

O Carmagnola, tu verrai!... sì certo 


» stilo ’ cleggio ho m testimonio * veggia ’ io son 
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EgM verrà.... se anche* di queste volpi 
Stesse in sospetto, ei penserà che Marco 
È senator, che anch'io l'invito; e lunge 
Ogni dubbiezza scaccerà “ ; rimorso 
Avrà d’averla accolta.. . Io son che il perdo! 
Ma.... di clemenza non parlò quel vileV 
Si, la clemenza che il potente accorda 
All’uom che ha tratto nell'agguato % a quello 
Ch'egli medesmo accusa, e che gli preme * 

Di trovar reo. Clemenza all'innocente ! 

Oh! il vii son io che gli credetti, o volli 
Credergli; ei la nomò perchè comprese 
Che bastante a corrompermi non era 
Il rio timor che a goccia a goccia ei fea 
Scender sull’alma mia: vide che d'uopo 
M’era un nobil pretesto; e me lo diede. 

Gli astuti! i traditor! Come le parti 
Distribuite hanno tra lor costoi'o! 

Uno il sorriso, uno il pugnai, quest' altro 
Le minacce.... e la miaV... voller che fosse 
Debolezza ed inganno... ed io l’ho presa! 

10 li^ spregiava; e son da men di loro! 

Ei non gli sono amici !.... Io non doveva 
Essergli amico: io lo cwcai; fui preso 
Dall'alta indole sua, dal suo gran nome. 

Perchè dapprima non pensai che incarco 

E r amistà d’un uotn che agli altri è sopra? 
Perchè allor correr solo io noi lasciai 
La sua splendida via, s’io non potea 
Seguire i passi suoi? La man gli stesi; 

11 cortese la strinse; ed or ch'ei dorme, 

E il nemico gli è sopra, io la ritiro: 

Ei si desta, e mi cerca: io son fuggito! 

Ei mi dispregia, e more®! Io non sostengo 
Questo pensier.... Che feci!.... Ebben, che feci? 
Nulla finora: ho sottoscritto un foglio. 


I anco - 01 cacoorà agnato ^ gVìiiii»orta ' gli •’ muore! 
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E nulla più. Se fu delitto il giuro 
Non fia virtù l’ infrangerlo? Non sono 
Che airorlo ancor del precipizio; il vedo,- 
E rjtrarmi posa* io.... Non posso un mezzo 
Trovar?.... Ma s’io Tuccido? Oh! forse il disse 
Per atterrirmi.... E se davvero il disse? 

Oh empi, in quale abbominevol rete 
Stretto m’avete! Un nobile consiglio 
Per me non c’è ^ ; qualunque io scelga, è colpa. 

Oh dubbio atroce! ... Io li ringrazio; ei m’hanno 
Statuito un destino, ei m’hanno spinto 
Per una via; vi corro: almen mi giova 
Ch’io non la scelsi: io nulla scelgo; e tutto 
Ch’ io faccio è forza e volontà d’altrui. 

Terra ov’ìo nacqui, addio per sempre: io spero 
Che ti morrò lontano, e pria che nulla 
Sappia di te : lo spero : in fra i perigli ^ 

Certo por sua pietade il ciel m’invia. 

Ma ® non morrò per te. Che tu sii girando 
E gloriosa, che m’importa? Anch’io 
Due gran tesori avea, la mia virtude, 

Ed un amico; e tu m’hai tolto entrambi. {parte) 


SCENA III. 

Tonda dol contk. 

IL CONTE, e GONZAGA. 

IL CONTE. 

Ebben, che raccogliesti? 

GONZAGA. 

Io favellai, 

Come imponesti'^, al Commissari; e chiaro 
Mostrai che tutta delle vinte navi 


' Giuro 2 veggio “v’ha * Siti * Io ® imponevi 
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Kimati la colpa e la yergogna a imi 
Che non le seppe comandar; che hlfansta 
La giornata gii fu perchè la impi^ 
Senza di te; che tu da lui chiàhìato 
Tardi in soccorso, romper non dòvevl 
I tuoi disegni per servir gli altrui; 

Che Tarmi lor, tanto in tua man felici, 
Sempre il sarian \ se questa guerra fosse 
Commessa al senno ed al voler d’un solo. 

IL CONTE. 

Che dicon essi? 

GONZAGA. 

Si mostrar convinti 

Ai detti miei: dissero in pria, che nulla 
Dissimular volean; che amaro al certo 
De’ perduti navigli era il pensiero, 

E di Cremona la fallita impresa; 

Ma che son lieti di saper che il fallo 
Di te non fu; che di chiunque ei sìa, 

Da te rammenda aspettano. 

IL CONTE. 

Tu il vedi, 

0 mio Gonzaga; se dèi fede al volgo. 
Sommo riguardo, arte profonda è d’uopo 
Con questi uomin di Stato. Io fai con essi 
Quel ch’esser soglio; rigettai T ingiuste 
Pretese lor, scender li feci alquanto 
Dall’ alto seggio ove si pon chi avvezzo 
Non è a vedersi altri che schiavi intorno; 
Io mostrai lor fino a che segno io Vòglio ^ 
Che altii signor mi sia; d’allora in poi 
Mai non Thanno passato ^ ; io li provai 
Saggi sempre e cortesi. 


1 sarien 9 varcato non P ha^no 
MinzOìii, TragtdUf me. 
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aONZAOA. 

£ non pertanto 
Par consiglio ad alcuno io non vorrei 
Di tener questa via. Te da gran tempo 
La gloria segue e la fortuna; ad essi 
Util tu sei, tu necessario e caro, 

Terribil forse: e tu la prova hai vinta; 

Se pur può dirsi che sia vinta ancora. 

IL COKTHJ. 

Ohe dubbi hai tu? 

GONZAGA. 

Tu, che certezza? Io vedo 
Dolci sembianti, e dolci detti ascolto: 

Segni d'amor; ma pur, Tedio che teme, 

Altri ne ha forse? 


IL CONTBl. 

No: di questo io nulla 
Sono in pensìer. Troppo a regnar son usi; 

£ san che alTuom da cui s’ottiene il molto 
Chieder non dessi improntamente il meno. 

E poi, mi credi, io li guardai dappresso: 
Questa cupa arte lor, questi intricati 
Avvolgimenti di menzogna, questo 
Finger, tacere, antiveder, di cui 
Tanto li loda e li condanna il mondo, 

E meno assai di quel che al mondo appare. 

GONZAGA. 

Se pur non era di lor arte il colmo 
11 parer tali a te^ 

IL OONTB. 

Ho; tu li vedlj 

Con rocchio ^ altrui : quando col tuo li veda 


1 veggio S'Coll’ooolùo ^ veggia 
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Tu cannerai pensiero. Havvene * assai 
Di schietti e buoni; havvene ‘ tal che un'alta 
Anima chiude, a cui pensier non o&a 
Avvicinarsi che g-entil non sia: 

Anima dolce e disdegnosa, in cui 
Legger non puoi, che tu non sia compreso 
D’amor, di riverenza, e di desio 
Dì somigliarle. Non temer; non sono 
Di me scontenti; e quando il fosser mai, 

Io lo saprei ben tosto. 

CONZAGA. 

Il Ciel non voglia 

Che tu t’inganni. 

IL CONTE. 

Altro mi duol; son stanco 
Di questa guerra che condur non posso 
A modo mio. Quand’io non era ancora 
Più che un soldato di ventura, ascoso 
E perduto tra i mille, ed io sentia 
Che al loco mio non m’avea posto il cielo, 

E deiroscurità l’aria affannosa 
Respirava fremendo, ed il comando 
Si bello mi parca ... chi m’avria detto 
Che ^ l’otterrei, che a gloriosi duci, 

E a tanti e cosi prodi e cosi fidi 
Soldati io sarei capo; e che felice 
Io non sarei perciò!.,.. {entra un Soldato) 

Che rechi? 

SOLDATO 

Un foglio 

Di Venezia. (gli porge il foglio, e parte) 


i Awene. - Il Kanzont rimase oseillmite, nelle tragedie, circa 
tl modo di scrivere le voci composte di codesto verbo» In guesta 
stessa tragedia, lasciò correre, p. es», un avvi nella scena guinta 
dell* atto I (pag, i9i), * Cb*io 
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IL CONTE. 

Vediam.^ [Ugge] 

Non tol diss'io? 

Mai non gli ebbi più amici: a loro il Duca 
Chiede la pace, ^ e conferir con meco 
Braman di ciò. Vuoi tu seguirmi? 

GONZAGA. 

‘ Io vengo. 

IL CONTE. 

Che di tu di tal pace? 

GONZAGA. 

Ad un soldato 

Tu lo domandi? 

IL CONTE. 

È ver; ma questa è guerra? 

0 mia consorte, o figlia mia, tra poco 
Io rivedrovvi, abbraccerò gli amici: 

Questo è contento al certo. Eppur del tutto 
Esser lieto non so: chi potria dirmi 
Se un si bel campo io rivedrò più mai? 

> Veggiain. ^ u lor la pace Domanda il Duca, ’ E pur 


Fine delVatto giiarlo. 



ATTO QUINTO, 


SCENA I. 

Notte. — Sala del Consiglio doi Dieci illuminata. 

IL DOGE, i DIECI, e IL CONTE seduti. 

It, DOGK. (cil CONTB) 

A questi patti cifre la pace il Duca: 

Su ciò chiede il Consiglio il parer vostro. 

Il4 CONTE. 

Signori, un altro io ve ne diedi; e molto 
Promisi allor: vi piacque. Io attenni in parte 
Quel che promesso avea: ma lunge ancora 
Dalle parole è il fatto; ed or non voglio 
Farle obbliar però; sul labbro mio 
Imprevidente militar baldanza 
Non le mettea*. Di novo ^ avviso or chiesto, 

Altro non posso che ridirvi il primo. 

Se intera e calda e risoluta guerra 
Far disponete, ah ! siete a tempo ^ : è questa 
La miglior scelta ancora. Ei vi abbandona 
Bergamo e Brescia; e non son vostre? L*armi 
Le han fatte vostre: ei non può tanto offrirvi 
Quanto sperar di torgli v*è concesso. 

Ma, da un guerrier che vi giurò sua fede 
Voi non volete altro che il ver, se il modo 

* ponea * nuovo ’ in tempo. Cfr, pag, 226» 
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Mutar di questa guerra a voi non piace, 
Accettate gli accordi. 


IL Doas. 

Il parlar vostro 

Accenna assai, ma poco spiega: un chiaro 
Parer vi si domanda. 


1 IL CONTE. 

Uditel dunque. 

Scegliete un duce, e confidate in luì : 

Tutto ei possa tentar; nulla si tenti 
Senza di lui: largo poter gli date; 

Stretto conto ei ne renda. Io non vi chiedo ’ 
Ch’io sia l’eletto: dico - sol che molto 
Sperar non lice da chi tal non sia. 

MARINO. 

Non l’eravate voi quando i prigioni 
Sciolti voleste, e il furo? Eppur la guerra 
Più risoluta non si fea per questo, 

Nè cei’ta più. Duce e signor nel campo, 
Forse concesso non l’avreste. 

IL CONTE. 

Avrei 

Fatto di più; sotto alle mie bandiere 
Veniali quei prodi; e dì Filippo il soglio 
Voto® or sarebbe, o sederiavi un altro. 

IL DOGE. 

Vasti disegni avete. 


IL CONTE, 

E l’adempirli 

Sta in voi: se ancor noi son, n* è cagioni sola 
Che la maniche il dovea sciolta non era. 


dileggio 2 io dico ' Vuoto * ragion 
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MARINO* 

A noi si disse altra cagion: che il Duca 
Vi commosse a pietà, che rodio atroce 
Che già portaste ai signor vostro antico, 
Sovra i presenti il rovesciaste intero. 

Ili CONTE. 

Questo vi fu riferto? Ella è sventura 
Di chi regge gli Stati udir con pace 
L’impudente menzogna, i turpi sogni 
D’un vii di cui non degneria privato 
Le parole ascoltar. 


MARINO. 

Sventura è vostra 

Che a tal riferto il vostro oprar s’accordi, 
Che il rio linguaggio lo confermi, e il vinca. 

IL CONTE. 

IJ vostro grado io riverisco in voi, 

E questi generosi in mezzo a cui 
V’ha posto il caso; e mi conforta almeno 
Che il non mertato onor di che lor piacque 
Cingere il loro capitan, lo stesso 
Udirvi io qui, mostra ch’essi han di lui 
Altro pensiero. 

IL DOGE. 

Uno è il pensier di tutti. 

IL CONTE. 

E qual? 

IL DOGE. 

L’udiste. 

IL CONTE. 

È del Consiglio il voto 


Quello che udii? 
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IL DOGE. 

Si: il crederete al Doge. 

IL CONTE. 

Questo dubbio di me?^... 


Non è più dubbio. 


IL DOGE. 

Già da gi'on tempo 


IL CONTE. 

E m’invitaste a questo? 

E taceste finor? 


IL DOGE. 

Si, per punirvi 

Del tradimento, e non vi dar pretesti 
Per consumarlo. 


IL CONTE. 

Io traditor ! Comincio 
A comprendervi alfìn; pur troppo altrui 
Creder non volli. Io traditor! Ma questo 
Titolo infame infino a me non giunge: 

Ei non mio; chi l’ha mertato il tenga. 
Ditemi stolto: il soffrirò, chè il morto: 

Tale è il mio posto qui; ma con null’altro 
Lo cambierei ch’egli è il più degno ancora. 
Io guardo, io torno col pensier sul tempo 
Che fui ^ vostro soldato ; ella ò una via 
Sparsa di fior. Segnate il giorno in cui 
Vi parvi un traditor! Ditemi un giorno 
Che di grazie e di lodi e di promesse 
Colmo non sia! Che più? Qui siedo; e quando 
Io venni a questo che alto onor parea, 

Quando più forte nel mio cor parlava 
Fiducia, amor, riconoscenza, e zelo...^ 


1 11 caiigerei * Oli’ io fùi 
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Fiducia no: pensa a fidarsi forse 
Quei che invitato tra * gli amici arriva ? 

Io veniva all* inganno! Ebben, ci caddi; 

Ella è cosi. Ma via; poiché gettato 
È il finto volto del sorriso orinai, 

Sia lodo al ciel; siamo in un campo almeno 
Che anch’io conosco. A voi parlare or tocca; 
E difendermi a me: dite, quai sono 
I tradimenti miei? 


IL DOGE. 

Gli udrete or ora 
Dal Collegio segreto. 


IL CONTE. 

Io lo ricuso. 

Ciò che ' faci per voi, tutto lo feci 
Alla luce del sol; renderne conto 
Tra insidiose tenebre non voglio. 

Giudice del guerrier, solo è il guerriero. 
Voglio scolparmi a chi m’intenda; voglio 
Che il mondo ascolti le difese, e veda®.... 


IL DOGE. 

Passato è il tempo di voler. 


IL CONTE. 

Qui dunque 

Mi si fa forza? Le mie guardie! 

{alzando la voce, si move per * uscire)» 


IL DOGE. 

Sono 

Lunge di qui Soldati ! {entrano genti armate) 

Eccovi ormai 

Le vostre guardie 


* in fra {ma efr* pag, 240 /), * Quel elisio ^ veggia * fa [®a| per 
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Hi CONTE. 

Io ^ son tradito ! 

Hi DOOB. 

Un saggio 

Pensi er fu dunque il rimandarle: a torto 
Non si pensò ® che, in suo tramar sorpreso, 

Farsi ribelle un traditor potria. 

' IL CONTE. 

Anche un ribelle, si: come v’aggrada 
Ormai ^ potete favellar. 

IL DOGE. 

Sia tratto 

Al Collegio* segreto. 

IL CONTE. 

Un breve istante 

Udite in pria. Voi risolveste, il vedo % 

La morte mia; ma risolvete insieme 
La vostra iafamia eterna. Oltre l’antico 
Confin l’insegna del Leon si spiega 
Su quelle torri, ove all’Europa è noto 
Ch’io la piantai. Qui tacerassi, è vero; 

Ma intorno a voi, dove non giunge il muto 
Terror del vostro impero, ivi librato, 

Ivi in note indelebili ha scritto 
11 benefìzio^ e la mercè. Pensate 
Ai vostri annali, all’avvenir. Tra poco 
n di verrà che d’un guerriero ancora 
Uopo vi sia: chi vorrà farsi il vostro? 

Voi provocate la milizia. Or sono 
In vostra forza, è ver; ma vi sovvenga 
Ch’io non ci ' nacqui, che tra gente io nacqui 
Belligera, concorde: usa gran tempo 
A guardar come sua questa qualunque 

* Or ^ stimò » Ornai * tnbunal ' veggio « beneficio ’ vi 
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Gloria d’un suo conci ttadin, non da 
Che straniera airoltraggio ella si tenga. 

Qui c’è* un inganno: a ciò vi tra'^se un qualche 
Vostro nemico e mio: voi non credete 
Ch’io vi tradissi. È tempo ancora. 

ÌL DOGE. 

È tardi. 

Quando il delitto meditaste, e baldo 
Affrontavate chi dovea punirlo, 

Tempo era allor d’antiveggenza. 

IL CONTE. 

Indegno ! 

Tu mi rendi a me stesso. Tu credesti 
Ch’io chiedessi pietà, ch’io ti pregassi^: 

Tu forse osasti di pensar che un prode 
Pe’ giorni suoi tremava. Ah ! tu vedrai 
Come si mor^. Va: quando l’ultim’ora 
Ti coglierà sai vii tuo letto, incontro 
Non le 'starai con quella fronte al corto, 

Che a questa infame, a cui mi traggi, io reco. 

{parte il conte tra i soldati^)» 


SCENA IL 

CaHa <U*l ooNTK 
ANTONIETTA, e MATILDE. 

MATILDE. 

Ecco l’aurora; e il padre ancor non giunge. 

ANTONIETTA. 

Ah! tu noi sai per prova: i lieti eventi 
Tardi, aspettati giungono, e non sempre. 

1 V» 2 QueBti due ver»i furono aggiunti nelVediz. del i845, 
' muor * fra le genti armate. 
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Presta soltanto è la sventura, o figlia: 
Intraveduta appena, ella c’ è sopra. 

Ma la notte passò: Tore penose 
Del desio più non son: tra pochi istanti 
Quella del gaudio sonerà Non puote 
Ki più tardar; da questo indugio io prendo 
Un fausto augurio: il consultar si a lungo 
Tratto non han, che per fermar la pace. 

Ki sarà nostro, » e per gran ternpo. 

MATIL.DB 

O madre, 

Anch'io lo spero. Assai di notti in pianto, 

E di giorni in sospetto abbiam passati. 

E tempo ormai che, ad ogni istante, ad ogni 
Novella, ad ogni susurrar del volgo 
Più non si tremi, e all* alma combattuta 
Queir orrendo pensier più non ritorni: 

Porse colui che sospirate, or more 

ANTONIETTA. 

Oh rio pensier! ma almen per ora è lungo. 
Figlia, ogni gioia co) dolor si compra. 

Non ti sovvien quel di che il tuo gran padre 
Tratto in trionfo, tra ^ i più grandi accolto, 
Portò r insegne de* nemici al tempio ? 


Oh giorno! 


MATILDE. 


ANTONIETTA. 

Ognun parpa minor di lui; 
Li'aria sonava * del suo nome : e noi 
Scevre dal volgo, in alto loco intanto 
Con tempia vam quelPuno in cui rivolti 
Eran tutti gli sguardi : inebbriato ^ 

Il cor tremava, o ripetea: siam sue. 


: suoneria s muore ^ fra * Buonava ^ inebriato 
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Felici istanti! 


HATILDB. 


ANTONIBTTA. 

Che avevam noi fatto 
Per meritarli? A questa gioia il cielo 
Ci trascelse tra mille. 11 ciel ti scelse, 

Il ciel ti scrisse un si gran nome in fronte; 
Tal don tì fece, che a chiunque il rechi, 
N'andrà superbo. A quanta ìnyidia è segno 
La nostra sorte! E noi dobbiam scontarla 
Con queste angosce. 


MATILDE. 

Ah! son finite.... ascolta; 
Odo un batter di remi... ei cresce... ei cessa.., 
Si spalancan le porte.... ah! certo ei giunge; 
0 madre, io vedo ‘ un’armatura; è lui. 


ANTONIETTA. 

Chi mai saria s’egli non fosse?... 0 sposo... 

(va verso la scena)» 


SCENA III. 

GONZAGA, e dette. 

ANTONIETTA. 

Gonzaga!... ov’è il mio sposo? ov’è?... Ma voi 
Non rispondete? Oh cielo! il vostro aspetto 
Annunzia una sventura. 

QONZAOA. 

Ah che pur troppo 

Annunzi^ il vero ! 


1 veggio * è desso. 
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MATIDDB. 

A chi sventura? 

^ OONZAOA. 

O donne! 

Perchè un incarco si crudel m’è imposto? 

ANTONIETTA. 

Ah! voi volete esser pietoso, e siete 
Crudel: tremar 'più non ci fate. In nome 
Di Dio, parlate; ov’è il mio sposo? 

GONZAGA. 

Il cielo 

Vi dia la forza d'ascoltarmi. Il Conte ... 

MATILDE. 

Forse è tornato al campo ? 

GONZAGA. 

Ah ! più non toma. 

Egli è in disgrazia de’ Signori... è preso. 

ANTONIETTA. 

Egli * preso ! perchè ? 

GONZAGA. 

Gli danno accusa 

Di tradimento. 

ANTONIETTA. 

Ei traditore ? * 

MATILDE. 

Oh padre! 

% 

ANTONIETTA 

Or via, seguite: preparate al tutto 
Siam noi : che gli faran ? 


i Egli è ‘-2 Ei traditore! 
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GONZAOA. 

Dal labbro mio 

Voi non Tudrete. 

ANTONIHTTA. 

Ahi r hanno ucciso! 


GOKZAOA. 

Ma la sentenza è proferita. 


Ei vive; 


ANTONIETTA. 

Ei vive? 

Non pianger, figlia, or che d’oprare è il tempo. 
Gonzaga, per pietà, non vi stancate 
Della nostra sventura: il ciel v’affida 
Due derelitte: ei v’era amico: andiamo, 

Siateci scorta ai giudici. Vien meco, 

Poverella innocente: oh! vieni: in terra 
C’è ‘ ancor pietà: son sposi e padri anch’essi. 

Mentre scrivean l’empia sentenza, in mente 
Non venne lor ch’egli era sposo e padre. 

Quando vedran di che dolor cagione 
E una parola di lor bocca uscita, 

Ne fremeranno anch’essi; ah! non potranno 
Non rivocarla: del dolor l’aspetto 
È terribile all’uora. Forse scusarsi 
Quel prode non degnò, rammentar loro 
Quanto ~ per essi oprò ; noi rammentarlo 
Sapremo. Ah! certo ei non pregò; ma noi, 

Noi pregheremo. {in atto di partire) i 


GONZAGA. 

Oh ciel, perchè non posso 
Lasciarvi almen questa speranza! A preghi 
Loco non c’è^: qui i giudici son sordi, 


^5 


* V’ è 2 Quel che y* h 
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Implacabili, ignoti: il falmin piomba, 

La man che il vibra è nelle nubi ascosa. 
Solo un conforto v’è concesso, il tristo 
Conforto di vederlo, ed io vel reco. 

Ma il tempo incalza. Fate cor; tremenda 
E la prova; ma il Dio degl’ infelici 
Sarà con voi. 

MATILDE. 

tNon c’è ‘ speranza? 

ANTONIETTA. 

Oh figlia! 


SCENA IV. 

Prij^ione. 

IL CONTE. 

A quest’ora il sapranno. Oh perchè almeno 
Lunge da lor non molo M Orrendo, è vero, 
Lor giungerla l’annunzio; ma varcata 
L’ora solenne del dolor saria; 

E adesso innanzi ella ci sta: bisogna 
Gustarla a sorsi, e insieme. O campi aperti! 
O sol diffuso! o strepito deU’arml! 

0 gioia de* perigli ! o trombe ! o grida 
De’ combattenti !' 0 mio destrier! tra voi 
Era bello il morir. Ma... ripugnante 
Vo dunque incontro al mio destin, forzato, 
Siccome un reo, spargendo in sulla via 
Voti impotenti e misere querele? 

E Marco, anch’ei m’avria tradito! Oh vile 
Sospetto! oh dubbio! oh potess’io deporlo 
Pria di morir! Ma no: che vai di novo® 
Affacciarsi alla vita, e indietro ancora 


{partono) 


i v’è > muojo » di nuovo 
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Volgere il guardo ove non lice il passo? 
E tu, Filippo, ne godrai ! Che importa? 
Io le provai quest'empie gioie anch’ho: 
Quel che vagliano or so. Ma rivederlo! 
Ma i lor gemiti udir! Tultimo addio 
Da quelle voci udir! tra quelle braccia 
Ritrovarmi... e staccarmene per sempre! 
Eccole! 0 Dio, manda dal ciol sovr’esse 
Un guardo di pietà. 


SCENA V. 

ANTONIETTA, MATILDE, GONZAGA, e il CONTE. 

ANTONIETTA. 

Mio sposo!..., 

MATILDE. 

Oh padre l 

ANTONIETTA. 

Cosi ritorni a noi? Questo è il momento 
Bramato tanto?.... 


IL CONTE. 

O misere, sa il cielo 

Che per voi sole ei m’è tremendo. Avvezzo 
lo son da lungo a contemplar la morte, 

E ad aspettarla. Ah! sol per voi bisogno 
Ho di coraggio; e voi, voi non vorrete 
Tormelo, è vero? Allor che Dio sui boni * 

' [lidio f*ui buoni. — * Quando..,, nei ** Caì'inaynola cor- 
resse allor elio Dio sui boni .... il Manzoni cominciava a pro- 
fanare con una pedanteria la serena eompostezsa dell* opera 
sua,... Veramente, si fermò a codeste inezie, senza manimet- 
tere tutto il tesoro della lingua arcaica e poetica ài cui s*era 
largamente valso .... Perfino si lasciò sfuggire il perseguitato 
dittongo nella scena quinta dell* atto l del (Carmagnola ,, : i 
buoni mai Non fur senza nemici *. D* Ovini o, Le correzioni ecc., 
pa#r. mio. 

Hanzoni, Tragedie, eec. 


17 
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Fa cader la sventura ei dona ancora 
li cor di sostenerla. Ahf pari il vostro 
Alla sventura ‘ or sia. Godiatn di questo 
Abbracciamento: è un don del cielo anch'esso. 

Figlia, tu piangi! e tu, consorte!.... Ah! quando 
Ti feci mia, sereni i giorni tuoi 
Scorreano in pace; io ti chiamai compagna 
Del mio tristo destin: questo pensiero 
M’avvelena, il morìr. Deh ch’io non veda^ 

Quanto per me sei sventurata! 

ANTONIETTA. 

0 sposo 

De’ miei bei di, tu che li festì ; il core 
Vedimi ; io moio di dolor ; ma pure 
Bramar non posso di non esser tua. 

IL CONTE. 

Sposa, il sapea quel che in te perdo; ed ora 
Non far che troppo il senta. 

MATILDE. 

Oh gli omicidi! 

IL CONTE. 

No, mia dolce Matilde; il tristo grido 
Della vendetta e del rancor non sorga 
DaH’innocente animo tuo, non turbi 
Quest’ìstanti : son sacri. Il torto è grande ^ ; 

Ma perdona, e vedrai che in mezzo ai mali 
Un’alta gioia anco rlman. La morte ! 

Il più crudel nemico altro non puote 
Che accelerarla. Oh! gli uomini non hanno 
Inventata la morte: ella saria 
Kabbiosa, insopportabile: dal cielo 
Essa cl^ viene; e l’accompagna il cielo 
Con tal conforto, che nè dar nè tórre 

' Bciagiira ^ voggia ® nmojo • È grande il torto ^ Ella ne 
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Gli nomini ponno. 0 sposa, o figlia, udite 
Le mie parole estreme; amare, il vedo \ 

Vi piombano sul cor; ma un giorno a /rete 
Qualche dolcezza a rammentarle insieme. 

Tu, sposa, vivi; il dolor vinci, e vivi; 

Questa infelice orba non sia del tutto. 

Fuggi da questa teiTa, e tosto ai tuoi 
La riconduci; ella è lor sangue; ad essi 
Fosti si cara un di ! Consorte poi ^ 

Del lor nemico, il fosti men; le crude 
Ire di Stato avversi *fean gran tempo 
De/ Carmagnola e de’ Visconti il nome. 

Ma tu riedi infelice; il tristo oggetto 
Dell’odio è tolto ; è un gran pacier la morte 
K tu, tenero fior, tu che tra Tarmi 
A rallegrare il mio pensici venivi, 

Tu chini il ca^o: oh! la temiiesta rugge 
Sopra di te ! tu tremi, ed al singulto 
Più non regge il tuo sen; sento sul petto 
Le tue infocate lagrime cadérmi; 

E tergerle non posso : a me tu sembri 
Chieder pietà, Matilde: ah! nulla il padre 
l^uò far per te; ma pei diserti in ciclo 
C’c ‘ uu Padre, il sai. Confida in esso, e vivi 
A ^ di tranquilli se non lieti : ei certo 
Te li prepara ^ Ah * perchè mai versato 
Tutto il torrente dell’angoscia avria 
Sul tuo mattili, se non serbasse al resto 
Tutta la sua pietà? Vivi, e consola 
Questa dolente madre. Oh ch’ella un giorno 
A un degno sposo ti conduca in braccio ! 
Gonzaga, io t’ offro questa man che spesso 
Stringesti il di della battaglia, e quando 
Dubbi eravam di rivederci a sera 
Vuoi tu stringerla ancora, e la tua fede 
Darmi che scorta e difensor sarai 
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1 veggio 2 poscia ® V’ è ♦Ai * destina. 
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Di queste donne, fin ^ che sian ^ rendute 
Ai lor congiunti? 

OONZAGA. 

Io tei prometto. 

U. CONTJa, 

Or sono 

Contenfio. E quindi, se tu riedi al campo, 
Saluta 1 lùiei fratelli, e di lor ch’io 
Molo ^ innocente : testimon tu fosti 
Dell* opre mie, de’ miei pensieri, e il sai. 

DI lor che il brando io noi macchiai con l’onta 
D’un tradimento: io non macchiai: son io 
Tradito. E quando squilleran le trombe, 

Quando l’ insegne agiteransi al vento, 

Dona un pensiero al tuo compagno antico. 

£ il di che segue la^ battaglia, quando 
Sul campo della strage il sacerdote. 

Tra il suon lugubre, alzi le palme, offrendo 
11 sacrifizio ^ per gli estinti al cielo, 

Ricordivi di me, che anch’io credea 
Morir sul campo, 

ANTONIESTTA. 

Oh Dio, pietà di noil 

in CONTE. 

Sposa, Matilde, ormai® vicina è l’ora; 

Convien lasciarci.... addio. 

MATIL.DE. 

No, padre.... 

m CONTE. 

Ancora. 

Una volta venite a questo seno ; 

E per pietà j)artite. 


1 iuflii ^ aieu 9 Muojo * alla ^ saoridoio 9 ornai 
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ANTONIETTA. 

Ah no! dovranno 

Staccarci a forza. («i uno strepito d* armati) 

MATILDE. 

Oh qual fragor! 

ANTONIETTA. 

Gran Dio! 

{s'apre la porta di mezzo, e s'affacciano genti armate; 
il capo di esse s'avanza verso il conte : le due donne 
cadono svenute). 


IL CONTE. 

O Dio pietoso, tu le involi a questo 
Crudel momento ; io ti ringrazio. Amico, 
Tu le soccorri, a questo infausto loco 
Le togli; e quando rivedran la luce 
Di lor.... che nulla da temer più resta. 

* odf 


Fine della traycdia. 




APPENDICE 


IL PRIMO GETTO 

DEL “('ONTE DI CARMAGNOLA,, 


Anche del Coìue di Cannagnola rimangono, tra i mano- 
scritti manzoniani, tre forme ; un primo abbozzo; una minuta 
messa al pulito df*l primo e del secondo atto; una minuta 
netta di tutta la tragedia 

Nel primo abbozzo, avanti all’atto I è segnata la data: 
« If) gennaio IHlb»; avanti all’atto II: « 18 dicembre 1816 »; 
in principio dell’atto III: «5 luglio», in tìne: * 15 luglio»; 
in principio dell’atto IV : « 20 luglio » ; e del V : « 6 agosto » ; 
in fine: «12 agosto». Le scene e ì brani, non più compresi 
nella forma definitiva della Tragedia, che noi diamo qui, se- 
guendo, e qua e là correggendo, il Bonghi {Opere inedite o 
rare di A, M, ; voi. I, pp. 201-235), son tratti appunto da 
questo primo abbozzo. 

La seconda e la terza minuta olirono poche e poco note- 
voli divergenze dalla stampa. 


SCHSIRILLO. 




★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★ 


Atto J, se, 1.^ e 2 can itlate poi daWaulore. 


SCENA I. 

Sala dol Sonato. 

STEFANO, MARINO [Senaiorì]. 
STEFANO. 

Io, Marino, per me non erodo mai 
Esser venuto tanto inutilmente 
In Senato, quant’og'gi : e son ben fermo 
D’udir tacendo; chè ogni mia parola 
In questo aliar saria parola al vento 

MARINO. 

Dunque credete risoluta affatto 
La guerra? 

STEFANO. 

Oh risoluta, e cosi certa 
Qual se intimata io la vedessi e rotta. 

Dubbio ancor forse ci rimane? Il Doge 
Quanto se rabbia a cor, voi lo sapete. 

D’altro ei non parla: e gli parrìa l’estremo 
Giorno della Repubblica esser giunto, 

Se fosse vinto ch’ella resti in pace 

Gran parte del Senato egli e l’ardente 

Orator di Firenze in questo avviso 

Avean già tratto. E quando io ’l vidi in prima 

Porre a tutti l’assedio, instar, pregare, 
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E d’o^uno indagar ranimo; a questo, 

Gii ampj disegni riandar del Duca, 

E che il di che Firenze alfin cadesse 
Tremerlan di Venezia i fondamenti : 

Dipinger lieve la vittoria a quello, 

Anzi certa: a quest’altro, dello Stato 
Allargati i confini ; ognuno, insomma, 

Da. quel lato tentar donde più aperta 

Al Builder fosse la via; ben vidi 

Che i più ne avrebbe persuasi, e a voi, 

Se vi ricorda, io lo predissi. 

MARINO. 

E il vero. 

STEFANO. 

Se ciò non basta, non vi par che brami 
La guerra il Duca di Milano, anch’egli, 
Mentre manda Oratori a chieder pace ? 

Che ambasceria! la petulanza al senno 
Quasi per gioco unita E che buon frutto 
I savii detti di Giovali d’ Arozzo 
Han prodotto fin qui, che tosto in nulla 
Del Laiiipugnano non mandasse il modo V 
Tal noncuranza nel pregar, che male 
Starebbe a quei che la preghiera ascolta; 

E un vagar curioso e da contento 
Viaggiator, qual se ai palagi e ai tempj 
Fosse inviato : un orator davvero 
A nozze o ad un torneo. Se il Duca vuole 
Davver la pace, non potea costui 
Meglio tradire il suo signor. Non parlo, 
M’intendete, per ben ch’io voglia al Duca 
(Foss’egli in fondo !) : ben mi duol che tutto 
Ei spinga a inutil guerra, anzi (bugiardi 
Faccia, io nel prego, i miei presagj il Cielo!) 
Dannosa al certo. Eppure, lo vedo ancora 
Che il più sano consiglio avria potuto 
Vincere alfine, se non era il Conte 
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Di Cannagnola. Egli, dal Duca offeso, 

Sul cui labbro sospetta ogni parola 
Esser dovea, che il suo dolor la forma 
Non Tutil nostro; egli è colui che ha vinti 
Col suo dir violento anche i più saggi; 
Egli è che a poco men che a tutti infuse 
Quella febbre di guerra, ond’egli è invaso 
Al par di lui che un di la mosse in cielo. 


MARINO. 

Quanto ad orgoglio non gli cede al certo ! 

Ma a tal siam noi, che deggia e l’oro e il sangue 
Profonder la Kepubblica, lo Stato 
Anco arrischiar, per vendicar gli affronti 
D’un Francesco Bussoli da Carmagnola? 

STEFANO 

Ella 1“ cosi. 


MARINO. 

D’uno stranier? d’un figlio 
Di vii guardiano del più vile armento? 
D’uno che tutti quanti siamo (amara 
A proferirsi eli’ è questa parola; 

Pur la dirò, ch’ella è conforme al vero) 
Tutti ci sprezza; e se il vedemmo a molti 
Inchinarsi finor, piaggiarne alcuni, 

Già celar non potea con che fatica 
La sua superbia ai fini suoi piegasse. 

Ma poi ch’egli ebbe a questo modo i molti 
Tirati dalla sua, svela tamen te 
Gli altri costui (cosi foss’egli in fondo!) 
Guardò coll’occhio con che l’uom passando 
Guarda Parnese ond’ ei non ha bisogno. 
Occhio imprudente! Oh! non fa patti eterni 
Con alcun la fortuna ‘ ; e non dispero 


^ É degno di nota che questa sentenza, «non fa patti eterni Con 
alcun la fortuna», fu poi smaltita dal Manzoni, mettendola in bocca 
Ut Adelchi, nel magnifico sohloqnto della se. 2^^ delVatto V 
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V^erti un dì verso la polve inchino, 

Ed il sorriso mendicar sui volti 
A cui più imperturbabile e più fosco 
Ora ti vol^ I 

STBFANO. 

Non mi par si presso 
Questo momento. 

MARINO. 

E che, Stefano? Un uomo, 
Fatto nimico al suo Signore, al suo 
Benefattor, potrà trovar chi a lungo 
A lui si fidi? Che stupor se il Duca 
Cacciò da sò quest ’odioso alfine, 

Che sol prezza la guerra, e fra le guerre 
Quelle sole ch’ei fe’ ; che ogni vittoria 
Kinfacciata gli avrà? Men duro assai 
Vedersi tórre una città di mano, 

Che doverla a costui. Chi degnamente 
Può pagare i suoi morti? A udirlo, il Duca 
E il più ingrato degli uomini; che mai 
Far quel prence dovea? scender dal trono, 

E locarvi costui? SofTrirem noi 

Che il simile ne avvenga? E voi volete 

In così grave occasion tacervi? 

STEIFANO. 

O Marino, un naviglio al quale il vento 
Gonfia ogni vela e a tutto corso il porta. 
Volete voi ch’io con la mano il fermi? 

Non quel che si vorrebbe 6 da tentarsi, 

Ma quel che ottener puossi. Al par di voi, 

E d’altri pochi, per la pace io sonò; 

Ma i più voglion la guerra. Il Conte io l’amo 
Al par di voi; sulla sua fè idposo 
Al pai* di voi ma che possiam noi dire? 

È un traditore, e traditor chiarirlo? 

Bicantate i sospetti, e cento voci 
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Vi chiederanno prove. Egli ed il tempo 
Ce le daranno, e certe, ove sappiamo 
Aspettarle e vegliare. Questo ^ il suo giorno: 
Lasciatelo passar; non glielo fate 
Più splendido Gli amici, ond’ora è cinto, 

Ad uno ad un se li farà nemici; 

Tale è la sua natura; allor potrete 
Farvi ascoltar. 


MARINO, 

Tacete: apparir veggio 
Un Senatore; è Marco. 

STEFANO. 

Ornai dovrieno 
Tutti esser giunti; che mi par d’assai 
Trascorsa l’ora del Senato. 


SCENA IL 
MARCO, e DETTI. 


Siete voi solo? 


STEFANO. 

0 Marco, 


MARCIO. 

A brevi istanti il Doge 
Giunge, e con lui, cred’io, tutto il Senato. 
Tutti gli sono intorno: or ora un messo 
Gli sopravvenne; egli ad ognun ne parla. 


L’udiste voi? 


STEFANO. 


MARCO. 

Pur troppo. 
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MARINO. 

E che novelle? 


Atroci. 


MARCO. 


E quali? 


MARINO. 


MARCO. 

Esser vi dee di nome 
Noto un Giovan Liprando. 


Di Milano? 


STEFANO. 

Un fuoruscito 


MARCO 

Quel desso : e ancor saprete 
Quanto colui paresse al Carmagnola 
Affettuoso e riverente amico. 

Ei, confidente, come i prodi il sono, 

Ogni accesso gli dava; e benché tanto 
Maggior di fama e d’animo gli fosse, 
Chiamarlo amico ei si degnava; un sacro 
Nodo stimando, un insolubii nodo, 

T^a comune sventura od il comune 
Persecutor. Do sciagurato intanto 
Chiede al Duca in segreto il suo perdono: 
Il Duca un pegno gli domanda, e quale! 
TìR vita dell’amico! Ed ei, P infame, 

La pattuisce, e tiene il patto, e tenta 
Ilare al Conte il veleno. Il Ciel non volle 
Che potesse una tal coppia di vili 
Dispor cosi di cosi nobil vita : 

La trama ò discoverta, e salvo il Conte. 


STEFANO 


Oh detestabil fatto! 
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MARINO. 

Ecco che importa 
Fidarsi a* faorusciti \ Una funesta 
Novella in ver lecate voi: ma quando 
In tanta ambascia vi mirai che quasi 
Vi togliea la favella, io, vcl confesso, 

Peggio tornea: quasi in periglio avrei 
Creduto la Pepubbìica 

MARCO. 

() Marino, 

Cessi ch’io men pacatamente ascolti 
Un simil fatto! Io sono amico al Conte: 

Nulla mi cal che un fuoruscito ei sia 
Il suo cuor lo conosco appieno, al pari 
Del mìo: pensiero che non sia gentile 
Non ha loco in quel cor * : questo mi basta. 

E fuoruscito’ obbrobrio a quell’ingrato 
Che tale il rese. Al generoso oppresso 
Che rimarria, per vostra fc, se in mano 
Stesse al potente, al suo nemico, a quegli 
Da cui gli è tolta ogni più cara cosa, 

Jtapirgli anco la gloria? o far che, ov’egli 
A scellerate insidie il capo involi, 

Ne sia per questo a vii tenuto? Io sono 
Amico al Conte, e ad alto onor mel reco 
Ma 8 ‘anco alPuomo ch’io giammai non vidi 
Fosse tal coppa da tal mano or porta; 

S’anco ella fosse ministrata al labbro 
Del mio nemico; orrore e sdegno pari 
Avrei sul volto in raccontarlo, estimo. 

In quanto alla Repubblica, non parmi 
Che lieve danno le saria d’un tanto 
Cittadino la perdita. Non dico 
Porla in periglio: lode al Ciel, non pende 

1 Ofr, < Adelchi V, * loco a gentile Ad innocente opra non 
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Da mi uom, qual ch*ei pur sia, la sua salvezza: 
Ma assai tal uom le importa or più che mai. 
Ecco il Doge e il Senato: udir potrete 
Che senta e pensi in questo aflPar ciascuno. 


SCENA III. 

[corrispondente olla se, I della stampa]. 

Entra il doqk seguito dai Seiiatoii, ma uro sì fiaimmsehia a questi. 


STEFANO. {a MARINO) 

Come giovane ei parla. 

MARINO. 

E chi noi vede? 

{siede il dogb^ e dopo lui tutti i Senatori), 

IL DOGE. " 

Nobiruomini, in pria che il parer mio 
Io proponga al Consiglio, io deggio un grave, 
Crudo, recente avvenimento esporvi. 

I più di voi già Than fremendo inteso; 

Quei che ora in pria dal labbro mio Tudranno, 
Con raccaprìccio i’udiran. La vita 
Fu insidiata al Carmagnola: in ceppi 
È il sicario; e non nega il suo delitto. 

Mandato egli era; e quei che a noi mandollo, 
Ei rha nomato: ed è.... quel Duca istesso 
Di cui qui abbiam gli ambasciatori ancora 
A chieder pace, a cui più nulla preme 
Che la nostra amistà: tale arra intanto 
Ei ci dà della sua! Taccio la vile 
Perfidia della trama, e la tentata 
Ylolazion di questa terra, e Tonta 
Che in un nostro soldato a noi vien fatta. 

Due sole cose avverto: assai fanno esse 
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Al proposito nostro. Egli odia adunque 
Veracemente il Conte: ella è fra loro 
Chiusa ogni via di pace; il sangne ha stretto 
Tra lor d'eterna inimicizia un patto. 

L’odia e lo teme. Ei sa che il può dal trono 
Quella mano sbalzar che in trono il tenne. 

A chi incerto parea Tanimo avverso 
Ver noi del Duca, si diè cura eì stesso 
Di torre ogni dubbiezza: io di cotesta 
Novella prova non avea bisogno; 

K ravviso ch’io soii per proferire, 

Fermo in mente Favea pria che scoperto 
Fosse un tal fatto. Udiste, o Senatori, 
Nell’ultimo consiglio il Fiorentino 
Che ci richiede di soccorso; udiste 
L’ambasciator del Duca, il qual domanda 
Che la pace con esso si mantenga. 

Ecco il mio avviso, apertamente il dico: 
Firenze è da soccorrersi ; comune 
Con esvsa e il rischio e le speranze abbiamo. 
Per qual dei due stia il giusto, ognun di voi 
Chiaro sei vede : non è forse il Duca 
Che ruppe i patti della tregua? Il riso 
Move e lo sdegno udirlo al suo nemico 
Rimproverar la violata fede, 

E protestar che Farmi in man null’altro 
Che una giusta difesa gli ponea: 

Come se veramente egli potesse 
Di Firenze temer; come se al forte 
Ingiusta guerra si movesse, e fosse 
Il deboi quei che infrange i patti, e ascoso 
Fosse ad alcun ch’ei sol ruppe gli accordi, 

Il Panaro e la Magra oltrepassando 
Ma il principio obbllam di questa guerra: 

Il processo vediamne. In gran periglio 
Stassi Firenze, e tal che, s’ella è sola, 

Non può far che non caggia. E s’ella cade, 
Siam fermi noi ? Che vuole altro costui, 

11AN2U3N1, Tragedie, eee. 
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Fuor che i liberi Stati divorarsi 
Ad uno ad uno? E un tal disegno ornai 
Fa più spavento che stupor. Tajit’alto 
Salir dal nulla noi vedemmo noi? 

Frale arboscello in fra gli sterpi ascoso, 

Tacitamente egli nascea: sterparlo, 

Anco il più oscuro passeggier potea * ; 

Or le radici ha messe, or larghi spande 
Neiraria i rami, e, soverchiando ogni altro. 

Si fa veder da lunge, e tanta parte 
D’Italia aduggia. Ha sol tre lustri, ed uomo 
Non obbediva a cui soggette or sono 
Venti città. Chi gliele diede in mano? 

La virtù pria del Carmagnola, e poscia 
Un’arte sola: essa fu ognor la sua: 

Con un solo aver guerra, e gli altri intanto 
Addormentar con ciance. Anco a Firenze, 

Come a noi fa, chiese la pace un giorno; 

Supplicando la chiese, e di promesse 
Men liberal non sarà stato, io credo. 

Che a noi non è; l’ebbe: e che fece intanto? 

Genova in pria sorprese. E qui mi giovi 
Kammemorarvì con che ardenti preghi 
Quèirafflitta città dai Fiorentini 
Implorasse Taiuto; invan: l’ignaro 
Mormorar della plebe, e una meschina 
Cupidìgia, coi suoi corti disegni 
Di tòr Livorno ai più fiaccati amici, 

Fecer più forse del periglio, certo 
Ma lontano. E Firenze, sorda ai preghi 
D’una libera gente, e non pensando 
Ch’essa ben presto anco pregar dovria, 

Col suo provato e naturai nemico 
Fermò la pace; ond’or si morde il dito. 

Parma quindi fè sua, Bergamo quindi, 

1 xVoitt marginale del Manzoni . Accennare qui più distintamente 
le circostanze in cui si trovava il Buca alla morte di suo padre». 
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Quindi Cremona e Brescia; e finalmente, 

Contro i patti, Forlì. Conobbe il fallo 
Firenze allora; ma che prò? Quel fallo 
Fatto avea forte il suo nemico; e queg^li 
Ch’essa non volle aver con sè, conti* 'essa 
Or forzati combattono. L'amara 
Prova eh 'essa ne fece, a noi sia scuola. 

Odo altri dir: che giu'nga a tanto estremo 
La Repubblica nostra esser non puote; 

Troppo ella è forte E perchè è tal? perch'ella 
Sempre guardossi, e non sofferse mai 
Che i suoi nemici diventasser forti. 

La pace or vuol sinceramente il Duca. 

10 '1 credo, o Senatori; e la ragione 

E che il momento della guerra ei vuole 
Sceglierlo ei solo, e non è questo il suo: 

11 nostro egli è, se non ci falla il senno 
Nè l’anirao. Ei ci vuole ad uno ad uno: 

Andiamo tutti insieme. Il nostro assenso, 

Per pigliar Tarmi a un punto, Italia aspetta 
Pressoché tutta: il Duca di Savoja, 

Di Mantova il signor, quel di Ferrara, 

E Alfonso re. Si dirà mai che questi 
Stringer lega volean contro un tiranno, 

E Venezia vi pose impedimento? 

Pur se la pace anco possibil fosse, 

Io tacerei , benché onorata pace 
Quella non sia, per cui libero Stato 
Di tal Signor si lasci in fra gli artigli. 

Ma questa guerra ritardar ben puossi, 

Non evitare: o farla or noi volenti, 

O attender ch'egli a noi la faccia quando 

Firenze sarà sua. Fate voi stima 

Manchino allor pretesti a sì discreto 

E verecondo vincitor? ma forse 

Non ne ha già messi in campo ? Egli al Gonzaga 

Ridimandò Peschiera, e pur sapea 

Che di nostra amistade all'ombra ei vive. 



276 


IL CONTE DI CARMAGNOLA 


E che motivo addusse? Aver su quella 
Terra ragion, chè un di la tenne il Padre, 

K per retaggio è sua. Pensa egli adunque 
Che quel che a’ suoi diede la guerra, a luì 
T6r la guerra non possa e darjo ad altri? 

Che tutto quel che in sua maggior possanza 
Avea Gian Galeazzo, ei tosto o tardi 
Riaver deggìa? Ricordiamci in tempo 
Che anco Verona, anco Vicenza egli ebbe, 

Anco Belluno e Feltre; e pria che ardisca 
Ripeterle da noi, pria che il torrente 
Roda tanto terren che al nostro arrivi. 

Argine li si faccia, in fin che puossi 
Ancor per sempre regolargli il letto, 

K restringerlo forse; e qualche parte 
Del mal rapito a lui rapir. Non lieve 
Altra ragione affrettar deve il vostro 
Deliberare. Abbiamo a soldo il Conte; 

Tra i Capitani, che in Italia or sono 
Più rinomati, il primo; eterno al Duca 
E capitai nemico; e, quel che monta. 

Assai d’ogni arte sua, d’ogni sua forza 
Perito appieno Egli che tante volte 
Vinse per lui, sa più d’ogni altro come 
Vincer si possa: egli saprà la punta 
Por della spada al lato, ove più corta 
E più mortai fia la ferita. Ki meco 
Di ciò sovente e a lungo s’intertenne; 

Util mi sembra assai, pria che in Senato 
Nulla di questo si risolva, udirlo. 

Da me chiamato i vostri cenni attende; 

E se il Senato non dissenta, io stimo 
Ch’ei s’introduca. {dopo breve pausa) 

S’ introduca il Conte. 

un S<'^i;(*tano o IJuleìlo « altro muf/nanso quithiiKiuo, a scelta 
♦lei capo coimco). 
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SCENA V. 

[corrisponde iiie alla se. Ili della stampa'}. 


IL DOGE» 

Non fìa ]>iìr questo che salirlo ancora 
ITii cauto e franco cavalier non voghila 

MARINO. 

Ma in questa leale alma, che chiude 
Tante virtù da farne appieii securi, 

(Quella per certo esser non do’ sbandita 
C'he anco nel petto più volgar s’amiida : 

L’ainor de’ ^uoi (h*ederein noi ch’ei ci ami 
Più del suo sangue, e possa un risoluto 
Cerai nemico esser di lui che ticnsi 
K la sua moglie e la sua figlia? d’uno 
Che. gli puote ogni di mandai dicendo: 

— Pensa eh’ A in mano ima farti il più lieto 
Marito e padre, o far che tu sia stato 
Marito e padre? 

IL DOGE. 

Egli è fondato e grave 

Questo sospetto; e in me pur nacque, e in tutti 
Sarà nato, cred’io: pur, se mia mente 
Troppo a jiersuader non è leggiera, 
llagion dirò per cui sarà da voi 
Sgombro, come da me. Spesso del Conte 
Io l’animo tentai, se da quel lato 
Speme o timor lo ritenesse ancora 
Avvinto al .Duca; e questo ognor vi. scorsi: 

Pei cari suoi tema ei non ha. — Filippo, 

Ei mi dicea sovente, in ciò diverso 
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Da tanti suoi feroci avi, bruttarsi 
D’inutil sangue non fu visto mai. 

E sparger quello d'innocenti donne, 
strette affini sue, che gli varrebbe? 

A farlo infame e obbrobrioso, al segno 
In cui non puote un re tenersi in trono 
S'ogni uomo in forza ed in valor non passa 
Come in perfidia e in crudeltà ! Speranza 
Di riaverle per accordo, è sogno; 

Chè il t)uca è tal che non compensa mai 
Con beneficj nuovi ingiurie antiche, 

Nè mai dal far vendetta altro il ritenne 
Che il non poter: quindi a colui che fatto 
Gli sia nemico, un sol partito è buono; 
Esserlo a morte. — Nè per questo il Conte 
Vedovo tiensi; nè ogni speme ei lascia 
Di conquistare i suoi, ma in noi la fonda. 
Tórgli tai pegni, collo Stato insieme, 
Coll’armi nostre ei si confida; o trarlo 
A tale estremo, ch’ei li renda almeno. 

Ciò che quindi potea farcel sospetto, 

A noi più ligio e più devoto il rende* 

MARINO. 

Poiché si certo è di quest’uomo il Doge 


SCENA VI. 

[coì^pondente alla se. V della stampa^ dacché nélVabhozzo 
maiwa una scena che corrisponda alla IV, a quella cioè 
del monologo del conte], 

IL CONTE. 

Anco il Doge hai tu detto? 

MARCO. 

Il Doge, e quanto 
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Ha di più illustre la città, s'aduna 
Or nel Palazzo ad aspettarti; e vuole 
Fino alla riva accompagnarti, in pieno 
Corteggio. 

IL CONTM. 

Il premio che preconre all’opra 
E incitamento a meritarlo; e spero 
A questa alma tua patria offrir ben presto 
Più che la mia riconoscenza. Or tutta 
Abbila tu, ch’io qui ti vegga: acerbo 
M’era il partir, se alla sfuggita, e tra la 
Folla dei salutanti, oggi io doveva 
Cercar lo sguardo dell’amico. 

MARCO. 

Pensa 

8’ io lasserei che tu partissi, senza 
Darti un più speciale intimo addio. 

Va, vinci, e torna. Oh come atteso e caro 
Verrà quel nuncio, che la gloria tua 
Con la salvezza della patria arrechi ! ‘ 

IL CONTE. 

Marco, ad impresa io non m’accinsi mai 
Con maggior cor che a questa. E giunto il tempo 
Che quell’ingrato, che da’ miei servigi 
Estimarmi non seppe, or dal travaglio 
Che gli darò m’estimi; e finalmente 
Gli risovvenga che ^li manca un uomo: 
Quell’uom, su cui nelle più dure strette 
Solea posarsi il suo pensìer, gli manca. 

Anzi è quel desso che rincalza; e solo 
Perch’egli il volle. Oh venga il di che alcuno 
Mi dica: — Io il vidi sbigottito, affranto, 

Tra i fidi suoi, che non ardian levargli 


* Nella stampa* con questi ultimi tre versif di poco variati, finisce 
VAtto /. 
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Lo Sguardo in fronte, e Tudii dire: io fui 
Mal consigliato, allor che offesi il Conte! — 
Questa parola t*uscirà dal labbro, 

O Duca di Milano; ed anco io spero 
A tal ridurti, che ti sembri acquisto 
Conservar parte del tuo regno, e darmi 
Ciò che a gran torto ora mi neghi, e ch’io 
Ho di più caro al mondo. Or tu sei lieto 
D’aver tai pegni; ma vedrai che importi 
Tenersi in man quel ch’ò dei prodi! — O amico, 
Questo è il pensier che sempre è meco, c forte 
Più che il desio della vendetta: intera 
Gioja mai non avrò, se d’essa a parte 
La sposa mia, la figlia mia non viene. 

So che in corte del Duca a lor non fassi 
Altro che onor; son certo che un capello 
Torcere a lor non ardirà: ma il giorno 
Ch’io rivedrolle, e le potrò dir mie, 

Sarà il più bello di mia vita. — Ascolta: 

Non è d’alcuno l’avvenir, ma quale 
E l’uom che sopra non vi fa disegno? 

Or questo ò il mio; se vincìtor ritorno, 

E non solo (chè, vinto e senza speme. 

So quel che far dovrei), qui fìnalmente 
Kestarmi ; il vecchio genitor con noi 
Qui trarre; e, poi che questa nobil madre 
M’ ha nel suo glorioso antico grembo 
Accolto, e dato di suo figlio il nome, 

Esserlo, e tutto, e correr sempre, il primo 
Tra i figli suoi, s’ella gli chiami all’arme. 

Per guardar la santissima quiete 

Che a lei senno e giustìzia han partorita; 

E se la spada mi perdona, e s’io, 

Cresciuto in campo di battaglia, gli occhi 
Non chiuderò sul campo, in questa sede 
Chiudergli, fra i congiunti e fra gli amici, 
Qualche desio lasciando e qualche nome. 
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A questa scena, che nell’abbozzo era anche indicata come 1* doT- 
l’atto II, seguivano una 2** ed una 3“, delle quali non v’ha traccia 
nella stampa, e che noi nprodiiciamo qui sotto. 


Atto IL 


SCENA IL 

Via con molto popolo 
Duo CITTADINI. 

1 ' CITTADINO. 

Io vengo dal Palazzo: il Conte v’era 
Arrivato in quel punto, ed il corneggio 
Stava per avviarsi : non avremo 
Ad aspettar qui molto 

2 CITTADINO. 

Assai son vago 
Di veder questa festa. A slranier mai 
Qui non si fece tanto onor, d’io sappia 

1. '^ CITTADINO. 

Trattasi d’un guerrier, che non ha forse 
Chi il pareggi in Italia; d’uno, a cui 
Presso che tutta si affidò la cura 
Della nostra salvezza. 

2. ® CITTADINO 

Della nostra? 

Tra vecchi amici e’ si può dir talvolta 

Liberamente il ver: dovreste dire 

Della salvezza dei Signori. Ormai 

Che Siam noi più, poi che ogni aitar di Stato 

E divenuto un loro affar? Che importa 

A noi la guerra? ov’ella a ben riesca, 

Tutto sarà per lor, gloria e guadagno. 
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1.® CITTADINO. 

Ma se riesce a mal, parte del danno 
Non saria nostro ? Il Ciel ne ten^a lunge 
Questo malvagio Duca, e i suoi soldati, 

E ì suoi rettori, e i cortigiani; guai 

Se gli caschi am neirugne ! A qual mai prezzo 

Comprar dovremmo il divenir più schiavi ! 

I 2 ® CITTADINO 
Oh guai davvero ! 


1. ^ CITTADINO. 

A ragion dunque io dissi 
Che dal valore di quesCuom dipende 
Or la nostra salvezza. 

2. ° CITTADINO. 

E ver, pur troppo ! 


SCENA III. 

BARTOL.OMEO BUS80NE, e DETTI. 
BARTOLOMEO. 

Di grazia, o cittadini, ella è ben questa 
La via per cui deve passare il Conte 
Di Carmagnola? 

1 ° CITTADINO- 

È questa; egli non può te 

Indugiar molto. 

BARTOLOMEO. 

Lode al Cielo, io fui 
Ben avviato, lo m'era fatto in prima 
Indicar la sua casa; ivi il richiesi: 

Detto mi fù ch'egli partiva, e senza 
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Più tornare al -palagio, e eh* lo potrei 
Di qui vederlo; e benché nuovo afPatto 
Di questa terra, dimandando or questo 
Or quello, al fino ove bramai mi trovo. 

E appena in tempo; voi gli ultimi siete 
Che importunai di mie richieste, e a voi 
Rendo pur grazie. Io vengo assai da lungo 
Per riveder quest *uomo, e favellargli. 

1.® CITTADINO. 

Per vederlo, o buon vecchio, acconcio è il luogo; 
Noi pur qui siamo a questo fine; e quando 
Cresca la folla, vi farein riparo 
Si che veggiate: ma parlargli è cosa 
Da levarne il pensiero. 

BARTOLOMEO 

Ov’ei mi scorga, 

Avrò campo a parlai'gli. 

CITTADINO. 

Egli è col Doge, 

E con tal compagnia, da non tenersi 
Cosi a bada per via. Ma voi, mi sembra 
Siate suo paesano? 

BARTOLOMEO. 

11 sono, ed anche 

Assai più che paesano: io son suo padre. 

1. ° CITTADINO. 

Il Conte è vostro tìglio? 

BARTOLOMEO. 

Io ve l’ho detto. 

2. ^ CITTADINO. 

Poss’io darvi un consiglio? 
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BARTOLOMEO. 

Un buon consiglio 
Vien sempre a tempo, e più d’ogni altro assai 
N’ ha mestier chi si trova in strania terra. 

2,^ CITTADINO. 

SMo fossi voi, non vorrei qui mostrarmi; 

E poi che al campo assai ditti cil cosa 
8arìa vedere il Conte, attenderei 
Il suo ritorno, ondo parlar con esso 
Privatamente, 


BARTOLOMEO 
Egli saria fidarsi 

Troppo del tempo. Il tiglio mio va in guerra. 
Ed io, voi lo vedete, ho già vissuto 
Più assai di quel che a viver mi i irnane. 

Ma perchè questo indugio V 

2. ’ CITTADINO. 

Tolga il Cielo 

Ch’io voglia farvi dispiacer, ma il vostio 
Figlio è patrizio veneziano e conte, 

E sgradir gli potrà che innanzi a tulli, 

E cotai testimoni, g*li tacciale 
llisov venir ch’ei non è nato tale 

BARTOLOMEO 

Egli ? In qualunque luogo, in qualunque ora, 
CHI si altàcci suo padre, esser non puote 
Che non n’abbia gran gioja: io lo conosco! 

1. '^ CITTADINO. (al 2.'^) 

Che importa a voi ? Lasciatel far : vedremo 
Come va questo fatto. 

2. ‘^ CITTADINO. 

Udite; ei giungono 
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Ijti st'<*ua. i‘* iiuiiu a , ma è iii<ti<*ata < oh! 7/ J>oge, il <\tnte, ** seguilo, 
]{]niin/iamlo ])(>i a <jn<vst(* hooìh*, iu‘11o gotto PAtio II 

hi ,«|»n\a con ipiosto aitili <luo aitiK*, olio imit ostilo t’tiioii da ultimo 

HOppiOSSO. 


SCKNA I. 

(’jimiM) \ t iK'/iMiio jnosho Mi»<*ìmho — H) otfolno ll!i7. 
MKdlEI.ETTO DI COTKINOl.A, LOKENZO DI (X>TIGNODA. 

LORENZO 

Fratcll(», io giiiti^o tardi; a quel ch’io veg-gio, 

<,?ui s’ è g’ià fatto assai 

MICIIELETTO. 

Prode Lorenzo, 

Oggi appnuto di te mi chiese il Conte. 

Non dubitar, tu vieni a tempo; il meglio 
Ihinan da farsi 


LORENZO. 

Io non avrei creduto, 

Poi che Brescia fu presa, e poi che il Duca 
Con tanta istanza domandò la pace 
(K parca averne gran bisogno invero), 

Che a nova guerra sì verna si tosto. 

MICHELET ro 

Ta conosci Filippo. A pie d’un trono 
li fè nascer fortuna ; a piè d’un trono, 

Di cui nè un grado egli avria mai salito 
'Da sè. Fortuna, che il volea pur duca, 

Gli diede un uom che per la mano il prese, 
E in trono il pose Or ei vi siede, e starvi 
E risoluto ad ogni costo: appena 
Sotto di sè crollar lo sente, ei cala 
Tosto agli accordi; il rischio passa, e pargli 
Che fermo ei sia, come ingrandirlo ei pensa. 
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Brescia ei diè per la pace : ai Milanesi 
Parve il trattato obbrobrioso; ed era; 

Armi in fretta gli offrirò; ira e vergogna 
Valsero al buon voler; quindi agli antichi 
Disegni ei torna ‘ ; eccolo in campo. 

LORENZO. 

¥j mai 

Ai nostri di, se mi fu detto il vero, 

Due si gran campi non far visti a fronte. ‘ 

MICHBLBTTO. 

E il vero. 

LORENZO. 

E voi foste a giornata intanto 
Più d’una volta. 


MICHBLBTTO. 

E ver, ma ninna è tale 
Ohe una maggior non se ne aspetti; e questa 
Non può tardar; nè passa di che il Conte 
Non provochi il nemico. Or, come vedi, 

Da noi Maclodio è stretto; e due partiti 
Gli rimangono soli; o noi cacciarne, 

E non fia lieve; o abbandonar la terra, 

E Cremona con essa; e saria questo 
Non men onta che danno. ^ 

1 Vfr, * Adelchi *, III, • «Torna agli aiiticìii Disegni il re?». 

- Ora, atto II, se. 1^, dtee il Pergola: «Italia forse Mai da’ bar- 
bari in jioi non vide a fronte Due sì possenti eserciti ». 

' Cfr, ora atto II, scena : 

MALATKSTI. 

.... Voi lo vedete; il Carmagnola 
(.M provoca ogni dì; quasi ad insulto 
Sugli occhi nostri alflii Maclodio ha stretto; 

£ due partiti ci rimangon soli: 

O lui cacciarne, o abbandonar la terra, 

Che saria danno e scorno. 
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L0RE2N20. 

Il Duca, udii, 
Parti dal campo : e chi lasciovvi capo V 

MICHBLBTTO. 

Il Pergola, il Torello, il Piccinino,* 
Francesco Sforza. 


LuRBNZO 

Egli non e guerriero, 

Ma sa sceglierli almen: due volpi antiche, 
K due giovin leoni. E’ ci daranno 
Da fare assai. Picciol pensiero ai Conte 
Esser non dee, trovarsi incontro uniti 
Tai quattro condottieri. 


MICHBLBTTO. 


Che fosser dieci. 


Egli avxia caro 


LORENZO. 

Che di’ tu? 


MICHBLBTTO. 

Che dove 

Son più le voglie, ivi la forza è meno. 
Ognun di lor, se comandasse solo, 
Fomidabil sarebbe : essi V han mostro 
In altre imprese ; ma fra lor s’ è messa 
Tanta discordia, che ci sembra ormai 
Piuttosto aver quattro drappelli a fronte 
Che un esercito. 


LORENZO. 

Intendo. — Or non vorrei 
Più ritardar di presentarmi al Conte. 

Ove poss’io trovarlo? 

Qfr, ora la nota f), a jtag, 169 ^ t 177 * 
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MlCHSIiBlTTO. 

Alla sua tenda 

Megrlio aspettarlo ; ei tornerà fra breve* 

Or sarà forse a visitare i posti, 

O coi Provveditori a far consiglio. 

LORBNZO. 

Nojoso incarco ! 

MICHBLBTTO. 

SI davver, nojoso : 

Per questo solo, io non invidio al Conte 
Il supremo comando. 

L.ORKNZO. 

E dritto estimi. 

Metter campo e levarlo, e dar battaglia 
O rifiutarla, come piace, e senza 
Darne conto ad alcun, quello è comando. 

Ma fin ch’io non vi giunga, infin ch’io deggia 
Ordini udir da un uomo, io voglio almeno 
Che la man che si leva a comandarmi 
Sia vestita di ferro; e pensar ch’egli 
Solo innanzi mi sta perchè si mosse 
Prima di me ; ch’ei cominciò com’ io 
Dall’obbedir. Ma portar nome, e il vano 
Onor di sommo condottier ?... che giova 
Il far disegni per condur la guerra, 

Se l’eseguirli in te non sta, se pria 
Dèi conferirne.... e con chi mai? con tali 
Che al tuo consiglio non vorresti al certo! 
Cento partiti ti saranno in mente 
Corsi e ricorsi, e raffrontati, in pria 
Ch’ella un ne scelga e dica; il meglio è questo 
E quando il tieni e ten compiaci, aH’alto 
Giudizio di costor, siccome un reo. 

Dèi trascinarlo, e perorar per esso. 

E te felice s’egli è inteso, e trova 
Grazie dinnanzi a lor ! Quindi t’ è forza 
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I lor consigli udir; che, per mostrai*ti 
Ch’ei san che cosa è guerra e che rivolte 
Hanno le antiche carte, ei ti diranno 
Che Fabio yinse con gl’ indugi e seppe 
F4vitar le giornate, e che Scipione 

Portò la guerra in Africa piuttosto 
Che difender P Italia, od altrettali 
Sciocche novelle Allor che poi le trombe 
Fan la chiamata, e che si monta m sella, 

II più munito, il più riposto loco 
Devi trovar per essi ; ed ivi stanno, 

Finché guiz'/a neU’aria un brando ignudo, 
Incantucciati ad aspettar l’evento. 

Alfin tu siedi, se pur siedi; e stanco, 
Anelante, sudante e polveroso, 

Devi a lor presentarti, a render conto. 

Sei vincitor? l^ieti li vedi, e presti 
A corre il frutto delle tue fatiche; 

Ma se vinto ritorni, in quel momento. 

In cui solo vorresti a tuo bell’agio 
Maledir la fortuna, in cui la molle 
Parola di conforto anco ti annoja 
Sui labbro deH’amico, onte e rimbrotti 
Ingozzar ti bisogna, e far tua scusa, 
Mentre innanzi e’ ti stan col sopracciglio 
Con che sgridar son usi il siniscalco 
Che a voglia lor non ordinò il convito. 

Ci nomano lor genti, e come tali 
Ci trattano a un bisogno; e van dicendo; 
Non son essi pagati ? K quando l’oro 
Cambiai! col nostro sangue, cn fanno stima 
Dare assai più che non ricevon. 

MrCHBLBTTO, 

Odi 

Strepito di tamburi? è questi il Conte; 
Dànno le trombe il segno. 


Mam/oni, Ttagedw eec., 


19 
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SCENA II. 

IL CONTE, e DETTI. 

CONTE. 

Voi siete ,11 benvenuto. 

LORENZO. 

Io deg“g‘io In prima 
Scusarmi dell’indugio: io volli tutta 
Radunar la mia gente . . . 

CONTE. 

E non potea 

Venir più a tempo: io mi tenea sicuro, 

Chè mancar non solete a questi inviti. 

Voi prometteste novecento lance, 

S’io non m'inganno. 

LORENZO. 

E tante io ne conduco. 

CONTE. 

Un buon drappello, ed un buon duca; e questo 
Talor conta assai più. 

LORENZO. 

Tutto alla vostra 

Scuola dovrò, s’io tal divenga un giorno. 

CONTE. 

Noi non staremo in ozio a lungo, io stimo 
Vi reco una novella: il Duca ha fatto 
Un condottìer supremo; al campo ei giunse, 

E il comando pigliò: pur or ravviso 
N’ebbi. 
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LORENZO. 

CONTE. 

Carlo Malatesti: mi nome 
Di lieto augmio. ‘ E a noi . . s’agpetta 
Torglielo, e farne più famoso il nostro. 
Lorenzo, ov’ è la vostra gente ? 

LORENZO. 

È posta 

All’entrata del campo; ivi ordinai 
Ch’uoin di sua schiera non uscisse, in fino 
Che a voi piacesse di vederli. 

CONI’B. 

Andiamo. 


Coìo ddVAtto IL 

Lm Hola Htiota clic ucl ]iiaii<»H<‘iitto ronti itivorsa, ^ la pf^unltiina. 

Stolto anch’esso! Un più forte dì lui 
Gli domanda il rapito retaggio. 

Stolto! ei venne sui campi non sui, 

Senza gloria, non pianto, a perìr. 

E s’ei vive, e nell’empio viaggio 
Lieto sempre e felice si mira, 

Non lo segue, non veglia quell’ira, 

Che l’attende all’estromo sospir? 

I)c‘l ter/iO Atto, nel Tnaiumeritt*», «o iitontata duo volto la ]>riiua 
tìcetia* nel primo gotto Harebbe alata Mino ad ho vinto, e di qui avrebbe 
oontinuato alla Meoonda. N el rimanente, l’atto mauoMcritto è (Huiforun*, 
a quello della ntampa, ma alla forma in cui mi legge, non giungo ho 
non dopo molte e ripetute correzioni fatte nello scriverlo ». 


* Variunie nwrghmle: 

Di lieto augurio: sovverravvi forse 
Che il portava colui cui Broscia io tolsi. 
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Del quarto Atto, il maiioscritto non giunge che al verso del soli- 
loquio di Marco, nella scena seconda: Stretto m* avete/ Un nobile eon- 
sigilo. Il liiuanento delTAtto manca. -«Sin dove il manoscritto resta, 
HI conforma, eccetto variazioni di minor conto, allo stampato. I per- 
sonaggi della scena prima sono diversi da quelli che v’hanno parte 
nella tragedia fitampata* I tre Inquisitori di Stato seduti — Il presi- 
df'ìiie solo porla — Mareo in piedi '»■. 

Anche UAtto quinto non è dissimile dallo stampato. 

Il Bonghi avverte: -«Quattordici fogli sciolti hanno rifacimenti di 
diverse paiti del ilramma; ed un foglio, non di mano del Manzoni, 
poi ta una sene di emendamenti e suggerimenti alla scena 1*^ dell’atto II 
come SI legge ora; sicché è stata scritta tra la seconda minuta e la 
terza ». 



r-ETl'RE A M. C’“ 

SUR L’UNITÉ DE TEMPS ET DE LIEU 


l)\N.S LA TKA(t^:1)IK. 




AVVERTENZA 


La Ijettera seguente non fu, le prima volta, pubblicata 
dal Manzoni ; bensì dal Fauriel, insieme con la traduzione 
francese delle due tragedie, a Parigi, nei primi mesi del 1823.' 
Fu ristampata varie volte, e da varii, in Italia (p. es. in fondo 
al volume « Tragedie ed altre poesie di A. M. milanese, con 
V aggiunta di alcune prose sue e di altri, ediz. 2' fiorentina; 
Firenze, tip. ali’insegna di Dante, 1827 »; e nell’altra: « Opere 
di A, M. in versi e in prosa-^ Firenze, Passigli, 1836 »); e 
finalmente dal Manzoni medesimo tra le Opere varie, nel 1845. 
Non vi fece alcun ritocco. 

Fu scritta durante la lunga dimora, che fu anche l’ultima, 
fatta dal poeta con la sua famiglia — i figliuoli sommavano 
già a cinque, e l’ultimo, Enrico, era nato poco prima, nel 
giugno del 1819, e pendeva dal seno materno — a Parigi. 
Eran partiti da Milano il 14 settembre del 1819, per la via 
di Torino, col proposito di traversare la Svizzera; ma, dopo 
un sol giorno di sosta a Torino, « trovando che sarebbe stata 
cosa troppo grave il viaggiare con una famiglia tanto nume- 
rosa e con bambini tanto pìccoli » , proseguirono per la più 
corta. Rimasero nella tanto sospirata, e ricca per essi di tanti 
cari e diversi ricordi, metropoli francese, otto mesi ; e, scri- 

1 Lr *.Oomiede Carmagnola »> et ^lAdelghis*^ tragèdie» de.,., traduite» 
de Vitalien par M. C. Faukikt. ; suine» d*un artiele de Goethk, et de 
dtrer» moreeaur sur la théorie de Vari dramatique; Paris, Bossange 
frères libr., 1828, iinpr. de Cellot, in-S*. i>p. XX-491. 

- La prima, eh’ io iiou ho vista, è del 18^5. — Per questa, e per 
altre edizioni, cfr. il Catalogo della Sala Manzoniana, nella Biblioteca 
Braidense, Milano, 1890. 
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veva a una sua cugina Tamabìle signora Enrìchetta, « in 
questo intervallo di tempo abbiamo avuto il dolore di veder 
la salute di mio marito non vantaggiarsi in alcun modo». 
Da qualche anno, a Milano, il Manzoni era afflitto da una 
grave malattia dì nervi ; e « noi », soggiungeva l^Enrichetta, 
« avevamo sperato che il mutamento d’aria e un po’ di di- 
strazione avrebbero contribuito alla sua guarigione » . Invece, 
a J^arigi, le cose non eran punto migliorate : « egli ebbe in 
quella città rina malattia assai lunga, che ci tenne molto in- 
quieti:... fu malato per quaranta giorni;... e finalmente,... 
appena si trovò in condizione d’ intraprenderlo, ci rimettemmo 
in viaggio, per tornare in casa nostra » . Viaggiarono a pic- 
cole giornate, per non affaticare il convalescente; e l’b ago- 
sto 1820, « nel maggior caldo » , giunsero a Brusuglio : « ma 
noi sopportavamo con piacere ogni disagio, nel desiderio di 
poterci ritrovare di nuovo tranquillamente in casa nostra » *. 

La Lettre t) m. Chmivet rimase manoscritta nelle mani 
deU’amico insigne, al quale la prima, e fin allora unica tra- 
gedia, era dedicata II Manzoni, rimpatriato, gliene domanda 
conto, con quel garbo signorile ed amabile che gli era abi- 
tuale, in una lettera da Milano, 17 ottobre 1820; 

«J’iii lioiite do voii‘< junior ono<>r<* do luoii fiiiuonx oonp do, la-iieo 
oontro M. (^jauvot, luais jo iroii lais loi iiumiIiuti «jno pour vous duo 
<|tio dalia lo las piobaldo, qm n ohm .]u>*io/> qiu' la iiublioatioa si 
tardivo do oo paiivro /«o/am no Idt ]dua ooin oiiablo, ot qiie \ oiiaut ai 
l<mf»4oijj8 aJ)r^« l'attaquo olio u’odt ioiii-ìl-lait Ibui d’btre le iirodiiit 
d’niio in<"'inoiro d’aiiteui ot «l’uno laiiouno viaiment ilalminVf daiis oc 
oas, diH-]o, no orojoz pa»* uh‘ faiio la ]>bis j)Gti<e poiiio cii la Hn]>pri- 
iiiant ; inaia ri vour poiRnstes!: daiis la rdsohition do la livrer à roiiqires- 
aomcut du piiblio, il vaiidrmt pout-f‘ti«* inionx la publier Ri^iiardiiiont , 
d’abord polir no iias rotardi'i «‘iiooiooii pour ne paw troj) voiis j)rehR«*r 
dall» vetro trai ail sur lo ronuuitiqm*, ot pour beaiieoup d’aiitiOH laiRons 
doni je \oit« <^i>arj*no ronnii.yoiiKe éiiinnératìun ». - 


* Cfr. I)K (Iitbehnatis, Il Maftsnm vd tl Fmirid ; pa;». 118-49. 

- Dk Ouukknatis, li Miimoni r tì Fu linei : pag. 919. Nella 
RtoRiìiu lettera, un po’ prima, il Manzoni H«*oonnava già al lavoro olio 
il Fauriol disegiqiva intorno al Koinanticismo ; sonvondogli k Jo b* 
eliarge [CousiiiJ impitoyaldoiiiont do toiitos Ior broolmro» romautjqu«*s 
Oli autiroiiiautiquoR quo iiuur avoiis pu laniHHRor. Quaut au 
tew\ qui est imlispensable pour avoir uno idée ooiuplHe de la ciuestioii 
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Nel poscritto poi d* un’ altra lettera, pur da Milano, il 
29 gennaio 1821, ripigliava (pag. il23) : 

« JNmìiHait» de vouh dire eiicore de uè >»1 uk puiìer de ce petit 
»v ertoli de lettre à M. C'liaii\et. Si ime boiiue oceasiou se iirésentait, 
vena me feriez bieii jdaiair de m’envo;vei, è votre eboix, ou la copie 
ou moli bai boli ili a ge, pour le coiiiiiniiiiquer i\ Vittcoiiti et il qiielques 
antica amie». 

E in principio di un’altra, che parrebbe scritta aìlH fine del 
febbraio di quell’anno, ripete ancora (pag. 328): 

•* 1*0111 ma gueirc avcc M. t’iiauvet, ii’y peimez pina abaojiimcut: 
il ii'\ a pliiH 111 Hiuìotuteiiih, ili combai tauth, le cbaiiii» do bataille iiiAnio 
a i>re«(iuc Kifeiniru. Séiiciint uieiit, jo \onK jnic de u’v pina souger ». 

Finalmente il Fauriel si fece vivo, e mandò all’amico una 
copia di quella sua scrittura, qua e là ritoccata, e con ras- 
sicurazione che un giorno o l’altro, forse non molto lontano, 
sarebbe stata stampata. E il Manzoni, il 3 novembre 1821 
(pag. 330;: 

««ronbliaiM (le vons icmcinei de la copie qiic vouh avez bieii \oiilii 
bure ilici’ et iirt)i\o.\(i de la b'itic it M. (\ ... A-t-ello parili Kt <]iie 
Mi-t-ellc diMiiii .1 la velile, et «ni toni diiiiH le pieni .joui de la Hui»erbe 
•‘i srtioii qui \ a h Olivi 11 ? i^ui vaiidia de la htlóintuic ii inóneiit 1 ... Ne 
m’oubliei! ]»5is nnpics <b* (Nuihiii » 

Ma ripigliava subito, a buon conto, in un poscritto: 

«J’ouvic le paquet pour jéuiiir ccttc ti aille à la première, piiÌH- 
qu’oii me r.i iiqijKUté, eii disaiit qu'oii me Jaisswait eiieore quel<|ueH 
11101110118 de Ile HUiH que vouh due <le votic jiei siRtaiif e hi aiiiiealc à 
voiiloir pièNCiNor du déluge eette ]>au\ h lettre a M. C. .. Je vouh 
reuiercie auKbi de la pensée que \<mH uvez eiie de publiei eii fraiiyaiH 
la letti « d<* (loetbe. Con choHes-là ite devraicnt ruiHoiiiiableiiK^it pan 
lune beaueoiip de plaiHii , ijiaiH quaiid elle«>* eu ioni, je croiH qn’il \aut 
oiimix ravouer ipie de di 8 Himub*r la reeouiiuiHHaiice. poin* feiiidre la 
leodestie ». 

l’oiu.Mitique cu Italie, (JouHiii le réuiiit ìi d’autren Ihie» qiPil fait venir 
d’itaib*, et VOUH Taurez uii i>eii jiIim fard, .l’tii encoie qnebiue eboso 
il VOUH dire sur tonte cotte bouquineiie.. . ». K tei minava «d’ai un 
serupub de coiffouericc qu’il me faiit nliHoluiiHiit ti aiiqiiilIiBei . En vons 
envo,van',^t Olite» cch brocliure» lomaiitiquen, vouh donne fuecasion 
de taire un travail important pour loiit le monde, et pour nous aii tra» 
ItalieiiH suitout; mais si cela doit retardei de beaucoiip votre grand 
1 nivali, et ajouiucr de bcaiieou]» la pubìieutiou des premiers volumen, 
,ie vons avoue que j'en uurais des remordH,,Ven ai déjà d’avoir pu vou» 
laieser ce iatras à débrouiller, €*t d’avoir crii que le« termos de votiPC 
bonté devaieiit étre celles de mon mdiscretion », (Pag. 317 e 320 ). 
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Certo, gli avvenimenti politici di quei giorni, in Francia, 
non erano tali de lasciar prevedere che molti avrebbero avuto 
la voglia e la calma di tener dietro a una discussione di mi- 
tica lettémria! I! Ministero moderato, nuovamente ricomposto 
dopo la sciagurata elezione a deputato del pseudo-regicida 
abate Grégoire (settembre 1819) e dopo lo stolto attentato 
di cui cadde vittima il Duca di Berry (13 febbraio 1820), 
si preparava ad affrontare, in un disperato cimento, le Op- 
posizioni riunite ^i suoi danni. Era presieduto, per la seconda 
volta, dal Duca di Eichelieu, gentiluomo di vecchia razza, 
impeccabile e insospettabile, che aveva per colle^hi e colla- 
boratori principali i due più illustri parlamentari della Re- 
staurazione, il Conte De Serre, uno dei più formidabili ora 
tori che abbia mai avuto la tribuna francese, e il c cancel- 
liere » Pasquier, oramai inviso agli ultramonarchici per la 
politica liberale ch’ei seguiva nei riguardi dell’Italia. La 
Destra reazionaria, rafforzata dalle ultime elezioni — in grazia 
della nuova legge che la strenua difesa di Pasquier e di De 
Serre era riuscita a condunre, l’anno innanzi, in porto, tra 
lo scontento e le amarezze dei liberali dei due Centri, le in- 
vettive e le minacce della Sinistra (Lafayette, Manuel), e i 
tumulti della piazza, — era risoluta a buttarlo giù; e con 
essa cospirava, mancando alle sue promesse, l’insofferente 
Conte d’Artois. Gli antichi amici, i cosi detti « dottrinarii», 
che facevan capo al Royer-Collard, già professore alla Scuola 
Normale e direttore generale per la Pubblica Istruzione, a 
Camille Jordan, al duca Victor de Broglie (genero di mad.*«» 
de Staei), a De Barante, al Guizot, ora nicchiavano, offesi 
appunto dalla malaugurata riforma della legge elettorale. Il 
vecchio re, Luigi XVIII, abbindolato dalle grazie seducenti 
«della Contessa Du Cayla, l’ Esther, come le piaceva chia- 
marsi, di queir Assuero, non osava dì mostrar più risoluta- 
mente le istintive sue simpatie pei suoi insigni ministri. A 
qual sorte, dunque, andava incontro quell’onesto Ministero, 
sbattuto tra le ambizioni irrompenti dei realisti arrabbiati e 
i risentimenti appassionati dei liberali, tra le pretese della 
Destra che avrebbe voluto « il re senza la carta » e quelle 
della Sinistra che avrebbe voluto « la carta senza il re »? L’a- 
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pertura della nuova sessione era, quando il Manzoni scriveva, 
imminente, e la Destra con le armi al piede, impaziente dì 
dar battaglia. 

Victor Cousin, quegli appunto a cui il Manzoni voleva 
esser ricordato, ha narrato d'una scena, svoltasi proprio di 
quel giorni in casa sua. V’eran raccolti, col Rcyer-Collard, 
già maestro e predecessore del Cousin, parecchi degli amici 
del Centro, e discutevan della condotta da tenore alla Ca- 
mera. Conveniva meglio lasciar in vita ii ministero Richelieu- 
Pasquier-De Serre, ovvero sgomberare la strada a un mini- 
stero De Villèle-Corbière, di pura Destra? Meglio, si tendeva 
a concludere, attenersi a quest’ultimo partito: i reazionari], 
con le loro esagerazioni, non avrebbero potuto rimanere in 
piedi nemmeno sei mesi, e i liberali avrebbero allora potuto 
prendere una rivincita sicui'a, e formare uno schietto mini- 
stero liberale, senza magagne e senza compromessi. Assisteva 
alla conversazione un esiliato piemontese, Santorre di Santa- 
Rosa, una delle vittime dellultima rivoluzione di Torino. Il 
quale, accorato, si permise di osservare al Cousin: « Il vo 
stro dovere di buoni cittadini è di non combattere un mini- 
stero, eh’ è l’ultima vostra risorsa contro la fazione nemica 
d’ogmi progresso. Non è permesso di fare il male nella spe- 
ranza del bene. Voi non siete punto sicuri di rovesciare più 
tardi Corbière e De Villèle, ma siete invece sicuri di far il 
male, permettendo che essi giungano al potere. S’io fossi 
deputato, farei ogni sforzo per ringagliardire il ministero Ri- 
chelìeu contro la Corte e la Destra » In cuor loro tutte quelle 
brave persone riconoscevan la ragionevolezza di codeste os- 
servazioni, ma, nel fatto, p;referirono una tattica che pareva 
abilissima.* Solite illusioni dei galantuomini, quando, mal- 
destri come sono alle male arti, sventuratamente si risolvono 
a prendere in prestito i metodi dei furbi senza scrupolo! 

Il Manzoni riscrisse al Fauriel il 6 marzo del 1822. La 
catastrofe era avvenuta, e forse già tutte le illusioni dissi- 
pate. Il 14 dicembre 1821, il ministero liberale era stato ro- 

1 Cfr. Ch. Db Mazadb, La pohtique modérée 8ou8 la UeBiavration y 
nella « Kevue dea deux moudes » del 1^ maggio 1878, pag, 2S. 
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vescia4;o, e gli «’era sostituito un ministero di monarchici in- 
transigenti, punto disposti a lasciar presto il potere Vi en- 
trarono col De Villèle e il Corbière, il De Peyronnet e Ma- 
thieu do Montrnorency, al quale ultimo, dopo il Congresso 
di Verona, fu surrogato quello splendido vanesio ch’era lo 
Chàteaubriand. « M. de Villèle » , ha detto il De Mazade, 
« esprit plus pratique et plus fin que supérieur, n’aimait pas 
les hommès brillans autour de lui » ; e anche lo Chàteaubrìand, 
neirestate del 1824, sarebbe stato da lui congedato. Intanto, 
il Richelieu era morto di crepacuore, meno di sei mesi dopo la 
catastrofe, nella primavera del 1822; e il De Serre, che il 
Re volle si mandasse ambasciatore a Napoli, moriva, anch’egli 
di crepacuore (il De Villèle aveva spiegata ogni arte perchè 
questo Bonghi della Restaurazione non riuscisse deputato 
nelle elezioni della primavera 1824!), il 21 luglio di quell’anno 
medesimo, nella villa reale di Quisisana a Castellammare di 
Stallia. ' Non sopravvisse che il Pasquìer; il quale, ripensando 
a quei tristi avvenimenti, sciiveva quarant’anni più tardi: 
« En 1822, il faut bien que je le dise, la maison de Bourbon 
a commis un grand acte do déraison; elle a brisé, au mo- 
ment où il pouvait lui otre le plus utile, rinstrument qui 
lui avait dójà rendu de si grands Services T^a destniction du 
second ministère du due de Richelieu a ètè, voyez-vous, plus 
qu’une fante politi que ; elle a ètó un vóritable crime ! » . La 
reazione trionfatrice toccò anche più da vicino gli amici del 
Manzoni; e, per esempio, fu chiusa la bocca al Cousin e al 

^ Mi Hiiifjiolaiv, cohì ilieiiiriiti <r<iSKer rilavai a, la, 

MOii)ig;lìauza. tra It* paiole soleiiui dal Mail/, olii in Imkch di Adidchi 

inoiiboiido (V, 8‘); < l’na feroee Foi/a il mondo jiosniodc^, e ta nomai si 
Dritto,.,.», V queste d'uno del pili ele\a1i diheorsi pai lamentali del 
De Serre, a proposito dell* idea propn«»nala dalla Destra, di dielnu- 
rare la bam^arotta dello Stato v'erso i ei editori, eome reazione a tutto 
eli» elio jirovemva dalla Rivoluzione. -« L'injustiee du passe voum i in- 
volte », egli disse * co wentiment est louable . mais m les sl^eles poli- 
vaìeiit se rapprooliei devant iious, sì, d^'pouillée de la mousse destiunps, 
la raeiiie do tou» les droits pouv alt se d<5eou v rir à nos ;v oux, peii.Nez-v ous 
que les droits les plus respeetós aujoui d’imi iious a]>para!tiaient piirs 
de tonte violence, do. tonte usurpotion, de tonte in.instiiio I ». (Tr. Dk 
Mazadk, L« pohtiquv modéree oee., nella « Re\ ue iles deiix moiides » 
del uoveibbro IWT, pag. 36. 
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Giiizot ’ I quali non poteron riprendere ì loro corsi se non 
neH’aprile del 1828, quando una salutare, benché effimera, 
bufera, rovesciò il ministero De Villèle, facendo luogo a un 
ministero liberale con a capo il De Martignac. (Il Cousin 
dettò allora la sua hìtmduction à Vllmtoire de la Philosophie, 
e il Guizot VUistoire de la Civili mtio?i en Europe). 

Oramai si poteva anche riparlale di critica letteraria, e, 
se non altro, propii^^narc lo sfranchimento dalla tirannia di 
Aristotile e di Boileau. E il Manzoni riparla della sua TMtre 
à M C... (pag. 3,‘1‘ì): 

* Panili li*s coinMliotiK pur If'MjiU'ììes vouk }i\ l>»eii voiilu rcmliv 
un lini jiluh ImiK^nisu et un jumi ])]iis raìsonii.ibir ina pauvro luttri* à 
M , il } a. (1« u\ pi'tits rluinj'oiiuMitH hui le^quels )’ ai queUpiOH 
a \ ous Je vais le fune uvei ei'tle libeiK^ qiie m(5 

iloni-<* Mille «iiu leniie liontc poni iiioi. — '[.Thint ioufOìtvK huttardeuse 
ilaiiH la preinibie liay;e [«lOS], ne me .seiiilile pas reiulve piiViHeiiieiit moli 
idee qui est d’exeluie tonte suite de laison, et tonte eliam e de suecès, 
du piojet de iléteiioie ses ouMa*»eH <’eHt-à-dne de jirouN er que Fon 
a liieii tuit Ne tene/ an<un eoiiipti ile < ette oliservation, hi elle vous 
]mrait une vetille, dan^ r.iutie eas, aAi z la bontd de bubntituei* un autii* 
mot » — (Oi«i e d(‘lto * tlibn* toiiiours insoutenabb» »]. 2 Daiis 

l’endroit où f ai p.iile de rétoniienieiit d’nne {piando ]ni] tie du publie 
SUI ee ijue des ^lands re\eis nbi\ai(‘ut jias suivis d’un suicide 


‘ Dato d timoie della (^'lisina son]m tto ( he ]iosmi, allndeie a eodewli 
<i\ \ eiinnenti il Hii;uent( brano d'iina lettila dii Maii/oni al Fauriel, 
del 4 giugno 1S22 « Les nou^elb^ de ('our>in iii'oiit bien lattiinU^, je 

ne \eux ])onit adineltie de>i craiiiteH jne-^santes polir sa saiitd, niaiH la 
eontinuation de mhi ('dat uialadit eomiiieuee il me taire ei anidre tout 
de ben que sa vie, que j’espère dev oii l'tieties lon^jfue, soit ea*pendaiit 
celle d‘iui viilétudimiiie. .le suis daiis rattente et daiis l’espoir d’uj)- 
piendie pai votre ])reimèie lettio quelqu(‘ ( Irose de plus r'ousolaiit sur 
eet ami que ron ne peiit oubliei. --- .Pai levn le denx prospectiis, et 
la Vtr de Shakespeare que je dt^snais Ine uvee ]dus d’empi esseincnl 
que d’espeiaiiee eai Jes Iniesamveiit pbia rai emeiit et plus tard qtié 
lainais de iii’eii vniis la lire, et je aouh eli jiarlerai a la i»remière oe- 
easioii, puisque vous le vonlez bieii. Vous vous souvieiidrez peiit-fttre 
du plaisir que iii’a fait la Pie de (UìraeUìe, où ,p* tiouvai taiit d’iddcs 
qm sortaioiit des doidinies ihuiiiatiqueH eoiuiinnieB. Le eliamp de ce« 
doetrnies est bieii a;;raii<li h pieseiit, <‘t le taleiit de eelui qui en parlait 
dbs-lois d’une imnnùre si distiiigime ii’a tait que ;;ragiier depuis ; aiiisi, 
ii’ai-p‘ pas raiMiiJ de nratteiidie a un plus ^rniid plaisir, et à nn plus 
jjraiid profHl». L’ autoie delle l'ite di (biriieille e di Shakespeare era 
il Uuizot. 
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[pag. 862], inon intcBtion était di* rapi>eler quelque ohose de la vie 
rdelle et de l’bietoire de noft joura. Dana la copie que vous avez eii 
la hoiit<5 de Tn’envoyer, cet étonnement ne se rapporto qu"à dee coni- 
ji^isitions drainatiques. Peut-fìtre avess-vons eu quelque motifs que je ne 
peux comprendre d’ici, polir retrancher tout ce qui pourrait avoir 
rapport à dea personnages et des événemens réoens: polir ce qui me 
regarde, jo croia qu’il n’y aurait aucun inconvénient; pour toutes lea 
liidrea coiiaìd^^rations, c’eat à vous d’en juger, et de faire ce qui voua 
parattra convenable. Voilà bien dea raiaonnemena qiour deux pbraaea, 
et volici toute mie feuille reinjdie de balivernea ». 

Ci manca il modo dMiidagare se rallnsione, che nella 
forma definiva della Lettera è abbastanza trasparente (« Tépo- 
que où nous nous trouvons a été bien feconde en catastrophes 
signalées, en grandes espérances troinpées... »), a Napoleone 
e ai fatali rovesci che a lui e a tanti suoi fidi, e infidi, se> 
guirono, fu in tutto o in parte modificata. Ad ogni modo, 
appai* chiaro che il Fauriel dovè ritoccare il suo ritocco, 
dacché nella stampa lo stupore del pubblico riguarda, senza 
possibilità di equivoco, gli avvenimenti della stona contem- 
poranea, non già alcune presunte azioni drammatiche. 

11 29 maggio di quello stesso anno 1822, il Manzoni ri- 
scrive, proponendo qualche altro cambiamento. Molto signi- 
ficq,^iva è la sua risoluzione di cancellare il nome dello Schiller, 
là dove lo aveva messo in riga con lo Shakespeare e il Goethe. 
Dice (pag. 335): 

* il faut que j© voua donne encorc de Vennui en voua priant 

de quelquea petites correctiona. Il y a quelque part [par/. 375]: /orrwuZc 
saera mentelle, ft. quoi je voudraia aubatituer: rnots technigties, ou tei 
all tre tour que voua jugerez à propoa. ~ Elisili te, je voudraia retran- 
cber le nom de Schiller, qui a’y trouve ime foia, et d’ime manière qui 
fait suppoaer ime idée beaueoup plus haute quo je ne l’ai róellement 
de l’iinportance de oet écrivain au pomt de vue draiuaiique [pag. 3.%]. 
Vous voua aouviendrez peut-étre des dìacoura que nous avons tenue 
sur ee aiijet; vos idées ont donné aux mieniica là-deaaua plus d’éteiidue 
et de oourage ; en relisant lea tragédiea de Schiller, jo me auia confinmé 
dans ces idées; enfili, je ne ménte ni n’ose le nommer. — Co retrsoi- 
chement remi nécessaire un© autre petite correction (oh I pardon de 
tant d’ennui que je voua cause!): il y a vera la fin [pag. .379]: st les troie 
poètes qui ont méprisé ces règles ,* on pourra mettre à la place : si tous 
les po'éies... etc, — Enfin, à ces paroles [pag, 377] : les romantiques amie, 
il faudrait aubatituer: les romantiques, ou ceux gu*on appelle roman- 
tiques, ou teli© autre expreasion que voua jugerez convenable ». 
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Il curioso scrupolo di cercare un equivalente alle parole 
«formule sacramentelle » , non fti assecondato dal Fauriel^ 
e dovè poi parere eccessivo allo stesso Manzoni se, anche 
dopo, non ha cambiato. E quanto allo Schiller, si può vedere 
innanzi, nei Materiali estetici, quel ch'egli prima ne pen- 
sasse e ne scrivesse. 

Le coiTezìoni e ì ritocchi non erano ancora finiti. In un'altra 
lettera, del 12 settembre 1822, il Manzoni ripiglia (pag. S4B): 

« Je croyais avoir fini, et il me souviont quo j’ai eneoro de rennuì 

à voufi donner sur o’on est tropi sur la lettro à M. Cb où j’ni 

line plirase qui me donne un remords assez cuisant pour me déter 
iiiiner à vous prier de faire encore une eori’cetion. C’est à j'cii près au 
tiers do la lettre, où il est parlé dii melange du comique et du 6<5rieux. 
Voici la jilirase témérairo [pag. Hfil]: Je pense, comme un bon et loynl 
partisan du classique, que le mélange de àenr effels contraires déirutl 
Vnnilé dhmpression nécessaire pour pi oduire Vémotion et la sympathie. 
Lù il me parait évident. que je tombe dans rinconvdnient <jue jbii tant 
eensuré, de fìxer ou de reconnattre dea boriies arbitraires, qui peut-Atre 
n’ont pas été fraiicliies, mais qui peuvent l’fitre dans l’avenir, avec 
bonlieur. Voii*i d(Uie ce qui* je roudrais a^jouter, aprùs la sympathie, 
polir oorrectif ù cette plirase ou, pour parler plus ratsonnablement..,*’ 

E qui seguiva, con piccoli mutamenti di forma, che no- 
tiamo a suo luogo, il brano com'è nella stampa, fino a: 

« mais c'est bien certainement un point dont il n'y a pas de 
conséquences à tirer... »; poi continuava: 

« VoiliV ma lettro remphe de eorrections... Bieu entcndu que cette 
correotion subirà une recorrectiou de votre main, dont elle a bien be- 
soin; car le peu dc^ franyais que j’avais, m’échappe de Jour en joiir». 

Chi abbia l’occhio al brano aggiunto, s’accorge subito che 
il Manzoni ha voluto, con le nuove e più precise dichiara- 
zioni, scansare il pericolo d 'esser supposto un tiepido ammi- 
ratore, anzi un censore, del Faust; del capolavoro di quel 
Goethe a cui oramai lo legavano tante ragioni d'ammirazioife 
e di gratitudine. Ouvrage étonnant, che tutti reputavano, e 
reputano/ un chef-d' oeuvre.., à la seule eondition qu'on ne 

> Reputano, nonostante la dotta e arguta bizzturia che nel 
pubblicò Vittorio Imbriani, Un capolavoro sbagliato : il « Fomsba » 
del Goethe (ripubblicato poi nel volume Fame usurpate; Napoli, Mar- 
gbieri, 1877). 
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Ivi donnerait pas le notti de tTagéàie\.., vA bene;. tnA, tra le 
opere deir olimpico poeta, era poi proprio quella che H nostro 
grande poeta, cui dava uggia il fantastico, V impreciso, di 
vago, e perciò propugnava la religione del vero storico anche 
nella poesia, prediligeva e preferiva? « C’est ce que je n’ai 
ni le courage d’affirmer, ni la docilité de ré-péter »! 

Tn una lotterà del 10 dicembre 1820 (pag. 345, dove per 
evidente svista è stampato ottobre; ma cfr. pag. 198), il 
Manzoni sente ancora il bisogno d^un cambiamento; e questa 
volta per evitare possibili noie dalla Censura. Prega il Fau- 
riel di procurare che i primi esemplari del volume, che avrebbe 
contenute le due tragedie tradotte (« Adelchi et son frère alné 
vestiti del dì delle feste gli artìcoli del Goethe e la Lei- 
ter a a Ch.,.y fossero spediti a Vienna. 

« Von'i pouiqHoi * ra.dinis8Ìoii o\i le rejet des livree niiprimóe à 
l'eiriuigi^r, daiis mie laiijiue dtlan^s^ro, ne Hont jiaa du leasort de la 
CeriHure do M ilari ; on lui eu\me il dea pdriodes fixes un catalui^uo de 
Vienne, avec lo» qualilications roapeolives doiit tdle lait l’applioatiou 
auv livrea qui lui aont iiréaontéa. Si un hvre n’eat paa portò sur la liste, 
li falli alors oiivoyer à Vienne, non le litro, mais Vouvrage m0.iiie poiir 
(pi’il y fioit suumis h la CV/nsiire o’eat connne voiis voyez un retard 
ootiHidòrahle, que je vuudrais évitor par le nioyen d’une expédition 
prornpte ù, A^ienue *. 

Non era prevedibile, in verità, che il volume incagliasse tra 
i battenti della Censura; 

^ mai» qiielque excmplc i éoent ni’a dunné sur la possibilitó des 
lefu» en gònéral des idòes (pii autrefois m’auraient pani exagéròea, 
in<*me òtraiiges, Ihi hbraire d’ioi, ayant domandé la pennission de 
juiblier ime traductioii dea Letfres de qucigites Juifis par Tabbò Ouéiiée, 
ifa pu robtenir; ayant fait deinander à Vienne le motif dn refua, on 
lui a (aìt ròimudre (ine oet i.uvrage conteiiait dea cboses contraires 
aux lois exiatautes. Je coiiuaia un ]»eu ee hvie, et je voua asaiiro (pie 
j’ai de la jumie ìi devmer par quel cOtò une felle (pialifieation pouf lui 
('‘•tre apjdiquéo, quaud ce ne serait par ce qui s’y tron\e contro les loia 
fòodalea, jKuir expUquer, et déiuontrer probable, la prospérité conté- 
atòe des Juifs i\ ttiie certaine ópoquo ». 

Codesto strano caso suggeriva al Manzoni il curioso muta- 
mento. 

« (Vda m''a fait ressouvenir que dans ma Lettre A M. Cbauvet il 
y a mi mot sur la fòodalité : si par qiiebpie liasard rimpressiou avait 
avaneé lentenrent, et u’était pas encore amvée à ee passage. il no serait 
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pas i»al foiré diaparaìtre oe petit mot: quand oe ne serait que^our 
évi tea* au oeuaeilr qui a approuvé ioi ma Lettre le dénagrémetit d*uu 
émknatury que je luì épargnerais-voloutiera, pour fui d’abord, et oii^uito 
pAtoc que Teffet immaiiquable de ee déeagrémeut serait de le rendre 
euoore plus difficile el eauteleux pour l’aveuir Si lo passage est im- 
primé, comme il ost ijrobablo, ii‘> peusons plus, et qu^il aille A la garde 
de Dieu . autrement, je vous propose mie corre ctiou, qne j^ai próféré 
do taire comme j’ai pn, plutdt que d’avoir rindiscretiou do vous en 
cliarger daus cotte occasiou ». 

. Si era ancora in tempo, e la correzione fu fatta. Ma, pur- 
troppo, non siamo più al caso di ripristinare il testo, con 
quel motto contro la feodalìtà. I periodi rifatti son quelli con- 
tenuti nel brano che va dal capoverso : Le règne des erretirs 
grandes et petitea,,. all’altro seguente : Quand elles en smf à 
cettese^nde èpoque,,. (pag. 377). Differiscono dalla stampa per 
parecchi ritocchi di forma; che. sembrai! certo dovuti alle 
amorevoli cure del Fauriel. 

Finalmente, e come Dio volle, il volume, con le tragedie 
tradotte e la Lettera, venne fuori; e così il Fauriel ne scri- 
veva al Manzoni in una lettera senza data, ma che fu cer- 
tamente scritta tra il marzo e T aprile del 1823 (pag. 203) : 

< Sacbcz quo votre traduci lou a épioiivó mie multitudc do rctards 
que.jo n’avais nullemeiit prévus, ot anxquelR jo no devai» pouitm’at- 
toiidro 11 n’y a guèie qu’un mois ou 6 «omaines qu’elle ost en vonte, 
autant qu’uu livre est en vonte ici avaiit que les journaiix en aìent 
bavardé à Icur manière ; c’ost à quei jc Ics piovoqno maìiitoiiant, fante 
de Vavoir pu faire dans lo teinps des Oliambres eù la maudito iioUtiqiic 
prend toutes les colonnes de la httérature. A ce que j’ai pu voir déjà 
(‘t à ce que jo présuine, c’est la Lettre à M, Ohauvet qui produira le 
plus d’effet, et oxcitera le plus d’atteiition ». 

In un’altra lettera del Faui'iel, del 23 luglio dello stesso 
anno (pag. 207), si danno queste ultime notizie cil*ca l’acco- 
glienza fatta in Francia a quel singolare saggio di critica 
drammatica : 

« Je ne crois pas vous avoir dit quo M. Cliauvet se proposalt de 
répondre A votre réponse , c’est co que l’on m’a annoncé, co que je no 
crois guère, i^t ce qui est asscz indifférent. — Ce que je sais mieux, 
c’est que Pauteur de Marie Sluard [Pietro Lebriin, ohe aveva data 
nel isàl una tragedia di codesto nome, molto bene accolta] a donnd au 
tbé&tre une pièce [forse il Ctd d*Andalou»iè\ con^ue dans vos idées, 
qu’il adopte entièrement, et ne coutestant que Ics raisons par lesquélles 
vous combattea le mélange du comique et du sérieux. 11 tient lui à ce 
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mélange, le eroit dans le Init oommo clans les meyeiiB de l’art, et 
esp^re le fané panser sur notre sc^ne, h la faveur de la popnlarité de 
Talma, «pii pai alt ètte do son avis et de son goùt. Vous voyess que 
\dn6 n'avez pan préclió tontiVfait dans le dósert. Je poun*ai biontOt 
Oli \M>uH eii «liio ou vous eu derive davantage à ce sujet». 

Per buona fortuna, le teorie drammatiche del Manzoni ave- 
vano avuto in lui medesimo un ben più valido poeta, che 
non il signor Pietro Lebi*un. Il quale, nonostante il valido 
patrocinio del Talma, andò incontro a un vero naufragio. E 
gli mancò la voglia e il coraggio di ritentare il teatro Si 
rivolse perciò al poema narrativo e descrittivo ; e il suo Voyage 
en Grhe^ pel quale forse non gli mancavano gl’incorag- 
giamenti dello stesso Fauriel, appassionato raccoglitore dei 
Canti popolari della (Wecia moderna^ ebbe elogi ch’ò spe- 
rabile lo compensassero delle amarezze drammatiche. 


Il Fauriel, pubblicando la Tsttre à M, Chaiwel, le premise 
quest’-4uper^cnza ; 

* I*luHÌenrH de mm journaux reiubreiit eoiiipte, uvee plus ou iiiouis 
«l’ólogos, du Comtf df Carmagnola de M. Maiizouì, lorsqu’il parut, ku 
coinuumctunent do 1820, et lìotaimiient le hgcée Fran^a^s, qui eii douiia 
une aiialyse éteiidue et soigiiée, analvso où les beautés dé la pièce aii- 
noneée ótaieiit axipréciées avec beaucoup de goùt et «Plntéri^t, et où 
lo parli qu’avail i>ri8 Tauteur de .Vaftranoliir de la règie dea unitóa 
ótait oombattu par des raiaoiia iiigémeuses et en partie nouvellea. 

M. Manzoni, qui se trouvait aìors à Paris, et qui eiit coimaiasauce 
do eet oxtrait, ne fut in insensible aiix éloges donnós à «on taleiit }>ar 
un juge éclairó, ni surpiis des objeotions faites aii système draniati<jno 
qu’il avait auivi. Mais, loui de trouv<*r ces objectioiih sana rtSplnpuì, il 
erut au coutraire y aperoevoir des nouveaux inotils de persister daiis 
son opinion sur la règie des unités ; et il cèda a\ la tentation «l’écrUx», 
à co sujet, qiielques observatioiis qu’il se piopoaait d’adresser, en té- 
moignage de reoonnaiasauoe et d’estime, è l’auteur mème de l’artiole 
qui les lui avait suggérées. 

Dea obstaoles imprévus oinpùcbèrent M. Manzoni de^ermincr sa 
lettre assez tùt jponr qu’elle pùt avoir un à propos de oirconstance, et 
de s’y appii^uer aùtant qu’il y était disposé. Bieutdt après, obligé de 
repartir pour T Italie, il ne songeait plus à mettre au jour un écrit 
qu’il u’en eatimait pas digiie, et auquel il u’ avait pu donner tout le 
soin doni il était susceptible. Cependant, ayant eu ooumimication de 
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cet écrit, j’cu avai« })cnsé aiitrcniont qui» non auteiir; je Vavaia tfouvé 
tVun mèrito et d’im intérot qiii m’avuient fait désirer sa publioation, 
et qui me paroisHtiiont rendre fert j idiifèreut le retarci accidentol de 
cotte pubhcation. Je prìni dono M Manzoni, à sou dèpart de me 
laissor le niaunserit de son ouvraj^e, en in'autorisaut à le mettre aii 
Jour quand et cornine jo lo tronverais prppos. Oet ouvrage est colui 
qui Huit, et <iui, je l’espèrc, iie sera paa réputè indigna d<*s deux tra- 
gédies anvquelles .le le joins loi, collimo ime sorte d^‘ppendiec, qui 
aidera à otimpremlrc les idées et Ics vurs d’après Icsqucdlca olles oiit 
été conyues et doiven* otre jiigées. 

('et opiiseiile ii’a pas seulemciit ètè compose tn France, il Va ètó 
Oli quclquc sorto, jKmr la. Fiaiioc. et do plus, oii t’raiivais. (!e sontpoiir 
inim dos ruiHOus do idus do souliaitor qii’il soit aoouoilli eoinnie jl ine 
semble mèntor «lo rfdr4‘. J«5 dois. «In roste, prier log l(»et<‘urs de no 
])as .A oboi (bei plus (ino S4»n antoin n’a en l(>i desso m d’> inetfro, ot (r,y 
\oir moins un tiaitó iimtlioduiuo et en tonno sur le sujot iiidupiè ]'ar 
I(* tifro, (pio l’odnsioii libn* ot abondanto do boanooup d’idèes tìnos ou 
protondos lelutives j\ oe sn)o1. ot (fui out .pulii, rapidennmt et coinnie 
à riinproviste, du oboe acoi(lont(d des idèes contraires ». 

SOHKUILUl. 
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SUR L’UNITÉ DK TEMl’S ET DE LIEU DANS LA TRAGÈDIE 


Momietir^ 

C’eÉ»t une tentation à laquelle il est diffìcile de resistor, 
que celle d’expliquer son opinion à un homme qui soutient 
Topinion contraire avec beaucoup d’esprit et de politesse, 
avec une grande connaissance de la inatiòre et une ferme 
conviction Getto tentation, vous me l’avez donnèe, Mon- 
sieur, en exposant los raisons qui vous portent k condaniner 
le sv stèrne drainatique que j’ai suivi dans la tragèdie inti- 
tulée II Conte dì CannagìU)la, doni vous m’avez fait l’hon- 
neur de reridre compte dans Io Lycée franqais. Veuillez donc 
blen subir les conséquences de cette faveur, en lisant les 
observations que vous m’avez suggèrées. 

Je me garderai bien de prendre la défeuse do ma tragedie 
contre vos bienveillantes censures, inèlées d’ailleurs d’en~ 
couragemens qui forit plus, pour rnoi, que les compenser. 
Vouloir prouvor que l’on a fait une tragèdie benne de tout 
point est une thèse toujours insoutenable et qui serait ridi- 
cule ici, à propos d’uae tragedie écrite en italien, par un 
honime dont elle est le coup d’essai, et qui ne peut, par 
conséquent, exciter en France aucune attention. Je me tien- 
drai donc dans la question génèrale des deux unit^S; et 

* Il Fanriel avf^ebbe rohtfo sosfitmre. thène toujoui» liasartlciiHO. 
Vfr, più itii, pag, 30i. 
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lorsqu’il me faudra des exemples, je les chercherai dans 
d'autres ouvrages dont le mérite est coiistaté par le jugement 
des siòcles et des nations. Que s’il m’arrive parfois d’otre 
obligó de parler de Carmagnola, pour raisonner sur Tappli- 
cation que vous faites de vos priucipes à ce sujet particulier 
de tragèdie, je tedierai de le coasidérer cornine un sujet 
eucore à trdter. 

Dans une question ausai rebattue que celle des deux unités, 
il est; bieii difficile de rien dire d’ important qui n’ait été dit : 
vous avez cependant onvisagé la question sous un aspect en 
parile nouveau; et je la prenda volontiers ielle que vous 
l’avez posée: c’est, je croie, un moyen de la rendre moins 
ennuyeuse et moins superflue 

J’avais dit quo le seul fondement sur lequel on a pen- 
dant longtemps établi la règie des deux unités est l’impossi- 
bilité de sauver autreraent la loi essentielle de la vraisem- 
blance; car, selon les partisans les plus accrédités de la règie, 
toute illusi on est détruite dès que l’on s’avise de transporter 
d’un lieu dans un autre, et de prolonger au-delà d’unjour, 
uno action représentée de vani des spectateurs qui n’y assi- 
stent que pendant deux ou trois heures, et sans changer de 
place, Vous paraissez donner peu d’iraportance à ce raìson- 
nement, «C’est moins encore», dites-vous, «sous le rapport 
« de la vraisemblanco qu’il faut considérer Tunité de jour et 
« de lieu que sous colui de l’unité d’action et de la fixité des 
« caractères » . J’admettrai donc ces deux conditions comme 
essentìelles à la nature méme du drame, et j’essaieral de voir 
sMl est possible d’en déduire la nécessité de la règie. 

J’aurais toutefois, je l’avoue, désiré que vous vous fussiez 
énoncé d’une manière plus explicite sur la question spéciale 
de la vraisemblanco. Gommo c’est le grand arguinent que 
l’on a opposé jusqu’ici à tous ceux qui ont voulu s’afPranchir 
de la règie, il aurait èté important pour moi de savoir si 
vous le tenez aujourd’hui pour aussi solide qu’il l’a toujours 
paru, ou si vous avez consenti à l’abandonner. 11 arrivo quel- 
quefois que des priucipes soutenus longtemps par des rai- 
sonnemens faux se démontrent ensuite par d’autres raison- 
nemeits. Mais, cornine le cas est rare, et comme la variation 
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dans les preuves d’un systèine est toujours une forte pré- 
somption contro la véri té de ^on principe, j’aurais aimé à 
flavoir si c’est pour avoir troavé iiisuffìsantes ou fausses les 
anciennes raisons alléguées en faveur du systéuie etabli, que 
vous en avez cherché de nouvelles. 

Avant d’examiner la règie de Tunité de temps et de lieu 
dans ses rapporta avec ruuité d’action, il serait bon de s’en- 
tendre sur la signification do ce dernier terme. Par l’unité 
d'action, on ne veut aùrement pas dire la repiésentation d’im 
fait simple et isolé, mais bien la représentation d’une suite d’é- 
vénemens liés entro eux ^ Or cette liaison entre plusieurs 
événemens, qui les fait considérer comme une action unique, 
est-elle arbitraire? Non, cortes; autremen t i’a rt n’aurait plus 
de foiidenient dans la nature et dans la vérité. Il existe dono, 
ce ben ; et il est dans la natui*e méme do notre ijitelligcnco. 
C’est, en oifet, une des plus importantes facultés de Tesprit 
huinain, que celle de saisir, entre les événemens, les rapporta 
de cause et d’effet, d’anténoiité et do conséquence^ qui les 
lient; de rainener à un poiiit de vue unique, et comme par 
une seule intuition, plusieuis faits séparés par les conditions 
du temps et de l’espace, en écartant les autres faits qui n’y 
tiennent que par des comcideuces accidentelles. C’est là le 
travail de r historien. TI fait, pour ainsi dire, dans les événe- 
mens, le triage nécessaire pour arriver à cette unité de vue; 
il laisse de coté tout ce qui n’a aucun rapport avec les faits 
les plus importans; et, se prévalant ainsi de la rapidità de 
la pensée, il rapproche le plus possible ces derniers entre 
eux, pour les préseiiter dans cet ordre que l’esprlt aime à 
y trouver, et dont il porte le type en lui-*mème. 

Mais il y a, entre le but du potate et colui de l’ historien, 
une différence qui s’étcnd nécessairement au choix de leurs 

» On n© peut croir© que Boileau alt prétendu s’exprimer rigou- 
reuseuient quaud il a dit: 

Qu’eu un lieii, qii’en un jour, «« ueul fait aeconipU 
Tienile jusqu’à la flu lo tbéfttre remi»li. 

S’il n^avait voulu qu’wn. fait daii» cliaque tragèdie, «a tlièorie, abfto- 
luinent inapplicable, serait en contnidiction ave© la pratbiu^ de toii» 
les tbéàt^'es. 
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moyens respectifs. Et, pour ne parler de cette différence qu’en 
ce qui regarde proprement l’unité d’action, Thistorien se pro- 
pose de faire connaJtre une suite indéftnìe d’événemens : le 
polite dramatique veut bien aussi représenter des èvénemens, 
mais avec un degi*é de développement exclusivement propre 
son art ; il cherche à inettre en scène une partie détachée 
de rhistoire, un groupe d’événemens dont raccomplisseinent 
puisse avoir lieu dans un temps à peu près détenniné. Or, 
pour sépa'rer ainsi quelques faits particuliers de la chaine 
générale de l’histoire, et les offrir isolós, il faut qu’il soit 
dóeidé, dirigé par une raison; il faut que cette raison soit 
dans les faits eux-mèmes, et que Tesprit du spectateur puisse 
sans effort, et méme avec plaisir, s’arrèter sur cette partie 
détachée de l’ histoire qu’on lui met sous les yeux. Il faut 
enfin que l’ action soit une; mais cette unìté existe-t-elle réelle- 
ment dans la naturo des faits historiques? Elle n’y est pas 
d’une manièro absolue, parco que dans le monde inorai, cornine 
dans le monde physique, tonte cxistence touche k d’autres, 
se complique avec d’autros existences; mais elle y est d’une 
manière approximative, qui suffìt k l’ intentìon du poete, et 
lui sert de point de direction dans son travail. Que fait donc 
le poeto? 11 choisit, dans l’ histoire, des événemens iiitéressans 
et dramatiques, qui soient liés si fortement l’un à Tautre, et 
si faiblement avec ce qui Ics a précédés etsuivis, que l’esprit, 
vivement frappé du rapport qu’ils ont entro eux, se com- 
plaise à s’en forrner un spectacle unique, et s’applique avi- 
dement k saisir tonte l’étendue, tonto la profondeur de ce 
rapport qui les unit, k démèler aussi nettement que possible 
CCS lois de cause et d’elfet qui les gouvernent. Cette unité 
est encore plus marquée et plus facile à saisir, lorsqu’entre 
plusieurs faits liés entre eux il se trouve un événement prin- 
cipal, autour duquel tous les autres viennent se groupcr, 
comme moyens ou corame obstacles; un événement qui se 
présente quelquefois cornine raccoinplisseraent des desseins 
des homines, quelquefois, au contraire, corame un coup de 
la Providenee qui les anéantit ; comme un terme signalé ou 
entrevu de loin, que l’on voulait éviter, et vers lequel on 
se précipite par le cherain méme où l’on s’était jeté pour 
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eourir au but opposé. C’est cet évónement priucipal que Ton 
appelle catastrophe, et que l*on a trop souvent confondu avec 
Tactioiì, qui est proprement reiisemble et la progression de 
tous les faits représentés. 

Ces idées sur runité d’action me paraissent si indépen- 
dantes de tout système particulier, si conformes à la nature 
de Tari: dramatique, à ses principes uni verseli ement reconnus, 
si analogues aux priticipos mèiiie ónoncés par vous, que j ’oso 
presumer que vous ne les rejetterez pas. En ce cas, voyez, 
Monsieur, s’il est, possible d'en rien conclure en faveur de 
la règie qui reRtreint Taction dramatique à la durée d’uu 
jour et à un lieu invariablement tìxó. Que Ton dise que plus 
une actlor prend d’espace et de durée, et plus elle risque de 
perdre ce caractère d’unite si dehcat et si irnportant sous le 
rapprrt de l’art, et l’on aura raison; mais, de ce qu’il faut 
à 1 action des bonies de teraps et de lieu, conclure que l’on 
peut établir d’avance ces bornes, d’une manière uniforme et 
précise, pour toutes les actions possi bles ; allei* méme jusqu’à 
les fixer, le compas et la mentre à la main, voilà ce qui ne 
pouiTa jamais avoir lieu qu’en vertu d’une convention pu- 
rernent arbitraire. Pour tirer la règie des deux unités de 
l’unité d’actiou, il faudrait démontrer que les événemens qui 
ariivent dans un espace plus étendu quo la scène, ou, si 
vous voulez, dans un espace trop vaste pour que l’oeil puisse 
l’embrasser tout entier, et qui durent au-delà de vingt-quatre 
heures, ne peuvent avoir ce lien cominun, cette indépendance 
du reste des événemens collatéraux et contemporaius, qui en 
constituent Tunité réelle; et cela ne serait pas aisé. Aussi 
ceux qui ont fait la règie n’ont-ils songó à rien de tei : c’est 
pour l’illusion, pour la vraiserablance, qu’ils l’ont imaginée; 
et il y avait dèjà long-toraps qu’elle ótait établìe sur cette 
base quand Voltaire a cherché à lui donnei* un nouvel appuì; 
car c’est lui qui a voulu, lo premier, déduiro l’unité de temps 
et de lieu de l’unité d’action, et cela par un ralsounement 
dont M. Guillaume Schlegel a fait voir la faiblesse et mème 
la bizarrerie, dans son excellent cours de littérature drama- 
tique. 

J’avoue, du reste, que cette manière de considérer l’unité 
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d’action cornine existante dans cheque sujet de tragèdie, 
sembJe ajouter à Tart de grandes difdcultés. Il est, certes, 
plus comraode dMmposer et d’adopter des limites arbitraires. 
Tout le monde y trouve son compte : c’est pour les critiques 
une occasion d’exercer de Tautorité; pour les poiétes, un 
moyen sùr d’étre en règie, en mème temps qu’une source 
d’excuses ; et enfili pour le spectateur, un moyen de juger, 
qui, sans exiger un grand eifort d’esprit, favorise cependant 
la douce conviction que Ton a jugé en connaissance de cause, 
et solon les principes de l’art. Mais l’art mème, qu’y gagne-t-il 
sous le rapport de Tunité d’action? Comment lui sera-t-il plus 
facile de Tatteindre, en adoptant des mesures déterminées de 
lieu et de temps, qui ne sont données en aucune manière par 
ridée que Tesprit se forme de cette unitè? Voilà, Monsieur, 
Ics raisons qui me font croire, en thèse générale, que 1 ’unitè 
d’action est tout à fait indépendante des deux autres. Je vais 
f\ prèsent vous soumettre quelques rèflexions sur les raison- 
nemens par lesquels vous avez voulu les y associer: je pren- 
(irai la libertè de transcrire vos paroles, pour èviter le risque 
de dèuaturer vos idèes. 

« Pour que cette unite (d’action) existe dans le drame, il 
faut», dites-vous, «que, dès le premier acte, la poution 
et les desseins de chaque personnage soient dèterminés». 
Quand mème oii admottrait cette nècessité, il ne s’ensuivrait 
pas, à mon avis, que la règie des deux unités dùt otre adoptée. 
()n peut fort bien annoncer tout cela dans l’exposition de la 
pièce, y mettre tous les germes du développement de l’action, 
et do liner cependant à l’action une durèe fictive très consi- 
dèrable, de trois inois par exemple. Ainsl, je ne conteste ici 
cette nouvelle règie que parce qu’elle me semble arbitraire. 
Cai* où est la raison de sa nècessité ? Certes, il faut que, pour 
s’intèresser à l’action, le spectateur connaisse la position de 
ceux qui y preiinent part; mais pourquoi absolument dès le 
premier acte? Que l’action, en se dèroulant, fasse connaltre 
les personnages à mesure qu’ils s’y rallient naturellement, 
il y aura intèrèt, continuitè, progression, et pourquoi pas 
unitè? Aussi cette nècessité de les annoncer tous dès le pre 
miei* acte n’a-t-elle pas étè reconnue ni mème soup^onnée 
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par plusieurs poétes dramatiquos, qui cependant n’aoraient 
jamais con^u la tragèdie sans Tumlé d’action. Je ne vous 
en citerai qu’un exeraple,^t ce n’est pas dans un théàtre 
romantlque que jMrai le chercher: c’est Sophocle qui me le 
fournit. Hémon est un personnage ti’ès intóressé dans l’action 
de VAntìgom\ il Test mème par une circonstance rare siu’ 
lo thcàtre grec; c’est le héros amouroux de la pièce: et ce- 
pendant, non senlement il n’est pas annoncé dès le premier 
acte, si acte il y a, mais c’est après deux choeurs, c’est vers 
la moitié de la pièce, qu’on trouve la première indication de 
ce personnage. Sophocle pouvait néanmoins le faire connaitre 
dès l’exposition ; il le pouvait d’une manière très naturelle, 
et dans une occasion qu’un poète moderne n’aurait sùrement 
pas négligèe. La tragèdie s’ouvre par l’invitation qu’ Anti- 
gone fait à sa soeur Tsmène d’aller, avec elle, ensevelir Po- 
lynice leur trère, malgré la défense de Créon. Isrnène objecte 
les difficultós insurmontables de l’entreprise, leur commune 
faiblesse, la force prète à sontenir la loi ingiuste, et la peine 
qui en suivra l’ infraction Quelle heureuse occasion Sophocle 
n’avait-il pas là de mettre dans la bouche d’ Antigone les 
plus beaux discours au su)et d’Hèmon, son amaiit, son futur 
èpoux, le fìls du tyran! de jeter en avari t l’idée du secours 
que les deux soeurs auraient pu attendre de lui! Le poète 
ne trouvait pas seulement, dans ce parti, un nioyen com- 
mode et simple d’annoncer un personnage, mais bien d’autres 
avantages plus précieux encore dans un certnin système de 
tragèdie. 11 nouaìt fortement, par là, Tintrigue dès la pre- 
mière scène; en signalant des obstacles il faisait entrevoir 
des ressources, et tempérait, par quelques espcrances, le sen- 
timent du pèni des personnages verfcueux; il annonqait une 
lutto inévitable entro le tyran jaloux de son pouvoir et le 
fìls chéri de ce tyran; en un mot, il excitait vivement la cu- 
riosité. Eh bien! tous ces avantage'i, Sophocle les a négligés; 
ou, pour mieux dire, il n’y avait, dans tout cela, rien, non, 
rien que Sophocle eùt regardé comme avantageux, comme 
digne d’entrer dans son pian. 

Vous vous souvenez, Monsieur, de la réponse.quMl fait 
faire par Antigone à Isrnène? « Je n’invoque plus vptre se- 
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eonrs», dit-elle; «et si vous me Toffiiez maintenant, je ne 
« l’agróerais pas. Soyez ce qu’il vous plaìt d’étre ; moi, j’eii- 
« seveliral Polyniee, et il me sera4>eau de mourlr pour Tavoir 
«enseveli. Panie d’uue action sainte, je reposerai avec ce 
« frère chéri, chérie par lui ; car nous avons plus long-temps 
«à plaire aux morte qu’aux habitans de la terre». Voyez,^ 
Mojasieur, comme tout souvenir d’Hémon aurait été déplacé 
dans une telle situadon; commenta à coté d’un tei sentimenti 
il Taurait dénaturé, affaibli, profané I C’est un devoir reli- 
gieux qu’Antigone va remplir: une loi supérieure lui dit de 
braver la loi imposée par lo caprice et par la force. Ismène 
seule, à ses yeux, a le droit de partager son póril, parco 
qu’elle est sous le inéme devoir.* Qu’est-ce qu’uii amant serait 
vena faire dans tout cola ? et comment les chances d’un se- 
cours humain pouvaient-elles entrer dans les motifs d’une 
telle entreprise? 

Ainsi donc, comme toute cotte partie de l’action marche 
naturellement, sans l’ interventìon d’Hémon, comme sa prè- 
sene© et son souvenir meme y seraiont inutiles et d’un effet 
vulgaire, le poéte s’est bien gardé d’y avoir recours. Mais, 
lorsqu’Hémon commence à étre intéressé à l’action, Sophocle 
le fait annoncer et parai tre un moment après. Antigone est 
condamnéo, l’épouse d’Hémon va perir; celui-ci est appelé 
par l’action méme, et il se monti*©. Sa situation est comprise 
et senti© aussitòt qu’énoiicée, parco qu’elle est on ne peut 
plus simple. Hémon vient devant son pére défendre la vierge 
qu’ il aime, et qui va mourir pour avoir fait une action com- 
mandée par la religion et par la nature; c’est alors et alors 
seulemeiit qu’il doit étre question de lui. 

Faudra-t-il dire, après celo, que V Antigoneà^ Sophocle man- 
que d’unité d’action, par la raison que la position et les des- 
seins de tous les personnages ne sont pas établis dès le pre- 
mier acte? Dans un certain système de tragèdie, qui est, à 
mes yeux, plutòt l’ouvrage successif et laborieux des criti- 
ques, que le résultat de la pratique des grande poétes, on 
attaché une^ très grande importane© à toutes ces préparatlons 
de personnages et d’événemens. Mais cotte importance méme 
me paratt indiquer le faible da système; elle dérive d’une 
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attention exeessive et presque exclusive à la forme, je dirais 
presque aax dehors da drame. Il semblerait que le plas grand 
chai-me d’une tragèdie Vienne do la connalssance des moyens 
dont le poéte s'est servì pour la conduire à boat ; qa^on est 
là pour admirer la flnesse de son jea, et son adresse à se 
tirer des pièges qa’un art hostile a dressés sar son chemin. 
On le laisse faire ses conditions dans Texposition; mais on 
est, pendant tout le reste de la picce, aax aguets podi* voir 
sMl les tient. Qu’ane sitaation non préparée troave place, 
qu'an personnage non annoncé arrivo dans le coarant de la 
tragèdie, le spectateur, fa^onné par les critiques, se révoUera 
con tre le poète; il lui dira. Je vous coniprends fort bien; 
cotte sitaation n'est nullement embrouillée, nullement obscure 
pour inoi; mais je ne voux pas m’y ìntèresser, parco qao 
j’avais le droit d’y ètre disposé d’une autre manière. De là 
oncore cotte admiration si petite, je dirais presque cotte ad- 
miration injurieuse pour ce qu’il y a de moins important dans 
les ouvrages des grands poètes. Il est pénible de voir les 
critiques rechercher avec un souci minutieux quelques vers 
jetès au commencement d’une tragèdie, pour faire connaìtre 
d’avance un personnage qui jouera un grand ròle, pour an- 
noncer un incident qui amènera la catastrophe: il est triste 
de les entendre s’émei*veìller sur ces petits apprcts et vous 
commander, dans leur froide extase, d’admirer l’art, le grand 
art de Kacme. Ah ! le grand art de Bacine ne tient pas à si 
peu de chose; et ce n’est pas par ces graves ècoliers que 
sont dignement attestèes les beautès supèrìeures de la poèsie: 
c’est bien plutót par les hommes qu’elles transportent hors 
d’eux-mcmes, qu’elles jettent dans un ètat de charme et d’il- 
lusion où ils oublient et la critique et la poèsie elle-méme, 
pleinement, uniquement dominès par la puissance de ses 
eflPets. 

Les autres conditions que vous exigez dans uno tragèdie, 
pour que l’unité d’action s’y trouve, sont « que les deaseins 
«des personnages se renferment toujours dans le pian que 
«rautem* s’est tracé, qu’il soìt renda compte au spoeta- 
« tour de tous les résultats qu’ ils amènent, non seulement 
« dans le cours de chaque acte, mais encore pendant cheque 
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« eiitr’acte, Tacfeion devant toujours niarcher, mt^rne hors de 
« ses yeiix ; enfia quo cotte action soit rapide, dégagée d’ac- 
« cessoires superflus, et conduite à un dénouernent analogue 

i’attente excitée par Texposition » . 

Cortes, il n’y a, dans ces condìtiona, rien que de juste. 

I\lai8 vous prétendez encore, Monsìeur, que, pour obtenir ces 

offéts, les deux unitòa sont nécessaires. «Si maintenaiit » , 
♦ 

a,ioutez-vous, « de longs intervalles de tempa et de lieux sé- 
«parent vos actes, ^t quelquefois meme vos scènes, les évc- 
«nemens intenti édiaires rolacheront tous les ressoi ts de l’ac- 
«tion; plus ces événemens seront nombreux et importans, 
« plus il sera difficile de les rattacher à ce qui précède et à 
« ce qui suit ; et les parties du drame, ainsi disloquées, pré- 
« senteront, au lieu d’un seul faìt, les lambeaux de la vie 
«entière du hóros» 

Veuillez avant tout observer, Monsìeur, que, dans le s.v- 
stème qui rejette les deux unités, et que, pour abrégé r, .rap- 
pellerai dorénavant le système hìstorique, dans ce système, 
dìs-] 0 , le pobte ne s’ impose nullement l’obligation de créer 
k piai sir de longs intervalles de temps et de lieux; il les 
prend dans l’action mérno, tels qu’ils lui sont donnés par la 
réalité. Que si une action hìstorique est partout si entrecoupée, 
si morcelée qu’elle n’adinette pas l’unité dramatique, que si 
les faits sont épars a de trop grandes distances, et trop fai- 
blement liés entro eux, le poeto en conclut que cette action 
n’est pas propre à de venir un su, jet de tragèdie, et Taban- 
donne. 

Permettez-moi de vous dire ensuite qu’il est bien de l’es- 
sence du système historique de supposer entro les actes des 
intervalles de temps plus ou inoins loiigs, mais non des in- 
tervalles romplis d’ événemens nombreux et importans relati- 
vemeiit à l’action. C’est au contraire la portion de temps et 
d’espace que Pon peut franchir, élimìner ou réduire, comme 
indifférente à l’action, et sans blesser la vérité dramatique. 

On peut ausai, on doit méme assez souvent rejeter dans 
les entr’actes quelques faits relatifs à P action, et en donner 
connaissance au spectateur par les récits des personnages *, 
mais cela n’est nullement particulier au système de tragèdie 
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que je nomme historiqDe; c’est une oondition gènérale du 
poéme dramatique, égalemeiife adoplH*e par le systòme des 
deux unités. Dans l’un corame daiis l’autre, on prósente à 
la vue un certain nombre d’événemens, on en indique quel- 
ques autres, et Ton fait abstraction de tout ce qui, ètant 
étranger à l’action, ne s’y trouve mèle que par les circon- 
stancea fortuìtes de la contcmporanéitó. A cet ^*gard, la dìf- 
férence entre les deux aystòines n’est que du plus au moìns. 
Dans celui que le nomme histonque, le poete 83 fie pieine - 
ment à l’aptitude, à la tendance qu’a naturellement notre 
esprit à rapprochor des faits ópars dans l’espace, d(>8 qa’il 
peut apercevoir entre eiix une raison qui les Ile, et à tra- 
verser rapidement dea temps et des lieux en quelque sorte 
vides pour lui, pour avriver des causes aux eifets, Dans lo 
système des deux unités, le poi»te demando de meme des 
concessions k rimagination du spectateur, puisqu’il veut 
qu’elle donne à trois heures le cours tìctif do vingt-quatre. 
Seulement il suppose qu’olle ne peut se preter à rien de plus, 
et que, quelque rapport qu’il y ait entre deux faits, il lui 
en coùte un effort désagréable et pónible pour les concevoir 
à la suite l’un de l’àutre, s’il y a de l’un à l’autre un in- 
tervalle de deux ou trois jours, et de plus d’une centaine 
de pas. 

Cela posò, quel est inaintenant celui des deux systèmes 
qui donne au polHe le plus de facilitès pour d^melor, dans 
un suiet dramatique, les élémens de l’action, pour les disposer 
k la place qui leur appartieni, et les développer dans les pro- 
portions qui leur conviennent? C’est assuróment celui qui, 
ne l’astreignant àaucunecondition arbitra ire et prise en dchors 
de ce sujct méme, laisse k son genie le choix raisonné de 
toutès les donnóes, de tous les moyens qu’il renfenne. Que 
si, malgré ces avantages, le poeto ne sait point discerner les 
points saillans de son action, ni les inettre en évidence ; s’il 
se borne à indlquer des événemens qui auraient besoin d’étre 
développés; si ces événemens relégués dans les entr’aetes, 
au lieu de former des anneaux qui entrent dans la chaine 
de l’action, ne tendent, au contraire, qu’à isoler ceux qui 
soni inis sous les yeux du spectateur; si, par leur impor* 
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tanca ou par lem* multiplicité, ils n’aboutissent qu’à produire 
una distraction importune de ce qui se passe sur la scène; 
si, en un mot, Taction est disloquée, la fante en est tonte 
au poi^.te. Queique graves qu'ils soient, de tels inconvèniens 
ne peuvent dono ,iamaìs ètra une raison d’adopter la règie 
en discussion, puisqiie Ton peut éviter ces inconvéniens sans 
se soumetti'e à cette règie: car je me homo, poni* le mo- 
ment, à prouver qu’elle est inutile. 

Vous avèz tronvó, Monsieur, dans la tragèdie de Carina- 
gmla la preuve de ces manvais effets, que vous avez attri- 
bués an système qui exclut les deux nnitès ; et je n’en parie 
ici que pour rendre justice à votre critiqne, et poni* ne pas 
laisser toraber sur ce panvre système le fardeau dos erreurs 
peisonnelles de ses partisans. «On volt», dites-vons, «qi^il 
«esiste entre le troisième et le quatrième acte l’ intervalle 
«d’niie campagne tout entière; comment suivre à de telles 
« dlstances la marche et les progrès de l’action?» J’ accordo 
volontiers que c’est un véritable défaut; seulement faut-il 
voir à qui l’on doit Timputer. C’est un peu au sujet, beau- 
coup à l’auteur; mais nullement au système. 

Je passe à l’examen de la règie sous le rapport de la 
hxité des caractères, et je continue à ci ter; «Ajoutez à ces 
« inconvéniens Tapparition et la disparitioii fréquentes, dans 
« ce système, de personnages avec lesquels le spectateur a à 
«peine le temps de faire connaissance » . 

Il est certes, dans tout sujet, un point au-delà duquel 
rapparition et la disparition des personnages devient trop 
frèquente, et dès lors vicieuse, en ce qu’elle fatigue l’atten- 
tion et la transporte brusqueinent d’un objet à un autre, sans 
lui donnei* le ternps de se fixer sur aucuii Mais ce point 
peut-il étre déterminé d’avance, et par une formule égale- 
ment applicable à tous les sujets? Existe t-il une limite pré> 
else au-delà de laquelle l’ inconvénient commence? On peut 
d’abord afftnner que la règie des deux unités n’est pas cette 
limite ; car il est inipossible de prouver que ce n’est que dans 
une actign bomée à un jour et à un petit espace que les 
personnages peuvent se montrer et se dessi ner de manière à 
ètre compris par le spectateur et à riutéresser. Où dono 
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chercher cette iimlk^ absolue? il ne faait Iti cherehei^ nulle 
party car ^lle n’existe pas. C'est une singaliéi*e disposition 
que celle que nous avons à nous forger des règles abstraites 
applicables à tous les cas, pour nous dispenser de chercber 
dans chaque cas particulier sa raison propre, sa convenance 
particulière. Que le poete choisisse toujoars une action dans 
laquelle il n’ y ait qu’un nombre de personnages proportionnó 
h Tattention qu’il est possible de leur donner, que ces per 
sonnages restent eu préseiice du spectateuv asscss long-temps 
pour lui montrer la pari qu’ils ont h l’action, et ce qu’il y 
a de dramatique dans leur caraetère ; voilà, je crois, tout ce 
qu’ou peut lui proscrire sur ce point. Or, quel sy stòme, en 
core une fois, peut mieux so préfcer à ce but que le système 
où Taction elle-inème règie tout, où elio prend les person- 
nages quand elle les trouve, pour ainsì dire, sur sa route, et 
les abandonne au moment où i!s n’ont plus avec elle de re- 
lation intéressante? Et que l’on n’ob,iecto pas que ce système, 
en admettant beaucoup d’événeinen^, exige naturellement 
Tintervention trop rapide de trop de personnages : on répon- 
drait qu’il n’admet juste quo les óvènemens dans lesquels le 
caractèrc des personnages peut se développer d’une manièro 
attachante. 

Du reste, j observerai et peut-éti*e conviendrez-vous que 
rhabitnde et l’esprit systématique peuvent facileinent fairo 
paraitre vicioux ce qui ne l’est pas pour des hommes antro > 
ment disposés. Des spectateurs ou des leeteui*s instruits, 
éclairés et se croyant impartiaux, peuvent trouver que Ics 
personnages d’une action tragiquo dìsparaissent trop vite et 
roviennent trop souvent, par la seule raison qu’ils sont ac-^ 
coutumés à voir, dans des tragédies qu’ils adrnirent avec ju- 
stice, les mémes personnages occuper la scène jusqu’à la fin 
Ils regardent ce qui les cheque corame un vice réel, corame 
uno oppoflition aux loia naturelles de leur intelligence ; et ce 
ne sera néanmoins que Topposition à un type artificiel de 
tragèdie qu’ils ont adinis et auquel ils ramènent tonte tra- 
gèdie possible. Car recevoir l’ impression pure et franche des 
ouvrages de l’art, se préter à ce qu’lls peuvent offrir de 
vrai et de beau indèpendamment de tonte tbéorie, est un 

Hakzoiu, Tragedie^ eec* 
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elfort diffìcile et bien rar^ pour ceux qui ea ont une foJs 
adepti une. 

, Si, accoutumés, comme ils le soni, à trouver dans la tra- 
gèdie une action qui marche tou,^ours sur les mèmes échasses, 
qui se replie, pour ainsi dire, à chaque instaut, et toujours 
A peu près de la mème manière sur elle-mcme, ils assistent, 
par hasard, A une tragèdie con<;ue dans un système tout dif- 
fèrent, A une tragèdie où T action se dèroulera d’une ma- 
nière plus conforme A la réalìtè, il est fort A présumer qu’ils 
ne soront pas dans la disposi tion la plus favorable pour l’e- 
xaminer impartialetnent, pour y voir ce qui y est et n’y voir 
que cela. Tout leur exanieu ne sera qu’une comparaison pè- 
nible entre la tragèdie d’un nouveau genre qu’ils ont sous 
les yeux, et l’idèe abstraite qu’ils se sont faite de la tra- 
gèdie. Dites-leur que l’habitude a une grande part A leur 
jugement, ils se rèvolteront, parce qu’ils savent que l’habi- 
tude affaiblit la libertè, et que nous sommes portès A nier tout ce 
qui asservit notre esprit Ils ne manqueront pas de dèclarer que 
c’est pour obèir aux lois de rèternelle raison, A l’inspiration de 
la nature, qu’ils jugent cornine ils jiigent, qu’ils sentent comme 
ils sentent. Mais quoi qu’ils disent, il n’en sera pas moins vrai 
que toute leur critique a ètè fondèe sur un ètroit empirismo, 
qu’elle a ètè toute dèduitc de faits spèciaux ; et c’est proba- 
blement cela inème qui la fait paraìtre A tant d’hommes une 
connaissance èrainemment philosophique. 

Mais, pour re venir au point prècis de la discussion, sì un 
personnage se mentre lorsqu’il est nécessaire; si, dans le tcmps 
long ou court qu’il passe sur la scène, il dit des choses qui 
caractèrisent une époque, une classe d’hommes, une passion 
individuelle, et qui les caractèrisent dans le rapport qu’elles 
ont avec l’ action principale A laquelle elles se rattachent ; si 
l’on voit comment ces choses influent sur la marche des évé- 
nemens; si elles enti’ent, pour leur part, dans l’impression 
totale de l’ouvrage, ce personnage ne se sera-t-ìl pas fait 
assez c<mnaitre? Qu’il disparaisse ensuite, quand Taetìon ne 
le rèclame-plus, quel inconvènient y a t-il? 

Maia voici, selon vous, Monsieur, un efPet bien plus grave 
de la transgression de la règie : en outrepassant ses limites, 
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il serait impossible de combiner la vraisemblance et Tlntéi^ét 
dans le caractère dee piincipaux personnag^eSf avec sa fìxltó. 
« Et quant à ceux (dea personuag'es) sur lesquels vous fixea 
« particnlièrement Tatteotion du spectateur, si vous les mon- 
« trez toujours animéa du méme desseiii, il en Esulterà laa- 
«gueur, froideur, invraisemblancfì, souvent raeme inconve- 
«nance choquante. Coinment, par exemple, offVir, sana ex* 
«citer le dégont, un meurtre préinMité pendant plusfeurs 
«aunées et en plusieura pays difiTéren^? Si au contraire les 
«desseius des personnages varient, l'unité d'action disparait 
«et l’intéivt s’aflFoiblit». 

Permettez-raoi de remonter à un principe bien commun, 
mais toujours sùr daiis rapplication. La vralsemblance et 
rintér^t dans les caractères diamatiques, commo dans toutes 
les parties de la pot^sie, dérivent de la vcSrltè. Or, cotte v6- 
rité est justeraent la base du systèine historìque. Le poiìto 
qui l’a adopt^'^i ne crée pas les distances pour le plaisir d’é- 
tendre son action; il lo^ prend dans i’histoire indme. Pour 
prouver que la persistance d’un personnage dans un mèrne 
dessein sort de la vraisemblance lorsqu’elle se prò lo uge au- 
delA des liinites de la règie, il faudrait prouver qu’il n 'ar- 
rivo lamais aux homuies d’aspirer à un but éloigné de plus 
de vingt-quatre heuves, dans le temps, et de plus de quelques 
centaines de pas, dans l’espace; et, pour avoir le droit de 
souteiiir que le degré de persistance dont il s'agit produit 
la lan gueur et la froideur, il faudrait avoir démontré que 
l’espxùt humain est consti tue de manière à se dègoùter et à 
se iatiguer d’ètre obligè de suivre les desseins d’un homme 
au-delà d’un seul jour et d’un seni lieu. Mais l’expéiience 
attesto suffìsamment le coutraire; il n’y a pas une histoire, 
pas un conte peut-ètre qui n’excède de si ètroites limites. Il 
y a plus; et l’on pourrait affirmer que, plus la volonté de 
l’homme traverse, si l’on pcut le dire, de darée et d’étendue, 
et plus elle excite en nous de curiosité et d’intére t ; que plus 
les événemens qui sont le produit de sa force se prolougent 
et se diversifient, pourvu toutefois qu’ils ne perdent paS l’u- 
nité, et qu’ils ne se compliquent pas jusqu’à fatiguer T Altea- 
tion, et plus ila ont de prise sur ì’imagmation. Loia de se 
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déplaire à voir beaucoap de résultats naìtre d’une seule ré- 
solution humaine, l’esprit ne trouve, dans cette vue, que de 
la satisfaction et da charme. La langrueur et la froideur ne 
suiViennent que dans le cas où cette résolutlon est mal mo- 
ti vée, ou n*a pas un objet important; ce qui est tout à-fait 
indépendant de la durée de aes suìtes. 

Quant au changement de desselns dans les personnages, 
je ne vois pas comment son eifet serait d’alfaiblir rintérét. 
Il fournìt AU contraire un moyen de rexciter, en donnant 
lieu de peindre les modidcations de Tàme, et la puissance des 
choses extérieures sur la volonté. Il favorise le développe- 
ment des caractères, sans obliger à les dénaturer, parce que 
les desseins ne sont pas le caractère méme, mais plutòt des 
indices, des conséquences du caractère. Je ne vois pas da- 
vantage comment le changement dont il s’agit détrairait 
l’unité dramatique. Cette unlté ne consiste pas dans la fixité 
des vues et des projets des personnages tragiques; elle est 
daìis les idées dii spectateur sur l’ensemble de l’action. En 
voici Une preuve de fait, qui me paraft sans répUque; les 
desseins de personnages importane, souvent pi*incipaux, va- 
rient dans des tragédies auxquelles assurément voas ne re- 
fuserez pas runitó d’action; et pour n’en chercher d’exem- 
ples que dans un seul auteur, Pyrrhus, Nóron, Titus, Ba- 
jazet, Agamemnon, passent d’une résolutlon à la i*ésolutlon 
opposée. Lear caractère n’en est pas, pour cela, moine Con- 
stant: il y a plus; ces variations sont nécessaires pour le 
mettre pleinement à découvert. Celai de Néron, par exemple, 
se compose d’un certain goùt pour la justice et pour la gioire, 
d’une pudeur qui est le fruit de i’éducation, de l’habltude 
de céder aux volontés des personues à qui une haute répu- 
tation de verta, ou une grande force d’àme, les droits de la 
nature, ou des Services signnlés, ont donné de l’ascendant: 
avec cela se combinent la baine de toute supériorité, un grand 
amour de rindépendance, le goùt de la domination, et la 
vanité méme de parattro dominer. Une passion que Néron 
ne pout satisfaire sans commettre un crime vient mettre en 
collision ces élémens contraires, ces deux moitiés, pour ainsi 
dire, de son àme. Les mauvais penchans triomphent, le crime 
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est rèsola, il est commandè : Tadmirable discours de BttrrhuB 
fait varier les projets de Néron ; l^ndi^ne Narcisse, précisé- 
ment parco qu*il connatt le eai-actère de sòu maitre, sait 
trouvor, dans ses passfons les pius vives et les plos basses, 
que Baiurhas avait en qaolque faeton étoufl^es, les motifs 
d’aue nouvelle variation, qui prodalt le dènoueinent de Tac- 
tion. Il en est de méme d'Agamemnon; si ses dessetns è- 
taient ìnvariablement arrètés, son caractère ne serait plus ce 
qu'il est, un mélange d’ambidon et de sentimens naturale. 

Que la représentation d'un meurtro prémédité pendant 
plusieurs annéee, et en plusieurs pays différens, ne soit 
propre qu’à exciter le dégoùt, je suis fort disposé à le crnire. 
Mais le dógout dòri ve du sujet inéme, indépendaminent du 
sy stèrno suivant lequel on pourrait le traiter. Je croie, par 
exemple, que tout le monde à peu près s’accorde à trouver 
TAtrée de Crébillon un personnage révoltant, et néanmoins 
le poeto ne fait pas parcourir à son action le temps réel qui 
s’est écottlé entro le tort et la vengeance; il ne représente 
que la dernière journée: mais qu’importe? le temps est énoncè 
dans la pièce, et il n’en faut pas davantage pour motivor le 
dógout de Tauditoire. L’idée de tant d’annóes qui n’ont pas 
calmò la baine, qui n’ont pas affaibli le souvenir de l’injure, 
qui n'ont rien changé à dee projets d’une atrocìtó ingónìeuso 
et romanesque, n^en est pas moina présente à la pensée du 
spectateur, malgré Tabstraction que fait le poète du temps 
écouié ; la prérnéditation du crime n'eii est pas moins sentie. 

La détermination arrètée et constante de tuer son som- 
blable suppose nécessairemeiit l'état de Tàme le plus dépravé, 
.l*ajouterais, et le plus dégradé, le moins poétique* Si une ielle 
determination est en harmonie avec le caractère du person< 
nage; si c’est un intérét privé, une passion égolste qui la 
lui ont inspirée; s’il n*a pas eu de grandes répugnanees à 
vaincre pour se résoudre à rassassinat, c'est le caractère 
méme qui est misérable, dégoùtant et peut-étre iucapable 
de devenir un sxget d*imitation poétique. Si, au conti:aire 
cé n’est pas seulement avec de profondes soufTrances, mais 
par la séduction d*une grande pensée, d'un dessein extiraor- 
dinaire, d'une illusion puissante, qu’un homme- a pria 0ette 
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horrible résolution; si le sentiment du dev'oir et la voix de 
rinnocence qui cherche à triompber y ont opposé des obsta- 
cl^8 ; si cet homme a combattu, pour aiiisi dire, sur tous les 
de^rés de l’abìme, c'étalent alors ces pensées, ces illusioiis^ 
ces combats et la chute par laquelle iis ont fini, qu'il fallai t 
reprósenter. C’est cela qui était profoud, instructìf et dra- 
matlque. Mais lorsque la lutte morale est terininée, lorsque 
la conscience est vaincue, et que T homme n’a plus à sur- 
monter que des résistances hors de lui, il est peut-etre im- 
possible d’en faire un spectacle intóressant; et peut-étre le 
meurtre prémédité est-il un de ces sujets que le poijte tra- 
gique doit s’interdire. 

Je dis peut-(^tre, parce que toutes ces règles exclusives et 
absolues sont trop sujettes à étre démenties par des expé- 
riences contraires et que fon n’avait pu piévoir: on peut bien, 
sana péril, condamner a pi^iori tout su,] et qui n’aurait pas la 
vérité pom* base; mais il me semble trop bardi de dòciier, 
pouv tous les cas possibles, que tei ou tei gerire de vérité 
est k jamais interdit à rimitatioii potHique; car il y a dans 
la vérité un iutéiét si puissant, qu’il peut nous attacher h 
la considérer malgré uiie douleur véritable, malgré une cer- 
tame horreur voisine du dégoùt. Si donc le poèta réussit, à 
force d’intérét, k faire supporter au spectateur ces sentimens 
pénibles, il faudra bien recoimaitre qu’il a su raettre en 
opuvre les moyens de l’art les plus forte et les plus sùrs. Il 
ne resterà plus qu’à ,]Uger les eifets de cette puissance qu’il 
aui*a exercée sur les flmeìi. Or, si Timpression qu’il a pro- 
duite est éminemment morate, si le dégoùt qu’il a excité est 
le dégoùt du mal; si, en asssociant au crime des idées ré- 
voltantes, il l’a rendu plus odieux; s’il a réveillé dans les 
coeurs une aversion salutaire pour les passione qui entrai- 
nent à le commettre, pourra-t-on ratsonnablement lui repro- 
cher de n’avoir pas aasez ménagé la délicatesse du specta- 
teur? Je croie qu’on a impoaé trop d’égards aux poètes 
pour cette ausceptibilité du public ; qu’on leur a trop fait 
un devoir d’éviter tout ce qui pouvait déplaire: il y a dea 
douleurs qui perfectionnent l’àme; et c’est une des plus 
beltes fbcultèa de la poésie que celle d’arrèter, à l’aide d’un 
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gi*and intérét, rattention sur des phénomènes momux que 
Tod ne peut ohseiTer sana répugnaiice, 

Au reste, cela est iadìdVu*eiit à la question dea denx unités; 
car le système historiqijie, se pretant adtnh*ablenient a la pein- 
ture graduée dea évenemens et dea passiona qui peuvent por- 
tei* au meurtre, donne les moyens d’écarter, dans tous les 
sujets où le meurtre est représontó, cette longue et dégoù- 
tante préméditation. Je ne sais si le système des deux imitès 
présente à cet égai*d les mémes facilités. et: s'il ne niet pas 
le poéte dans Talternative de supposer le meurtre prémédité, 
ou de l’amener d’une manière invraisemblable et forcée. 
On pourrait peut-étre, pour la solution de ce doute, tirer 
quelque lumière de l’ex amen comparati f de deux tragédìes 
traitées dans deux systémes différens, et dont le sujet est 
foncièrement à peu prés le me me: ce sont VOthello de Sha- 
kespeare et la Zaire de Voltaire. Dans l’une et dans l’autre 
pièce, c’est un homme qui tue la temme qu’il aime, la 
cro>ant iufidèle. Shakespeare a pris tout le temps dont il 
avait besoin; il Fa pris de Thistoire méme qui lui a tounii 
son sujet. On voit, dans Othello, le soup^on com^u, combattu, 
chassé, revenant sur de nouveaux indices, excité et diri gè, 
chaque Ibis qu’il se manifeste, par l’art abominable d un 
ami perfide; on voit ce soupvon arriver jusqu’à la certitude 
par des degrés ausai vraisemblablos que ten*ibles. La tàche 
de Voltaire était bien plus difficile. 11 fallait qu’Orosmane, 
généreux et humain, fùt assez difficile sur les preuves de 
son malheur pour n’étre pas d’une crédulité presque comi- 
que; que, plein, le matiii, de coufiance et d’estime pour 
Zaire, il fùt poussé, le soir du méme jour, à la poìgnarder, 
avec la conviction d’en étre trahì. Il fallait des preuves as* 
sez fortes pour produire une telle conviction, pour changer 
Tamour en fureur, et porter la colèi e jusqu*au délire. Le 
poète ne pouvant, dans un si court intervalle, rassemMer les 
faux indtces qui nourrisseiit lentement les soup^ons de la 
jalousie, ne pouvant conduire par degrés i’àme d’Orosmane 
à ce point de passion où tout peut tenir lieu de pmive, a 
été obligé de faire naitre l’erreur de son héros d’un fait dont 
riuterprètation fùt suffisante pour produire la cerUtudè de la 
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trahison. Il a fallu, poor cela, régler la marche fortuite des 
é^rénemens de manière que tout concourùt à consommer Til • 
lusion d’Orosmane, et mettre h Técart tout ce qui aurait pu 
lui rèvéler la vérité. Il a fallu qu’on ècrivit à Zaire une lettre 
équivoque, que cette lettre tombàt daus les mains d'Oros- 
mane, et qu’il pùt y voir que Zaire lui préférait un autre 
amant. Ce meyen, qui n'est ni naturel, ni istructif, ni tou- 
ch ant, ni mème sérieux, est cependant une ìnvention très in- 
génieuse, le système donné, parce quMl est peut-étre le 
seul qui pùt motiver, dans Orosmane, Thorrìble résolution 
dont le poète avait besoin. 

La force croissante d’une passion jalouse dans un caractère 
violent, Tadresse malheureuse de cette passion & interpréter 
en sa faveui*, si on peut le dire, les incidens les plus natu- 
rels, les actions les plus simples, les paroles les plus inno- 
eentes, l’habiletè épouvantable d’un traìtre à faire naitre et 
à nourrir le soupq-on dans une àme offensée, la pui^sance in- 
fernale qu’un scèlérat de sang-froid exerce ainsi sur un na- 
turel ardent et gènéreux; voilà quelques-unes des terribles 
le^^ons qui naissent de la tragèdie à'Othelloi mais que nous 
apprend l’aetion de Zairesi que les incidens de la vie peu- 
veut se combiner parfois d’une manière si ètrange, qu’une 
expression équivoque, insérée par hasard dans une lettre qui 
a manqué son adresse, Vienne à occasionner les plus g randa 
crìmes et les derniers malheurs? A la benne heure: ce sera 
là une le^on, si l’on veut; mais une leQon qui n'aui*a rien 
de bien impérieux, rien de bien grave Laprévoyance et la 
morale humaines ont trop à faire aux choses habituelles et 
rèelles pour se mettre en grand souci d'accidens si fortuita, 
et, pour ainsi dire, si merveilleux. Ce qu’il y a, dans ZcCire^ 
de vrai, de touchant, de poétique, est dù au beau talent de 
Voltaire; ce qu’il y a dans son pian de forcé et de factice 
me semble devoir ètre attribué, en grande partie, à la con- 
trainte de la règie des dèux unités. 

L’intervention de Jago, que j’ai indiquée rapidement tout 
à rheuie, mèrito une attention plus expresse: elle est en 
effet, dans la tragèdie ^OthéUo^ un grand moyen et peut- 
ètre un moyen itidispensable pour produire la yraisemblanoe. 
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Jago est le mauvais génie de la pièce ; il arrange une p^ie 
des évènemens» et les empoisonne tous; il écarte ou dèlia* 
ture toutes les réflexions qui pouvaient amener Othello à re- 
connaitre rinnocenee de Desdemona. Voltaire a étè obiigé 
defaire naitre des accidens pour coufirmer les aoupQons aux- 
queU tient la catastrophe de sa pièce : il fallait bien qu'Oros** 
mane eùt ausai un mauvais conseiller pour i’égarer; et ce 
mauvais conseiller, c'est le hasard : car, si Ton rech^che la 
cause du meurtre auquel il so laisse emporter, elle est tout 
entière dans un jeu bizarre de circonstances que Tauteur n’a 
pas mcme eu la pensée de rattacher à Tidée de la fatalité, 
et qui n’ont point en effet le caractère au moyen duquel elles 
auraient été susceptibles d’y étre ramenées. Dans Othello^ 
le crime découle naturellement, et comme par son propre 
poids, de la source impui*e d’une volonté perverse, ce qui 
me paraìt ausai poétiqiie que moral. On voudrait exciure de 
la scène les scélèrats subai temes, parco qu’on trouve que la 
bassesse dans le crime est dégoùtante; soit; mais ne fau- 
di'ait-il pas en exciure aussi le crime méme? Cependant, 
puisque le crime a une si grande part dans la tragèdie, .]0 
ne vois pas quel mal y a à le représenter accompagné tou- 
.lours de quelquo chose de bas. Il n’arrive guère, heureuse-^ 
ment, que les affaires où ne prennent part que de belles 
àmes se terminent par un meurtre*, et je crois que cette in* 
dication de rexpérìence est benne à consacrer dans les coni- 
positions poétiques. 

Voilà, Monsieur, les observations que j’avais à vous sou- 
mettre sur les nouveaux fondemens que vous voudriez don- 
ner à la règie des deux unités. Je n’examinerai point ici les 
autres objections que Ton faft au système bistorique: il ne 
serait pas juste de vous ennuyer par la discussion formelle 
d'opinions qui ne sont peut étre pas les votres. Mais, ptlisque 
j’ai déjà perdu Tespoir de faire cette lettre courte, permettez* 
moi d'y joindre encore quelques réliexions sur la manière 
dont on pose et dont on tratte généralement la question des 
unités dans le drame. Si ces réflexions étaient foadées, 
eliofila pouiTaient faciliter la solution de la questloR^ elle- 
méme. 
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Plusieurs d’entre ceux qui soutiennent la nécessité de la 
règie emploient souvent, pour qualider les deux opinions 
contraires, des mots qui expriment dea idées on ne peut plus 
graves, mais qui, au tond, n'ajoutent rien à la force de leurs 
argumens. Ce sont, pour eax, d’un coté, la nature, la belle 
uatui*e, le goùt, le bon sen^, la raison, la sagesse, et, peu 
s’en faut, la probité ; de Tautre coté, ce sont Textravagance, 
la barbarle, la monatruosité, la lìcence, et que sais-je encore? 
Certes, de tous ces grande mots, les premiere peuvent 
s'appliquer au syetème dee deux unités, et les autres au sy- 
stéme contraire, le procés est jugé. Il est hors de doute que 
la sagesse vaut mieux que Textravagance, et méme que 
celle-ci ne vaut rien du tout; et quand Horace ne Taurait 
pas forrnellement prescrit, tout le monde conviendrait de 
botine gràce qu'il ne faut pas loger les dauphins dans les 
hois* Mais lorsque les adversaires de la règie soutiennent que 
la tragèdie, telle qu’ils la con<joivent, n’est pas un 6ois, et 
qu’ils n’y transportent pas des dauphins; lorsqu’ils prótendent 
que c’est pour ne pas blesser la nature et la raison qu’ils 
récusent la règie; lorsqu’ils veulent prouver que c’est celle- 
ci qui est bizarre parce qu’ elle est arbitraire; c’est là-dessus 
qu’il faut les attaquer, et les réfuter, si l’on peut. Au reste, 
on doit le savoir et en prendre son parti, ceux qui défen- 
dent des opinions établies oiit l’avantage de parler au nom 
du grand nombre ; ils peuvent, sans téméritó, employer le lan- 
gage le plus affirmatif, le plus sentencieux, et c’est un avan- 
tage auquel il est rare que l’on veuille renoneer, Jugez, 
d’après cela, Monsieur, si je me félicite d’avoir trouvé l’oc- 
casion de justìfier une opinion nouvelle devant un critique 
qui, au lieu de se prévaloir de la force que le consentement 
de la ma^^orité et une espèce de prescription peuvent donnei* 
è la Bienne, ne cherche, au contraire, qu’à l’appuyer sur le 
raisonneraenti 

Une autre méthode, à péu près aussi expéditive, aussi usitée 
et aussi concluante que la précédente, de prouver la néces- 
sité de runité de temps et de lieu dans la tragèdie, c’est de 
montrer que, sur certains théàtres où la règie n’est pi^ ad' 
mise, on a donné souvent à Taction une étendue excessive ; 
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c'est de citer aree un mépiis trìomphant ces tragédies dans 
lesquelles un personnage, 

« Enfant au premier actt , t‘?*t tmrboii au deniler. > 

Cela est absurde, sana doute: et cetix qui ne veulent pas 
de la règie font inieux que de leconnaitre siniplement cela 
pour absurde; ils en pronvent rabsurdité par des raiaons ti- 
rées de leur système. Ce qu’ils contesuent, c’est la règie; 

Qu en un lieu, qu'en un pmr, etc. 

On peut très aisément éviter Texcès signalé dans leu 
vers de Boileau, sans adopter la limite posèe par lui. Se fon- 
der sur cet excès pour établir cette limite, c’est faire cornine 
celuì qui, apròs avoir sans peino démontró que l’anarchie 
est une fort mauvaise chose, voudrait en conclure qu’il n’y 
a rieri de mieux, en fait de gouvernernent, que le gouver- 
nement de Constantinople. 

Enfili, après avoir déaapprouvó, à raison ou à tort, tei ou 
tei exeniple donne par quelque poeto qui s^est affranchi de 
la règie, on s’en preiid au système histonque, sans examiner 
si ce qn’un poeto a fait, dans un cas donne, est ou n’est pas 
une consèquence de son svstème. Airisi, par exemple, Sha- 
kespeare a souvent mele le comique au\ évènemens les plus 
sérieux. Un crltique moderne, è qui l’on ne pourrait refuser 
sans injustice beaucoup de sagaci té et de profondeur, a pré- 
tendu justifier cotte pratique de Shakespeare, et en donner 
de bonnes raisons Quoique puisées dans une philosophie plus 
élevèe que ne Test eri général celle que Ton a appliquée 
jusqu’ici à l’art dramatique, ces raisons ne m’ont jamais 
persuade ; et je pense, comme un bon et loyal partisan du 
classi que, que le mélange de deux effets contrai res détruit 
runiti» d’impression nécessaire pour produire rémotion et la 
sympathie; ou,’ pour parler plus raisonnablement, il me sein- 
ble que ce mélange, tei qu’il a été employé par ShakespearCi 

1 Vi qui eommeia un brano aggiunto posleHormenle, con Ut leiiera 
del i2 $eUembrc 1822 (efr, V Avvertenza , pag, 302), che va sino 
a : dont il n’y a pas de conséquenceB à tirer.... JVe notiamo le varianti 
dalla lettera. 
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a tout-à-fait cet inconvénient. Car, qu’il soit réellement et à 
jamais ‘ impoaeible de produire uno impression harmonique 
et agréable par le rapprochement de ces deux moyens,^ c*est 
ce que je n'ai ni le courage d'affirmer, ni la docilité de 
répéter. Il nW a qu’un genre dans lequel on puisse refoser 
d'avance tout espoir de succès * durable, méme au génie, et 
ce genre c'eat * le faux ; mais interdire au génie ® d’employer 
des matériaux qui sont dans la nature^ par la raison qu'il 
ne pourra ’pas en tirer un ben parti, c’est éviderament pous- 
ser la critique au-delà de son empiei ® et de ses forcee. Que 
sait~on? Ne relit-on pas tous les jours des ouvrages*^ dans le 
genre narratif, il est vrai, mais des ouvrages où ce mélange 
se retrouve bien souvent, et sana qu’il ait été besoin de le 
justifìer, parce qu’il est tellement* fondu dans la vérité en- 
trateante de l’ensemble, que personne ne l’a remarqué pour en 
faire un eujet ® de censure? Et le genre dramatique lui méme 
n’a-t-il pas produit un ouvrage étonnant, dans lequel on 
trouve des impressiona bien autrement diverses et nombreu- 
ses, des rapprochemens bien autrement imprévus que ceux 
qui tìennent à la simple combinai son du tragique et du plai- 
sant? et cet ouvrage, n’a-t-on pas consenti à l’admirer, à la 
seule condi tion qu’on ne lui donnerait pas le nom de tra- 
gèdie ? conditìon du reste ** assez douce de la part des criti- 
ques, puisqu’elle n’exige que le sacriflce d’un mot, et ac- 
corde, sana s’en apercevoir, que l’auteur, en produisant un 
chef-d’o0uvre, a de plus inventé un genre. Mais, pour rester 
plus strictement dans la question, le mélange du plaisant et 
du sérìeux pourra-t-il étre transporté heureusement ** dans le 
genre dramatique d’une manière stable, et dans des ouvrages 
qui ne soient pas une exceptionV C’est, encore une fois, ce 
que je n’ose pas savoir. Quoi qu’ìl en soit, c’est un point 
particulier à discuter, si l’on croit avoir assez de données 
pour le fedre; mids c’est bien certaìnement un point dont il 

1 qn41 «oit à jamais ^ «ffets ^ d’avance l’espoìr de tout succès 
< est méme au génie « devoir ’ des ouvrages d’imagination « si 
* objet w dramatique méme “ imprévus ; et n’a-t-ou au reste 
que rauteur n’a pas soulemont produit un clief-d’oeuvre, mais «lu’il 
a de plus lieureusoment transporté Mais quoi 
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n\v a pas de conséqueDces à tirer contro le système histori^ue 
que Shakespeare a suivi: car ce n'est pas la violatlon de la 
règie qui l’a entratné à ce m<^laiige du grave et du burle- 
sque, du touchant et du bas; c^est qu'il avait observé ce 
mélange dans la réalité, et quii youlait rendie la forte im- 
pression quii en avait re^ue. 

Jusqulci je me suis efiPorcé de prouvei que le système 
bistorique n^n seulement n'est pas sujet aux inconvénlens 
que vous lui attribuez, en ce qui concerne rnnité d*action 
et la fìxité des caractères; mais quii offre, sous ces rapporta, 
les moyens les plus aisés et les plus sùi's d’approcher do la 
perfection de l’art. Du reste, quand je n’auraie pas réussi, 
quand il serait bien démontré que ces inconvéniens sont 
réels, la condanination du système ne s’ensuivrait pas encore. 
Il faudrait auparavant les coniparer à ceux qui naisseiit *de 
robservance de la règie et choisir le système qui en offre le 
moins; car on ne saura! t penser que le système des deux 
unités soit sana inconvéniens, et qu'une règio, 4^1 impose à 
l’art qui imito des conditions qui ne sont pas dans la nature 
que l’on veut imiter, aplanisse d’elle-raèrne toutes les difft- 
cultés de llmitatioii. 

Sans prétendre exaininer à fond Tinfluencoque les deux 
unités ont exercée sur la poesie dramatique, quii me soit 
permis d’examiner quelques-uns de leurs effets qui me sem- 
blent défavorables ; et, pour m’élotgner le moins possible du 
point de vue que vous avez choisi, je noterai de préférence 
ceux qui me paraissent résulter du pian que vous avez pro- 
posé pour le sujet de CarmagTwla, Vous ne verrez, je Tespère, 
dans le cboix de ce texte, ni une intention hostile, ni uno 
misérable représaille Je voudrais étre aussi sùr que cotte 
lettre ne sera pas ennuyeuse, que je lo suis d’avolr été dé- 
terminé à l’écrìre par un sentiment d'estime pour vous, et 
de respect pour ce qui me parait la vérité. Si les règles 
factices n’ induisaient en erreur que des esprits faux et dé- 
pourvus du sens du beau, on pourrait les laisser fatre et 
s'épargner la peine de les combattre: ce sont les mauvais 
effets de leur tyrannie sur les grands poètes et sur les eriti- 
ques judicieux quii importerait de constater, pour les pré- 
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venir; je transcri? donc la partie de votile article qxie .fai 
ici en voe: 

, « Sapposons, maintenant, qu’un auteur asservì aux règles 
« eùt eu ce 8u.|et ft traiter. Il ent d’abord rejeté dans Tavant- 
«sc^ne, et Télection de Carmagnola au généralat vénitien, 
« et la bataille de Maclodio, et la déroute de la flotte, et Taf* 
«faiije de Qrémone. Tout cela est antérieur & l’ action prò- 
«prem^t dite, et un rócit pouvait l’exposer parfaiteraent. 
« La pièces ent comtnenc^ an moment où le comte, rappelé 
«par le sénat, est attenda k Venise. Le premier acte eiit 
« peint les alarmes de sa famille, excitées par les braits qui 
«circulent sur les intentions perfìdes du sénat. Mais bientòt 
«l’arrivée du comte, et sa reception triomphale changent 
« les craintes en joie, et l’acte finit au moment où il se reild 
«au oonseil pour délibérer sur la paix. Ainsi la pièce était 
«ausai avancée à la fin du premier acte qu’elle l’est chez 
« M, Manzoni k la fin da quatrième ; et Tauteur, pour fournir 
«sa carrière, se trouvait corame forcè de créer une action, 
«un nceud, des pèripèties, de mettre en jeu les passions, 
« d’eKciter la terreur et la pitiè. Mais quelles ressources n’a- 
«valt-il pas pour cela? £t les révèlations de Marco, et les 
«intrigues da due de Milau, et les divisions dans le sénat, 
«et les mécontentemens populaires, et le pouvoir du comte 
« sur l’armée, et enfin tout le trouble et tous les dangers 
«d’une république qui a confié sa défense à des troupes mer- 
« cenaires. Ce grand tableau est à peine ébauché dans la pièce 
« de M. Manzoni. Ne pouvait-on pas d’ailleurs faire en sorte 
«que Carmagnola, sollicité par le due de Milan, se trouvat 
«un moment maitre du sort de la république? La parenté de 
« sa femme avec le due, son empire sur les autres condottieri^ 
«et rassistance du peuple, pouvaient amener naturellement 
«cette situatlon. Le po^te eùt ainsi mis en présence dans 
«rùme du héros les sentimens de Thomme d’honneur avec 
« rimagination turbulente du chef d’aventuriers, et Carma- 
« gnola, abandonnant par verta le projet de iivrer Venise qui 
«veut le perdre, n’en eùt été que plus intéressant lorsqu’il 
«succombe; tandis que ce méme pro.)et eùt servi à motiver 
«et à peindre la timide et cruelle politique da sénat. C’est 
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«Alasi que les liml^ de Tart donnent Veim>i\k rimagina- 
«tion de Tartisto, et le forc^nt à devenir créateur. Que 
«M, Manzoni se le persuade bi^n; franchir ces limites, ce 
«n'est potnt agrandir Uaart, c*est le ranienerA* son enfzbee». 

Voici, Monsleur^ les prineipaux inconvéniens qui me sem- 
blent résulter de cette manière de traiter dramatiquement les 
sujéts historiques: 

1. On se règie, dans le choix k faire entre les è véne- 
inens que Fon i*epiH sente devant le epectateur^ et ceiix que 
l'on se bome à lui faire connaltre par des récìts, sur une nie- 
sure arbitraire, et non sur la nature des èvènemens mèries 
et. sur leurs rapporta avec l’ action. 

2. On resseiTC, dans Tespace fixè par la règie, un plus 
grand nombre de faits que la vraiseinblance ne le pennèt. 

3. On n’en omet pas inoins, inalgi’è cela, beaucuup de 
matèriaux très poètìques, fournis par Thistoire. 

4. ^t c'est là le plus grave, on substitue des causes de 
pure invention aux causes qui ont rèellement dè terminò l’ac- 
tion représentèe. 

Et d’abord, pour ce qui regarde le premier Inconvènient, 
il est sur que, dans chaque partie de Taction, le poète peut 
découvrir le caractère et les raisons qui la rendent propre à 
étre mise en scène, ou qui exigent qu’elle ne soit donnèe 
qu’en narration. Or, ces raisons tirèes de la nature des èvè- 
nemens, et de leur rapport avec Tensemble de l’action et 
avec le but de l’art dramatique, le polite se trouve obligè de 
les négllger, dans une partie souvent très importante de l’ ac- 
tion, je veux dire en ce qui concerne les faits qui ont prè- 
cédé le jour de la catastrophe, et n’ont pu se passer dans le 
lieu choisi pour la scène Indèpendamment de touto considé- 
ration sur leur importance et sur leur intèrèt poètique, ces 
faits doivent otre reléguès dans l’avant-scène, et supposès 
avoir eu lieu loin du spectateur. Je coni^ois fort bien que, 
lorsqu’on a adoptè les deux unités, on soit disposò à regairàer 
ces sortes de faits, dans tout sujet dramatique, comme autè- 
rieurs à Taction proprement dite ; mais, Monsieur, sana incl* 
denter sur votre opinion dans Texemple particulier que vous 
citez, je* me permets de vous faire observer qu'il est en gò« 
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nèral fort difficile* de déterminer le point où eommeuce une 
action théàtrale, et qti'il aerait eontraire à tonte raiaòn et à 
tonte expefienee d^afflrmer que totttea les actions histoiiques 
qui peuvenr ètre, soos le« autres rapporta, de bona aujets de 
tragèdie, ont eu leor vérilable commeneeinent dans le$ vingt' 
quatre be^a qui ont' précédé leur accompliaaemeat» f e croia 
mérne que ce caa est trèa rare, et voilà pourquoi le poète 
aaaecvi aux ^èglea, obligè, d*un eòté, de reconnaiire que 
pluaieura de cea fatta, antérieurs au .lour qu’il a cboiai, ne 
le aont cependant ^ h TactioÉi, mais en font partie, se trouve 
rèduit à La gébe dea bxposliiéns, de ces expositions ai sou* 
vent froidea, inertea, compliquées, à renimi desquelies on se 
rèsigne, avec juatice, comme à une condì tion rìgoureuse du 
aystètne accrèdiiè. On est si bien convenu de la diffìcultè dea 
expoaitioua traglquea, que Ton aait grè, mème aux poi^.tea 
du premier ordre, de réusair quelquefois à en faire d’intè* 
reasantes et de dramatiques. Celle de Bajazet^ par exemple, 
passe polir un chef-dNimvre de dlfftcultè yalncue. Elle est 
fort belle, en effet; mais qu’est-ce qu’un sy stèrne qui oblige 
d’admirer, dans un potate tei que Bacine, une exposition en 
• àction? Qu’est-ce qu'un système dans lequel il a falla en 
venir à accorder au pofite tout le premier acte, pour pré- 
parer Teifot dea quatre suivans, et dans lequel le specta- 
tour n'a pas lieu de se plaindre si la partie dramatique du 
drame commence au second, quelquefois inème au troisième 
acte? 

Maintenant veut-on se faire une idèo de tout. ce'.qu^une 
telle mèthode a de désavantageux pour l’art en ^nèral? 
Rien n’est plus facile: il n’y a, pour cela, qu’à considérer 
quelles beautés perdraient à ètre assujetties à eette règie des 
unités, des sujets largement et simplement concus d'après le 
système contraire« Que Ton preune les pièces historìques de 
Shakespeare, et de Qoethe‘ ; que Ton vote ce quii en fau> 
drait òter à la reprèsentation, ou remplacer par des rècits, 
et que Ton décide si Ton gagnerait au change! Mais, pour 


* Nel mandsrfiUo qtti «Yf anche Seliìller. C/r, V *Av- 

reffenaa », paff. 30^. 
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appHquer ici ces réflaxions à ttn exemple parMcttlier, je nà 
saurais mieux faire que de traduire im passag'e d’un écrit 
qù cette application est on ne pent plus heureusnment fitóte. 
li s’agit d’nn dialogue italien sur les deux unités, par mon 
ami M. Hermes Visconti, qui, dans quelques essais de cri- 
tlque littéraire, a dójà donné au publìc ia preuve d’une haute 
capacita, et qui promet d’illustrer l’ Italie par les travaux 
philosophiques auxquels il s’est parti cui ièrenient voué. Il 
suppose, dans ce dìalogoe, qu*un partisan des règles, qui 
n’a pas cependant le courage de contester au sulet do Mac- 
beth le mèri te d’otre admirablement tragique, propose les 
moyens de Tassujettir aux deux unìtós. 

«11 fallait», fait>il dire à cet interlocuteur,' «cboisìr le 
« moment le plus important et supposer le reste corame d6jà 
«avenu». Voici sa róponse. miVous choisirez la catastrophe, 
«VOU9 reprèsenterez Macbeth tourmenté par les remords du 
«passé, et par la crainte de Tavenir; vous exciterez le z61e 
« des dófenseurs de la cause juste ; vous rnettrez en récit les 
«Crimea antécédens; vous peindrez lady Macbeth, simulant 
« rassurance et le calme, et dévoilant dans ses rèves le secret 
« de sa conscience Mais, de cette manière, aurez-vous tracó 
« l’histoire de la passion de Macbeth et de sa femme? aurez- 
«vous fait voir comment un homme se rèsout à comraettre 
«un grand crime V aurez-vous dèpeint la fórocité triste en- 
«core, bien que satisfaite, de Tambitìon qui a surmonté le 
«sentiment de la justice? Vous aurez, à la vérité, choisi le 
«plus beau moment, c’est-àdire le dernier période des re- 
«mords; mais une grande partie des beautés du sujet aura 
« disparu, parce que la beauté poétìque de ce demier période 
« dépend de la loi de continuité dans les sentimens de Tàme. 
«Et, pour donner la connaissance de ce qui a précédé, ne 
« serez-vous pas forcò de recourir aux cxpédiens des récits, des 
« monologues destìnés k informer le spectateur, qui comprend 
« toujours, et fort bien, qu’ils no sont destinés à autre chose 
« qu’à rinformer? Au lieu de cela, dans la tragèdie de Sha- 
« kespeare, tout est en action, et tout de la manière la plus 
« naturelle » . 

Je passe au second inconvénìent de la règie, celuì de 

Mahzosi, Tragedie, eoe 22 
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forcer le po3te k entasBer trop d'événemens dans l’espace 
qu^elle lui accorda, et de blesser par là la vraisemblance. On 
ne manque pas, je le sais, lorsque cela arrivo, de dire que 
la fante en est au po^te, qui n*a pas bu vaincre les difdcultés 
de Bon sujet et de son art. C’était à lui, préteud-on, à di- 
sposer avec habileté leB événemens dont se composait son 
action, dans les limites prescrìtes. 

A merveiUel cependant combien de bonnes raisons ces 
pauvres auteurs de trag’édies n*auraìent-ilB pas à donnei* à 
ces capricieux faiseurs de règles ! Eh quoi ! pourraient-ils lem* 
dire, vous prétendez, vous sóuffirez du moins que nous imi- 
tions la nature ; et vous nous interdisez les moyens dont elle 
fait usage! La nature, pour agir, prend toujours du temps 
à son aise, tantòt plus, tantòt moins, suivant le besoin qu’elle 
en a; et vous, vous nous mesurez les heures avec presque 
autant d'économie et de rigueur que ai vous les preniez sur 
la durée de vos plaisirs. La nature ne s’est pa8>«a8ti*einte à 
produire une action intéressante dans un espace que les yeux 
d’un témpin puissent embrasser commodément ; et vous, vous 
exigez que le champ d’une action théàtrale ne dópasse pas 
la portèe des regards d’un spectateur immobile. Encore si 
vous borniez pour nous l’idée et le choix des sujets tragi- 
ques à ceux où se rencontre réellement l’unité de temps et 
de lieu, ce serait cortes une législation étrange et bien ri- 
goureuse ; elle serait du moins conséquente. Mais non : vous 
reconnaissez pour intèressans des sujets où cotte unité est 
impossible ; et nous voilà dès lors dans un sìngulier embarras. 
Ou permettez-nous de ne pas appliquer à ces derniers sujets 
les deux règles prescrites; ou proclamez que ce n’est pas 
une invraisemblance, une tèniérité gratuite de l’arte de forcer 
la succession réelle et graduée des événemens-, de mutiler, 
pour loB accommoder à la capacité d’un théàtre et à la durée 
d’un jour, des faits que la nature n’a pu produire que len- 
tement et qu’en plusieurs lieux. 

Et ces plaintes contro les difhcultés imposées à l’art pai* 
les règles, cotte déclaration formelle de l’impuissance de les 
appliquer à ^aucoup de sujets d’ailleurs trés beaux, ce ne 
sont pas des poétes vulgaires qui les ont faites ; ce ne sont 
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pas de ces hommes pour lesquels tout est obstacle, pfirce 
qu’ils ne savent poJnt se créer de ressources: c’est à Òor- 
neille, au grand Corneille lui-méme qu’elles échappent. Ècou- 
tons comment il s’exprime là-dessus, apròs cinquante ^s d'ex- 
périence du théàtre: «Il est si malaisé», dit-il, «quMhse 
«rencontre dans Thistoire, ni dans Vimagìnation des hommes, 
« quantité de ces événemens illustres et dignes de la tra- 
« gédie, dont lea délibérations et leura efFets puissent arriver 
« en un méme lieu et en un mèrae jour, sana faire un peu 
«de violence à Tordre commun des choses... ». 

Qui ne s’attendrait ici que Corneille va donner pour con- 
aéquence du l'ait reconnu par lui, qu’il ne faut pas qu’un 
poete tragique s’astreigne à la règie d’un lieu et d'un jour, 
puisque cette règie met en opposition le but et lea moyer.s 
de la tragèdie? Mais Ton poursuit, et l’on voit jusqu’où va 
la tyrannie des opinions arbitraires sur les esprlts les plus 
èlevès: «Je ne puis croire», ajoute Corneille, «cette sorte de 
« violence tout à-fait condamnable, pourvu qu’elle n’aille pas 
«jusqu’à 1 impossi ble: il est de beaux sujets où on ne la peut 
«è vi ter; et un auteur scrupuleux se priverait d’une belle 
« occasion de gioire, et le public de beaucoup de satisfactìon, 
«s’il n’osait s’enhardir A, les mettre sur le théàtre, de peur 
« de se voir forcò à les faire allei* plus vite que la vraisem- 
«blance ne le permet». 

Ainsi c’est la vraisernblance qu’il s’agit de sacrifter à des 
règles que l’on prétend n’ètre faites (lue pour la vraisem- 
blance ! 

Cette conséquence est si contraire au gènie, au gi'and 
sens de Corneille, et aux idées que tant de mèditations et 
une si longue pratique lui avaient données sur ce qu’il y a de 
fondamental dans l’art di'amatique, que l’on ne peut guère 
expliquer ce passage, à moins de se retracer les circonstan- 
ces où ce grand homme se trouvait en l’écrivant. Gourmandé, 
régentè long-temps par des critiques qui avaient apparemment 
ce qu’il fallait pour étre les maitres de Pierre Corneille^ il 
voulait apaiser ces critiques, ieur faire voir qu’il entrait dans 
leurs idées, qu’il comprenait et pouvait suivre leurs thèMes. 
lei, il croyait se trouver entre deux écueils, entra l’iuvraisem 
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blance et la violationdes règles. Les critiques n’étaient pas bìen 
rigoureux sur l’article de la vraisemblance ; ils ne Tavaient 
pas inventée: mais les rògles! oh les règles! c’était leur bien, 
et Tunique bien de plusieurs d’entre eux ; il les avaient im- 
portées fraichement je ne sais d’où, et venaient de les im- 
poser au tht^atre francjais. Le pauvre Comeille aurait-il pu 
mourir en paix sii n’en eùt reconnu Tautorité? 

Le talent n’est jamais cornplètement sùr de lui inéme; il 
désire toujours un témoignage extérìeur qui lui confinile ce 
qu’il soup<?onne de ses fòrces. Et comment, en effet, pourrait-il 
s’en rapporter à sa propre decision, quand il s’agit de savoir 
s’il est pur et vrai, ou s’il n’est qu’apparent et affecté? Le 
dédain le trouble donc toujours; et en le meconnaissant, on 
est presque sùr de le réduire à douter de luì-meme 11 ne 
demando qu’à étre corapris, qu’à ètre .]ug6 ; toutefois il vou- 
drait l’ótre non-seulement par la bornie foi, mais par des lu- 
mióres certalnes. Il se laisse presque toujours entrainer au 
dósir de la gioire; toutefois il n’en veut qu’à condition de 
voir ceux qui la dispensent bien convaincus qu’il la mérite. 
11 accepte toujours les censures, mais il exige qu’elles lui 
apprennent quelque chose ; et de plus il a besoin d’ótre per- 
suade qu’elles ne sont pas le fruit de la passion. 

Maintenant, pour revenir à Corneille, ce grand poóte avait 
dù trop voir que ce qui s’opposait le plus au calme et à 
r impartialité nécessaires pour le juger, c’étaient ces critiques 
qui le jugeaient toujours. Il y avait un moyen de les adoucir 
un peu; mais il n’y en avait qu’un; c’était de céder sur 
les points auxquels ils tenaient le plus, en transigeant sur 
le reste; et ce fut précisément ce qu’il fit. A moins de cela, 
les critiques auraient crié bien plus fort, auraient brouillé bien 
davantage les idées du public sur les admirables productions du 
gènio de Corneille ; car rien n’était si facile. Si le public 
s’en laissait charmer, il n’y avait qu’à lui dire plus durement 
encore que de coutume qu’il n’y entendait rien; il n’y avait 
qu’à y découvrir encore plus de dèfauts; et pour cela, il 
suffisait d’inventer un principe, deux principes, vingt prin- 
cipes et de^prouver ensuite qu’ils étaìent violès dans les 
tragédies de Comeille. Qu’en avait-il coùté à Scudéri pour 
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d^'ìmontrer que le Cid était une fort mauvaise pièce? Rien, 
c’est à-dire rien de plus que de faire, en ^auds termes, Tè- 
numératioii de beaucoup de chose*^ qui, selon lui, ètaient iU' 
dispensables dans une tragèdie pour qu’elle fùt benne, et de 
constater que ces choses-h\ n’étaient pas dans le Oid. La 
grande Science de Scudéri consistait »\ ne pas comprendre 
Corneille; et son gi*and travail, à empoch r qu’il ne fnt 
compris des autres. Corneille aima donc mieux renoncer k 
quelques consèqueiioes qui dècoulaient naturelleraent des prin- 
cipes établis, que de donner ceux qui s’ctaieiit faits ses 
juges plus de movens de le chicaner, en rèduisant tonte la 
discussion sur ses ouvrages k rexaTuen de la forme, pour 
distrairo Tattention du public de ce qu’ils avaient au fond 
d’ originai et de sublitiie. 

Mais pour saisir encore mieux les vèritables idc'es de Cor- 
neille sur la règie des deux unitès, il n’y a qu’à lire la suite 
du passage dont .l’ai tianscrit le comiiieiieement. lei, Cor- 
neille aunulle tout-à-fait cette règie à laquelle il a rendu plus 
haut un hommage forcé. « Jo donneraìs », poursuit-il, « en 
« ce cas (au poeto), un conseìl que peut-ètre il trouverait sa- 
« lutaire- c’est de ne marquer aucun temps préfix, dans son 
« potMne, ni aucun lieu particulier où il pose les acteurs. L’i- 
« maginatioii de l’auditeur aurait plus de libertè de se laisser 
«allei* au courant de l’action, si elle n’ètait point fìxèe par 
« ces marques; et il pourrait ne s’apercevoir pas de cette pré- 
«cipitation, si elles ne l’en faìsaient souvenir et n’y appli- 
«quaientsoii esprit raalgré lui. Je me suis toujours repenti 
« d'avoir fait dire au roi, dans le Oid, qu’il voulait que Ro- 
« drigue se dèlassàt une heure ou deux après la dèfaite des 
« Maures, avant que de combattre Don Sanche : je l’avais fait 
« pour montrer que la pièce ètait dans les vingt-quatre heures, 
« et cela n’a servi qu’à. avertir les spectateurs de la con- 
«trainte avec laq nelle je l’y avais réduite. Si j’avais fait rè- 
« soudre ce combat sana en designer l’heure, peut-étre n’y 
« aurait-on pas pris gai'de ». 

Ainsi, Corneille domande que le temps et le lieu ne Boient 
^oint marquès, pour que l’auditeur ne s’aper^oive pas que 
Taction dopasse les vingt-quatre heures, et qu’elle dbange 
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de place. Au fait, c’est demander rabolition de la règie, parce 
qu’elle consiste essentìellement à restreindre Tactìon dans 
ses iimìtes d*une manière qui solt sensible pour le spectateur. 
Rt la règie, en effet, au lieu de lui faciliter la marche de 
Taction dans le Od, n’avait servi qu'à faire ressortir ce qu'ìl 
y avait de forcé. « Si j’avais fait résoudi-e ce combat », dit-il, 
«sans en designer Theure, peut-étre n’y aurait-on pas pria 
«garde». Qui n’y aurait pas pris garde? le public? Non 
cortes. Mais les critiques? Oh ! ceux-là ne seraient pas restès 
en dèfaut: ils auraient ìnfalliblement découvert l’équivoque, 
et fait inexorablement leur devoir, qui ètait d’en avertir le 
public. A quoi pensait donc le bon Corneille ? croyait-il 
les sentinelles dur bon goùt capables de s’endormir? Chimère ! 
Lorsque le public, entrainé par des beautés grandes et neuves, 
par le charme combinè de T idéal et du vrai, se laisse aller 
aux impressions qu’un grand poète sait produire, les critiques 
sont tomours là pour Tempècher de s’égarer avec lui, pour 
gourmander son illusion, et ramener son attention un moment 
surprise et absorbée par les choses mémes, à ce qui doit 
passer avant tout, à Tautorité des formes et des règles. 

Y aurait il de la témérité à plaindre Corneille d’avoir vu 
la vérité et de n’avoir pas osé s’y tenir? Ce n’était pas un 
génie de la justesse et de la force du sien qui pouvalt mé- 
coimaitre que le public, abandonné à lui-méme, ne volt jamais, 
dans Tine action dramatique, que T action elle-mème ; que 
rimagiuation du spectateur non prévenu se prète sans eflbrt 
au temps fictif que le poète a besoin de supposer dans sa 
pièce, ou que, pour mieux dire, il n’y pense pas.- Mais le 
grand Corneille n’a pas eu le courage de dire que, pulsque 
telle est la dispositìon naturelle du spectateur, telle l’art doit 
la prendre, sans chercher ailleurs que dans l’esseiice et Té- 
tendue mème du sujet qu’il veut mettre en drame, les con- 
ditions de temps et de lieu qui en sont inséparables. 

Yoilà donc ce que gagnent les arts et la philosophie des 
arts à recevoir des règles arbitraires : de forcer les plus grands 
hommes à imaglner des subterfuges pour éviter des incon- 
vénlens, à trouver des argumens subtils pour échapper à là 
chose en adoptant le mot! 
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Mais si, en choisissant pour sujet d*une action dramatique 
C68 événemens iliustres et dig^nes de la tragèdie, dont parie 
Comeille, on veut éviter la fante de les entasser d’une ma- 
nière ìnvralsemblable, Fon tombe nécessairement dans une 
autre; il fant alors abandonner une pai'tie de ces événemens, 
et quelquefois la plus intéreasante ; il faut renoncer à donnei* 
à ceux que l’on conserve un développement naturai: en 
d’autres termos, il faut rendre la tragèdie moms poétique 
que l’histoire 

IjO moyen le plus court de se convaincre qu’il en est vrai- 
ment ainsi, c’est d’examiiier queiqu’une des ti*agédies con- 
(?ue8 dans le ay stèrne historique, une tragèdie dont l’ action 
soit uno, grande, intèresaante ; et de voir si Ton pourrait lui 
conserver ce qu’elle a de plus dramatique, en la pressant 
dans le cadre des unite s. Considèrons, par exemple, le Ri- 
chard II de Shakespeare, qui n’est cependant pas la plus 
belle de ses piéces tirèes de Thistoire d’Angleterre. 

L’action de cette tragèdie est le renversement de Richard 
du trone d’Angleterre et l’élèvation de Bolingbroke à sa 
place La pièce commence au moment où les desseins de ces 
deux personnages se trouvent dans une opposition ouvorte, 
où le roi, ayant con(;u une véritable inquiètude des projets 
ambitieux de son cousin, se , lette, pour les dèjoucr, dans des 
mesures qui fìnissent par eii amener Texecution, Il bannit 
Bolingbroke : le due de Laiicastre, pére de celui-ci, étant mort, 
le roi s’empare de ses biens, et part pour l’irlande. Boling- 
broke enfreiut son ban, et reviont en Angleterre, sous le 
prètexte de rèclamer Thèritage qui lui a été ravi par un 
acte illégal. Ses partisans accourent en fonie autour de lui : 
à mesure que le nombre en augmente, il change de langage, 
passe par degrés des rèclamations aux menaces; et bientòt 
le sujet venu pour demander justice est un rebelle pulssant 
qui impose des lois. L’oncle et le lìeutenant du roi, le due 
d’York, qui va à la ronco atre de Bolingbroke pour le cora- 
battre, finit par traiter avec lui. Le caractère de ce person- 
nage se déploie avec l’action où il est engagé: le due parie 
successivement, d’abord au sujet révolté, puis au chef d’un 
parti nombreux, endn au nouveau roi; et cette progreasion 



844 


LETTRE A M. C’ 


est si naturelle, si exactement parallèle aux événemens, que 
le gpectateur n’est pas òtonné de trouver, à la fin de la pièce, 
un ben serviteur de Henri IV dans le mème personnage qui 
^a appris avec la plus grande indignation le débarquement 
de Bolingbroke. Les premierà succès de celui-cì étant connus, 
c’est naturellement sur Richard que se portent Tintórèt et 
la curiositi. On est presse de voir l’effet d’un si grand coup 
sur Tàme de ce roi irascible et superbe. Ainsi, Richard est 
appelé sur la scène par i’ attente du spectateur en mèrae temps 
que par le cours de Taction. 

Il a èté averti de la désobéissance de B.olingbroke et de 
sa tentativo; il quitte précipitamraent l’Irlande et débarque 
en Angleterre dans le moment où son adversaire occupe le 
comtè de Glocester; mais cortes, lo roi ne devai t pas mar- 
cher droit à l’audacieux agresseur sans s’ètre bien mis en 
mesure de lui resister. lei la vraisemblance se refusait, ausai 
ex pressò mcnt que l’histoire mème, è l’unite^ de lieu, et Sha- 
kespeare n’a pas suivi plus exacteinent celle -ci que la pre- 
mière, Il nous mentre Richard dans le pays de Galles: il 
auraìt pu disposer sans peine son su,)et de manière à produire 
Ics deux rivaux sucecssivement sur le mème terrain; mais 
que de choses ii’eùt-il pas dù sacrifier pour cela? et qu’y 
auraìt gagnè sa tragèdie? Unitè d’action? nullement; car où 
trouverait-on une tragèdie où l’action soit plus strictement 
une que dans celle-là? Richai’d dèiibère, avec les amis qui 
lui restent, sur ce qu’il doit faire, et c’est ici que le carac- 
tère de ce roi commence à prendre un dèveloppement si na- 
turel et sì inattendu. Le spectateur avait dé]à fait connaissance 
avec cet étonnant personnage, et se flattait de l’avoir pè- 
nètrè; mais il y avait en luì quelque chose de secret et de 
profond qui n’avait point pam dans la prospèrité, et que 
d’ infortune seule pouvait faire éclater. Le fond du caractère 
est le mème; c’est toa,}Ours l’orgueil, c’est toujours la plus 
haute idée de sa dignité : mais ce mème orgueil qui, lorsqu’il 
ètait accompagné de puissance, se manifestait par la légè- 
retò, par l’itnpatience de tout obstacle, par une irréflexion 
qui ne lui permettait pas mème de soup^onner que tout 
pouvoìr humain a ses juges et ses bonies; cet orgueil, une 
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fois privò de force, est devenu ^‘ave et sérleux, solenuel et 
mesurò. Ce qui soutient Richard, c’est une conscienoe inaltò- 
rable de sa grandeur, c’est la ce^'titude que nul òvònement 
huinaiu n’a pu la dòtruire, puisque rien ne peut faiire qu’il 
ne soit nò et qu’il n’ait òté roi. Lea jouissances du pouvoir 
lui ont òchappò; mais l’idòe de sa vocatmn au rang suprème 
lui reste; dans ce qu’il est, il persìste à jonorer ce qu’il 
fut; et ce respect obstinò pour un titre que personne ne lui 
reconnait plus òte au sentimenr de son infortune tout ce qui 
poim-ait l’humilier ou l’abattre. Les idées, ics òmotions par 
lesquelles cotte révolution du earactère de Richard se mani- 
feste dans la tragèdie de Shakespeare sont d’une grande ori- 
ginalitò, de la poesie la plus relevèe, et moine tròs tcuchantes. 

Mais ce tableau historique de Tènie de Richard et des 
òvèneinens qui la modifient ombrasse nòcessaìremen^’ plus de 
vingt heures, et il en est de me me de la progressi on des 
autres faits, des autrcs passiona et des autros caractòres qui 
se dòveloppent dans le reste de Tactlon. Le choc des deu\ 
partis, 1 ardeur et Tactivitò croi&santo des ennemis du roi, 
les tergi versations de ceux qui atteudent la victoire pour 
savoir positivement quelle est la causo à laquelle les hon- 
nòtesgens doivent s’attacher; la iìdòhtò courageuse d’un seul 
hornme, tìdòhtè que le iioète a dècrite telle que Thistoire Ta 
consacròe, avec toutes Ics idòes vraies et fausses qui dèter- 
minaient cet honime à reiidre hommago au malheur en dépit 
de la force; tout cela est admirableinent peint dans cette 
tragèdie. Quolques inconvenances, que Ton en pourrait òter 
saiis en altòrer Tordonnance, ne sauraient faire illusion sur la 
grandeur et la beautò de l’ensemble. 

J ’ai presque honte de donnei* une esquìsse si décharnòe 
d’un si majestueux tableau; maisje me llatte d’en avoir dit 
assez pour faire voir du moins que ce qu’il y a de caracté- 
ristique dans ce sujet exige plus de latitude que n’en accordo 
la règie des deux unitòs. Supposons maintenant que Shake- 
speare, après avoir composè son Richard JI, Teùt commu- 
niqué k un critique persuade de la necessitò de cette règie. 
Gelui'Ci lui aurait probablement dit: Il y a dans votre pièce 
de fort belles situations et surtout d’admirables seutlmens; 
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mais la vraisemblance y est déplorablement choquée. Vous 
transportez votre public de Londres à Coventry, du comté 
de Glocester dans le pays de Galles, du parlement au chà- 
teau de Flint; il est ìmpossible au spectateur de se faire rii- 
lusion nécessaire pour vous suivre Uva contradiction entre 
les situations diverses où vous voulez le piacer et la situation 
réelle où il se trouve. Il est trop sur de n’avoir pas changé 
de place, pour pouvoir imaginer qu’il a fait tous ces voyages 
que vous exigez de lui. 

Je ne sais, mais il me semble que Shakespeare aurait été 
bien étonné de telles objections Eh grand Dieu! aurait -il pu 
répondre, que parlez-vous de déplacemens et de voyages! 
Il n’en est point question icì; je n’y ai jainais songc, ni mes 
spectateurs non plus. Je inets sous les yeux de ceux-ci une 
action qui se dóploie par degrés, qui se compose d’événe- 
mens qui naissent successivement les uns des autres, et se 
passent en différens lieux ; c’est l’esprit de l’auditeur qui les 
suit, il n’a que faire de voyager ni de se figurer qu’il 
voyage. Pensez-vous qu’il soit venu au théàtre pour voir des 
événemens réels? et me suisje jamais mis dans la tète de 
lui faire une pareli le illusion? de lui faire croire que ce qu’il 
sait étre déjà arrivé il y a quelques centaines d’années ar- 
rive aujourd’hui de nouveau? que ces acteurs sont des hommes 
róellement occupés des passions et des affaires dont ils par- 
lent, et dont ils parlent en vers? 

Mais, j’aì trop oublió, Monsieur, que ce n’est pas sur l’o- 
bjection tirée de la vraisemblance que vous fondez le maintien 
des règles, mais bien sur l’ impossibilitò de conserver sans 
elles l’unité d’action et la iìxité des caractères. Voyons donc 
si cette objection peut s’appliquer à la tragedie de Richard IL 
Eh! comment s’y prendrait-on, j e vous le domande avec cu- 
riosité, pour prouver que Taction n’y est pas une, que les 
caractères n’y sont pas constans, et cela parce que le po6te 
est restò dans les lieux et dans les temps donnés pai* l’hì- 
stoire, au lieu de se renfermer dans l’espace et dans la durée 
que les critiques ont mesurés de leur chef à toutes les tra- 
gédies? Qtf’ aurait encore répondu Shakespeare à un critique 
qui serait venu lui opposer cette loi des vingt-quatre heures? 
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Vingt-quatre heures! aurait-il dit: mais pourquoi? La lec- 
ture de la chronique de Hoiingshed a fourni à mon esprit 
l’idée d’une actian simple et grande, une et varióe, pieine 
d’intérét et de ie<;ons; et cctte action, j’aorais étó la dèfi- 
gurer, la tronquer de pur caprice ! L’impression qu’un chro- 
niciueur a produi te en rnoi, ,]e n*auiais pas cherché h la rendre, 
à ma manière, à des spectateurs qui ne dv^mandaient pas 
raieux! j’aurais été moins poète que lui. Je vois un événe- 
ment dont cheque ncident tient k tous les autres et sert à 
les inotiver ; je vois des caractères fìxes se dèvelopper en un 
certaìn temps et en certains lìeux : et pour donnei* Tidée de 
cet èvénement, pour peindre ces caractères, il faudra abso- 
Inment que je mutile l’un et les autres au point où la durée 
de vingt-quatre heures et Tenceinte d’un palais sufiìraient 
k leur développement? 

Il y aurait, Monsieur, je l’avoue, dans votre système, une 
autre r<'‘plique k faire k Shakespeare; on pourrait lui dire 
que cette attention qu’il a eue à reproduire les faits dans 
leur ordre naturel et avec leurs circonstances principales les 
plus avérèesd’assimile plutòt k un hìstorien qu’i^ un potate. 
On pourrait ajoutor que c’est la règie des deux unitès qui 
l’aurait rendu poète, en le forvant k créer une action, un 
noeud, des péripèties; ear «c’est ainsì», dites-vous, «que 
« les liinites de l’art donnent l’essor k rimagination de l’ar- 
«tiste, et le forcent è de venir créateur», C’est bien là, j’en 
conviene, la véritable conséquence de cette règie ; et la plus 
lègère connaissanco des théàtres qui l’ont admise prouve de 
reste qu’elle n’a pas manquè son effet. C’est un grand avan- 
tage selon vous: j’ose n’ctre pas de cet avis, et regarder au 
contraire Tefifet dont il s’agit comme le plus grave incon- 
vénient de la règie dont il résulte; oui, cette nècessité de 
créer, imposée arbitrairement k l’art, l’écarte de la véritè, 
et le détériore à la foia dans ses résultats et dans ses moyens. 

Je ne sais si je vaia dire quelque chose de contraire aux 
idées ré<jues; mais je crois ne dire qu’une vérité très simple, 
en avan<;;ant que l’essence de la poèsie ne consiste pas h in- 
venter des faits: cette invention est ce qu’il y a de plus fa- 
cile et de‘ plus vulgaire dans le travati de l’esprit, ce qui 



348 


liBTTBB A M. C’ 


exige le moina de réflexion, et méme le moina d’iraagination 
Ausai n’y a t il rien de plus multipli^ que les créations de 
ce genre ; tandis que tona les grands monumens de la poésie 
ont pour base dea événemena donnea par Thistoire, ou, ce 
qui revjent ici au méme, par ce qui a étè regardé une foia 
comme Thistoire. 

Quant aux poétes dramatiques en particulier, les plus 
grands de chaque pays ont évité, avec d’autant plus de soin 
qu’ils ont eu plus de genie, de mettre en drame des faits 
de leur création ; et à chaque oceasion qui s’est présentée 
de leur dire qu’ils avaient substitué, sur des points essentiels, 
rinvention à l’hiatoìre, loin d’accepter ce jugement comme 
un éloge, ila l’ont repoussé comme une censure. Si je ne aa> 
vaia combien il y a de témérité dans les assertiona histori- 
ques trop générales, j’oserais aftìrmer qu’il n’y a pas, dans 
tout ce qui nous reste du théàtre tragique des Greca, ni méme 
dans tonte leur poesie, un seni exemple de ce geme de créa- 
tion, qui consiste à substituer aux principales causes connues 
d’une grande action, des causes iuventées à plaisir. Les poetes 
greca prenaient leurs sujets, avec toutes leurs circonstances 
importantes, dans les traditi ons nationales. Ils n’inventaient 
pas les événemens; ils les acceptaient tela que les contem- 
porains les avaient transmis ; ils admettaient, ils respectaient 
l’histoire telle que les individua, les peuples et le temps 
l’avaient faite. 

Et, parmi les modernes, voyez, Monsieur, comme Racine 
cherche, dans toutes ses préfaces, à prouver qu’il a été fì- 
dèle à riiistoire; comme, jusque dans les sujets fabuleux, il 
songe toujours à s’appuyer sur des autorités Ne trouvant pas 
convenable de torminer par le sacrifìce d’Iphigénie la tra- 
gèdie qui en porte le nora, et n’osant faire de son chef une 
chose contraire à la tradition la plus accréditée là-dessus, il 
se félicite d’avoir trouvé, dans Pausanias, le personnage 
d’Eriphile, qui lui fournit un autre dénouement : « l’heureux 
personnage d’Érlphile, sans lequel», dit-il, « je n’aurais 
jamais osé entreprendre cette tragèdie». Eh quoi! ce per- 
sounage dout Bacine avait un si grand besoin, n’aurait-il 
donc pu l’inventer, ou quelque chose d’équivalent? Ce genre 
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d’inveation, lìbéralement départi par la nature à deux ou 
trois centi auteurs tragìques, Racine no l’aurait pas eu? 
Voyez si ces auteurs sont jamais eraban^assc^s à dénouer leurs 
pièces lorsqu’ìl ne s’ag'it poni* cela quo d’ìnventer un per- 
sonnage ou un prodigo I Non, non, Racine n’était pas dé- 
pourvu d’une facult('‘ si commune chez les po^tes: mais Ra- 
cine, donò d’un seiitiment exquis de la vérit^'* et des conve- 
iiances, savait que, dans les sujets histcriques, un fait qui 
n’a pas existé et q’^e l on voudrait donner cornine cause ou 
comme résultat d'autres faits róels et connus, n’a pas non 
plus de vórité poótique. Dans les sujets fabuleux mème, il 
sentait que ce qui a fait partie d’une tradition, ce qui a iHé 
cru par tout un peuplo, a toujours un genre et un degré 
d’importance que ne peut obtenir la fiction isolAe et arbitraire 
de rhomine qui se renfermo dans son cabinet pour y forger 
des bouts d’hìstoire, selon son besoin et son gout. Mais, 
dira-t-on peut-etre, si l’on onlève au po(*te ce qui le distingue 
de rhistoi'ien, le droit d’inventer les faits, que lui reste- t-il? 
Ce qui lui reste? la poesie; oui, la poesie. Car enfin que 
nous donne Thistoire? des événemens qui ne sont, pour ainsi 
dire, connus que par leurs dehors; ce que les hommes ont 
exécuté; mais ce qu’ils ont pensé, les sentiniens qui ont ac- 
compagnò leurs délibórations et leurs projets, leurs succès 
et leurs infortunes; les discours par lesquels ila ont fait ou 
essayé de faire prévaloir leurs passions et leurs volontòs sur 
d’autres passions et sur d’autres volontés, par lesquels ils 
ont exprimé leur colère, òpanchò leur tristease, par lesquels, 
en un mot, ils ont révélé leur mdividualitò ; tout cela, à peu 
de chose près, est passò sous silence par Thistoìre; et tout 
cela est le doniaine de la poesie. Ehi qu’il serait vaili de 
craindre qu’elle y manque )amais d’occasions de cròer, dans 
le sens lo plus sòrieux et peut-etre le seul sòrieux de ce 
mot! Tout secret de l’àme humaine se dò voile, tout ce qui 
fait les grands òvòiiemens, tout ce qui caractérlse les grandes 
destinòes, se dòcouvre aux imaginations douées d’une force 
de sympathie suffisante. Tout ce que la volente humafue a 
de fort ou de mystòrieux, le malheur de religieux et de pro- 
fond, le poete peut le deviner; ou, pour mieux dire, 
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cevoir, le salsir et le rendre. Lorsque Ton montra à César 
la tòte de Pompée, César pleura sur son illustre ennemi, et 
fit voìr belaucoup d’indignation contre les làches auteurs de 
sa mort. Voilà ce que nous savons par Thistoire. Maintenant, 
lorsque Comeille fait prononcer par Philippe ces paroles qu’il 
met dans la bouche de César, 

Restes d’im deirii-dieu dont peine jo piiis 

Égftlor le grand noni, tout vainqneiir que j’cu suis, 

De ees traitre«, dit-il, voyez punir Ics criines, 

Corneille n’invente pas un fait, il n’invente pas méine un 
sentiment; ces vers sont cependant une création, et uno belle 
création poétique. Ce que Comeille a trouvé, c’est une ex- 
pression par laquelle un homme tei que César a pu conve- 
nablement manifester son caractère, dans la circonstance 
donnée. Le poi^te a tra dui t, en quelque sorte, en sa langue, 
les larmes du guerrier victorieux sur le sort tragique du héros 
vaincu. Ce mélange de magnanimité et d’hypocrisie, de gcméro- 
sité et de politique, cette dissimulatìon de tonte joie dans un 
excés de fortune, cette émotion de pitié qui vient d’un certain 
retour sur lui-méme et de sa réflexion sur la fin si misérable d’un 
homme naguère si puissant; tous ces sentimens, dont Thi- 
stoh*e ne donne que le résultat abstrait, Corneille les a mis 
en paroles, et dans des paroles que César aurait pu pro- 
noncer 

Il est cependant certain que, si l’on interdisait au poéte 
tonte faculté d’inventer des événemens, on se priverait d’un 
très grand nombre de sujets de tragèdie. Cette faculté lui 
doit donc ètre accordée, ou, pour mieux dire, elle est donnée 
par les principes de l’art: mais quelle en est la limite? à 
partir de quel point l’invention commence-t-elle à devenir 
vicieuse? 

Les critiques ont admis généralement les deux principes: 
qu’il ne faut point falsifier l’histoire, et que l’on peut, que 
l’on doit méme souvent y ajouter des circonstances qui ne 
s’y trouvent point, pour rendre l’action dramatique. Ils ont 
ensuite ch^rché une règie qui pùt conciUer ces deux prin- 
clpes, et sont à peu pròs convenus d’admettre celle-ci: que 
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ies incidens inventés ne doivent pas contredire les faits les plus 
connns et les plus importans de Taction représentée. La raison 
qu’ils en ont donnée est que le spectateur ne peut pas ajouter foi 
à ce qui est contraire à uue verité qu’il connaat. Je croia la 
règie bonne, parce qu'elle est tondée sur la nature, et assez 
vague pour ne pas devenir une gène gratuite dans la pra- 
tique; j’en crois mèrne la raison fort juste: mais il me semble 
quMl y a à cetle règie une autre raison plus importante, pjus 
inhèrente à l’essepce de Tart, et qui peut donnei* une di 
rection plus sùre et plus forte pour rap])liquer avec succès ; 
cette raison est que les causes historiques d’une action sont 
essentiellement les plus dramatiques et les plus intóressantes. 
Les faits, par cela méme qu’ils sont conformes à la véri tè 
pour ainsi dire matérielle, ont au plus haut degré le carso - 
tère de vérité poétique que Ton cherche dans la tragèdie; 
car quel est l’attrait intellectuel pour cette sorte de compo- 
sition? Colui que l’on trouve à connaitre l’homme, à décou- 
vrir ce qu’il y a dans sa nature de réel et d’intime, à voir 
l’eflPet des phónomènes extérieurs sur son àme, le fond des 
pensóes par lesquelles il se détermine à agir; à voir, dans 
un autre homme, dos sentimens qui puissent exciter en nous 
une véritable sympathie. Quand on raconte une histoire à 
un enfant, il ne manque jamais de faire cotto question; Cela 
est-il vrai? Et ce n’est pas lè un gont particulìer de l’en- 
fance; le besoin de la verità; est l’unique chose qui puisse 
nous faire donner de l’importauce à tout ce que nous ap- 
prenons Or, le vrai dramatique, où pout-il mieux se ren- 
contrer quo dans ce que les hommes ont réellement fait? Un 
pofete trouve dans l’histoire un caractèro imposant qui Tar- 
réte, qui semble lui dire: Observe-moi, je t’apprendrai quelque 
chose sur la nature humaine; le poète accepte l’invitation; 
il veut tracer ce caractère, le développer; où trouvera-t-il 
des actes extérieurs plus conformes à la véritable idée de 
rhomme qu’il se propose de peindre que ceux que cet homme 
a elfecti vement exécutés ? II a eu un but; il y est parvenu, 
ou il a échoué ; où le poéte trouvera-t-il une révélation plus 
sùre de ce but et des sentimens qui portaient son person- 
nage à le poursuivre que dans les moyens choisis par celui ci 
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mème? Poussons la proposition un peu plus loin pour la 
compléter. Notre po6te rencontre de mème dans l’hiàtoire 
une action qu’ìl se plait k considérer, au fond de laquelle il 
youdrait pònAtrer; elle est si inter<!^ssante qu’il dèaire la con- 
naitre dans toutes ses parties et en donnei* Tidée la plus vraie, la 
plus entière et la plus vive. Pour y parvenir, où cherchera-t-il 
les causes qui l’ont provoquée, qui en ont décidé l’accomplisse- 
ment, si ce nVst dans les faits mémes qui ont été ces causes? 

C’est peut-^tre fante d’avoir observé ce rapport entre la 
v('*>rité nmtérielle des faits et leur vérité poétique que les cri- 
tiques ont apportò à la règie dont j’ai parlò ime exception 
qui ne me semble pas raisonnable. Ils ont dit que lorsque 
les principales circonstances d’une histoire n’òtaient pas très 
eonnues, on pouvait les altò.rer, ou leur en substituer d’au- 
tres de pure invention: mais, ou je me trompe fort, ou cela 
ne s’appelle pas faciliter au pobte la disposition de son sujet; 
c’est bien plutót lui òter les moyens les plus sùrs d’en tirer 
parti. Qu’ importo que ces òvònemens solent ou non connus du 
spectateur? Si le poete les a trouvòs, c’est un fìl qui lui est 
donno pour arrlver au vrai; pourquoi rabandonnerait-il? Il 
tient quelque chose de ròel, pourquoi le rejeter? pourquoi 
renoncer volontairement aux grandes le^ons de l’histoire? A 
quoi bon cròer une action, un nooud, des pòripéties, pour 
moti ver un ròsultat dont les inotifs sont des faits? Voudrait-on 
par hasard faire voir comment s’y prendrait la nature hu- 
maino pour agir si elle avait adopté la règie des deux unités? 
On croit sans doute faire autre chose; mais, sòrieusement, 
fait on autre chose que cela dans toutes ces cróations où la 
vèritè est altòróe à si grands frais et avec des effets si mes* 
quins? 

Ainsi donc, trouver dans une sèrie de faits ce qui les con- 
stitue proprement une action, saisir les caractères des acteurs, 
donner k cette action et à ces caractères un dèvoloppement 
harmonlque, compléter l’histoire, en restituer, pour ainsi dire, 
la partie perdue, imaginer méme des faits là où l’histoire ne 
donne que des indications, inventer au besoin des person- 
nages pour reprèsenter les moeurs eonnues d*une èpoque 
donnée, prenìdro enfin tout ce qui existe et ajouter ce qui 
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maii<)Tie, mais de manière que TfnTention s*accorde aree la 
réaUté, ne soit qn’un raoyen de plus de la faire i;essortÌry 
voilà ce que Ton peut raisormablement dire crèer ; mais sub- 
stituer des faits imagmaires à des faits constatès, conserver 
des rèsultats historiques et en rejeter leg causes parce qu^elles 
ne cadrent pas avec une poètiqne convenne, en snpposer 
d'autres par la ra’son qu’elles peuvent mienx s’y adaptei*) 
c’est cvidemment òter à Tart les bases d^ la nature. Veut-on 
que ce soit lè une création? à la benne heui*e; mais ce sera 
du moina une création k peu près sembiable à celle d’un 
peintre qui, voulant absolument faire entrer dans un pay- 
sage plus d’arbres que l’espaco flgurè sur la toile ne peut 
en conteiiir, les presserai t les uiis contro les autres, et leur 
donnerait à tous uiie forme et un porfc que n’ont pas Ics ar- 
bres de la nature. 

L’application que vous faites, Monsieur, de votre thèorie 
au sujet historique de Carmagìio1% me paralt k moi-mème 
très propre h servir d’exomple pour ex pliquer et justifier les 
idèes que jo viens de vous soumettre. Je crains seulement, en 
me servant de cefc exomple, d’avoir l’air de repousser votre 
critique et de dèfendre ma trag'édie : mais s’il vous est reste 
quelque lép:ei souvenir do la manière dont )’ai traitè ce su^jet, 
veuiliez, Monsieur, l’écarter tout-A-fait de votre esprit, et 
vous en tenir k examiner seulement ce qu’il peut fournir, 
tei qu’il est dans riiistoire, h un poide dramatique; et je 
vous exposerai les motifs qui me détourneraient de le trai ter 
de la manière que vous proposez, 

Perraettez-moi de remettre ici encore une fois sous les 
yeux du lecteur une partie du pian que vous tracez pour 
cetto tragrédie. 

« Ne pouvait-on pas d’ailleurs faire en sorte que Carma- 
« gnola, sollicité par le due de Milan, se trouvAt un moment 
« maitre du sort de la république ? La parente de sa fómme 
«avec le due, son empire sur les autres condottieri, et Tas- 
«sistance du peuple, pouvaient amener naturellement cotte 
«situation. Le poeto eùt ainsi mis en prèsence, dans Pàme 
c du hèros, ics sentimens de Phomme d’honneur avec nina> 

« ^ination turbulente du chef d’aventuriers ; et Carmagnola, 

Manzoni, Tragedie, eoe, 
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« abandonnant par vertu le projet de livrer Venise qui veut 
«le perdre, n’en eùt été que plus intéressant lorsqu’il sue- 
« combe, tandis que ce mème projet eùt servi à motiver et 
«à peindre la timide et crucile politique du sénat». 

Ce pian est très ingénieux dans le système que vous 
croyez le meilleur; qliant k moi, ce qui m’empécherait de 
Tadopter, c’est que rien de tout ce que vous y faites entrer 
n’a existó. Il est vrai que des sénateurs, exerejant la puis- 
sance souveraine, ont envoyé k la mort un général qui avait 
ét6 leur< bienfaiteur et leur ami; mais cette puissance que 
vous voudriez attrìbuer k celui-ci, il ne l’a jamais eue, et le 
sénat vénitien n’a jamais eu non plus cos craintes par les- 
quelles vous voudriez motiver ce qu’il a fait. Il l’a cepen> 
dant fait; il a eu des motifs pour le faire; la connaissance 
de ces motifs est d’un grand intere t, je dis d’un grand in- 
térét dramatique, parce qu’il est très intéressant de voir les 
vèritables pensées par lesquellcs les horames arrivent à com- 
mettre une grande injustice: c’est de cette vue que peuvent 
naitre de profondes émotions de ten^eur et de pitié, si l’on 
veut caraetériser la tragèdie par la proprièté de produire ces 
émotions. Or ces motifs où puis-je les trouver? nulle autre 
part que dans l’histoire méme; ce n’est que là que je puis 
découvrir le caractère propre des hommes et de l’époque 
que je veux peindre. Eh bien! un des traits les plus pro- 
noncés de cette epoque, et l’un de ceux qui contribuent le 
plus à lui donnei’ une physionomie tonte particulière, une 
couleur toute locale, c’est une jalousìe si apro de cominan- 
dement et d’autoritè, c’est une dèfiance si alerte et si soup- 
(^onneuse de tout ce qui pouvait, je ne dis pas les anéantir, 
mais les entraverun instant; c’est un besoin si outré de con- 
sidération politique, que l’on se portait facilement au crime 
pour défendi’e non seulement le pouvoir, mais la rèputation 
du pouvoir. Ces idées ètaient tellement prédominantes, qu’elles 
modifiaient tous les caraetéres, ceux des gouvernés corame 
ceux des gouvernans, et que l’on aurait fait une politique, 
une morale, et, ce qui est horrible à dire, une morale reli- 
gieuse, qui. pussent allei* avec elles. On regardait si peu la 
vie des hommes corame une chose sacrée qu’il ne semblait 



SUR L'UNITÉ DB TBHPS ET DB LIBTT DAN8 LA TRAGÈDIE 365 

pas nécessaire d'attendre qu’elle fdt réellement dangereuse 
pour la leur òter. On avait si bien pris ses précautions eontre 
les mauvaises conséquences d’une condamnation illégale, Topi- 
nion publique était si muette on si pervertie, que les hommes 
placés à la tòte de Tótat, loìn d’avoir h redouter une puni- 
tion, appréhendaient k peine le bL^me. C’est dans de telles 
circonstaiices, c’est au milieu de tellps instit utions, que je 
vois uri homme en opposition avec elles par tout ce qu’il y 
a en lui de généreu v, de noble ou d*impétueux. mais forcé 
toutefois de s’y piover, pour pouvoir exercer l’activité de 
son àme, pour pouvoir étre, comme on dit, quelque chose. 
Je vois cet homme, cèlebre par ses victoiies, recherché par 
les puissances, parce qu’elles en avaient besoin, et detestò 
par elles à cause de sa superi orité et de son humeur indo- 
cile et fière. Car, qu’il flit incapable de ployer sous la vo- 
lontè d’autrui, sa brouillerie avec le due de Milan qu’il avait 
remis sur le trbne, et la résolutìon prìse par le sénat de Ve- 
nise de le tuer, le font assez voir: qu’il y eùt aussi en lui 
de la téimnité et une grande confiance en sa fortune, on 
n’en peut douter à la facilitò avec laquelle il crut aux fausses 
protestations d’amitié de ceux qui voulaient le perdre, avec 
laquelle il donna dans leurs pièges et devint leur victime. 

J’observe, dans l’histoire de cette epoque, une lutto entre 
le pouvoir ci vii et la force mihtaire, le premier aspirant à 
ètre indépendant, et celle ci k ne pas obèìr, Je vois ce qu’il 
y avait d’indi viduel dans le caractère do Carmagnola éclater 
et se développer par des incidens nès de cette lutte. .Je trouve 
que, parmi ceux qui ont dócidè de son sort, il y avait des 
hommes qui ètaient ses eimemis personnels, qu’il avait blessés 
dans les points les plus sensibles de leur orgueil, qu’il avait 
offensés comme individue et comme gouvernans; ,ie lui trouve 
aussi des amie, mais des amis qui n’ont pas su ou pu le 
sauver. Enfin je lui vois une èpouse, une fille, compagnes 
dévouèes, mais ètrangères aux agìtations de la vie politique, 
et qui ne sont là que pour recevoir la part de bonheur ou 
de souffranoe que leur fera l’homme dont elles dépendent. 
Voilà en partie ce que ce sujet me sernble présenter de poè- 
ti que, voilà ce que je voudrais savoir peindre et expliquer, 
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si j^avais k traìtei* de nouveau oe ^ujet. Mais je ne pourrais 
jamais, je l’avoue, le traiter en y introduisant les méconten- 
temens popnlaires : il n’y en a pas eu, ou au moina il n’en 
a point para. Cela aurait changò totalement la face des choses. 
Je ne vondrais pas non plusy faire entrer les alarmes de la 
famille de Carmagnola, excitées par les bruite qui circulent 
sur les intentìons perfides du sènat. C’était le grand carac- 
■tère de cette 6poque, que les résolutions importantes, sur- 
tout lorsqu’elles étaient iniques, ne fussent jamais précédóes 
de bniits: rien n’avèrtissait la victìme. On ne peut changer 
ces circonstances sans òter k la peinture de ces moeurs ce 
qu’elle a de plus saillant et de plus instructìf. Expliquer ce 
que les hommes ont senti, voulu et soufifert, par ce qu’ils 
ont fait, voilà la po('‘Sie dramatique : crtSer des faits pour y 
adapter des sentimens, c’est la grande tJehe des romane, 
depuis mademoiselle Scudèri jusqu’à nos jours. 

Je ne prétends pas pour cela que ce genre de composì- 
tion soit essenti ellement faux; il y a certainement des ro- 
mans qui méritent d’étre regardés comme des modèles de 
vérité poótique; co sont ceux dont les auteurs, après avoir 
con<ji;, d’une manière précise et sùre, des caractères et des 
moeurs, ont inventò des actions et des situations conformes 
k celles qui ont lieu dans la vie réelle, pour amener le dé- 
veloppement de ces caractères et de ces moeurs: jedis seu- 
lement que, comme tout genre a son écueìl particulìer, colui 
du genre romanesque c’est le faux. La pensée des hommes 
se manifeste plus ou moins clairement par leurs actions et 
par leurs discours; mais, alors mème que l’on part de cette 
large et solide base, il est encore bien raro d’atteindre à la 
vérité dans l’expression des sentimens humains. A coté d’une 
idée claire, simple et vraie, il s’en présente cent qui sont ob- 
scures, forcées ou fausses; et c’est la diffìculté de dégager net- 
tement la première de celleS'Ci qui rend si petit le nombre des 
bons poètes. Cependant les plus médiocres eux-mémes sont 
souvent sur la voie de la vérité: ils en ont toujours quelques 
indices plus ou moins vagues; seulement ces indices sont 
difticiles à suivre : mais que sera-ce si on les néglige, si on 
les dédaigne? Or c’est la fante qu’ont commise la plupart 
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des romanciers en inventant les faita; et il en eat arrivé ce 
qui devait en arriver, que la vérité leur a óchappé plus sou- 
vent qu’à eeux qui se sont tenus plus près de la réalité ; il 
en est arrivé qu’ils se sont inis peu en peine de la vrai- 
semblance^ tant dans les faits qu'ils ont imaginés que dans 
les caractères dont ilsontfait sortrr ces faitj; et qu’à force 
d’inventer d’histoires, de situations neuves, ("“e dannerà inat* 
teadus, d’oppositions singulières do pasiions et d’intòréts, 
ile ont fini par ci*éc-* une nature huinaiiie qui ne rossemble 
en rien à celle qu’ils avaient sous les yeux, ou, pour mieux 
dire, h celle qu’ils n’ont pas su voir. Et cela est si bien ar- 
rivé que l’épithète de roraanesque a été consacrée poui* de- 
signer généralement, à propos de sentimeiis et de moeurs, 
ce genre particulier de fausseté, ce ton factice, ces traii^s 
de convention qui distingueut les personnages de roman. 

Diro que ce goùt ronianesque a envahi le théàtre, et que 
méme les plus grands poetes ne b’en s<>ut pas toujours pré 
servés, co n’est pas hasarder un jugement; c’est tout sim- 
plement repéter une pLointe déjà ancienne, et qui devient 
tous les joui'S plus générale, une plainte qae la vérité a ar* 
rachée aux admirateurs les plus sincères et les plus éclairés 
de ces grands poètes. Laissant de coté toutes les causes du 
mal qui sont étrangères à la question actuelle, et qui d’ali- 
lem-s ont déjà été Tobjot de beaucoup de recherches ingénieuses 
et savantes, quoique détachées et incomplètos, je me bor- 
nerai à hasarder quelques indications légères sur la part que 
peut y avoir la règie dea deux unités. 

D’abord elle force l’artiste, comme vous ditos, Monsieur, 
à devenir créateur. J’ai déjà dit quelques mota de ce que 
me semble ce genre de création; permettez-moi de re venir 
sur ce point important; je voudrais le développer un peu plus. 

Plus on considére, plus on étudie une action historique 
susceptible d’étre rendue dramatiquement, et plus on découvre 
de liaison entro ses diverses parties, plus on aperQoit dans 
son ensemble une raison simple et profonde. On y distingue 
enfin un caractère particulier, je dirais presque individuel, 
quelque chose d’exclusif et de propre, qui la constitue ce 
qu’elie est. On sent de plus en plus qu’il fallait de telles 
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moetirs, de telles institutions, de telles circonstances pour 
amener un tei résultat, et de tels caractères pour produire 
de tels actes ; qu*il fallait que ces passions que nous voyons 
en jeu, et les entreprises où nous les trouvons engagóes, se 
succédassent dans Tordre et dans les llmites qui nous sont 
donnós comme l’ordre et les lìmites de ces mèmes entre- 
prises. 

D’où vient Tattrait que nous éprouvons à considérer une 
telle action? pourquoi la trouvons-nous non seulement vrai- 
semblàblc, mais interessante? c’est que nous en discernons 
les causes réelles ; c’est que nous suivons, du meme pas, la 
marche de l’esprit humain et celle des événemens particu- 
liers présens à no tre imagination. Nous dc^couvrons, dans une 
serie donnóe de faits, une partie de notre nature et de notre 
destinòe; nous fìnissons par dire en nous-mèmes: Dans de 
telles circonstances, à l’aide de tels moyens, avec de tels 
hommes, les choses devaient arriver ainsi. La création im- 
posée par la règie des deux unìtòs consiste à dóranger tout 
cela, et à donner à l’etfet principal que l’on a conserve et 
que l’on représente une autre sèrie de causes nécessairement 
diffèrentes et qui doivent ncanmoins ótre également vraì- 
semblables et intèressantes*, à déterminer par com’ecture ce 
qui, dans le cours de la nature, a étè inutile, à faire mieux 
qu’elle enfìn. Or comment a-t-on dù s’y prendre pour at- 
teindre cet inconcevable but? 

Nous avons vu Corneille demander la permission de faire 
aller les événemens plus vite que la vraisemblance ne le per- 
mei , c’est-è-dire plus vite que dans la rèalité. Or ces évóne- 
mens que la tragèdie reprèsente de quoi sont-ils le résultat? 
de la volontè de certains hommes, mus par certaines passions. 
Il a donc fallu faire nattre plus vite cette volonté en exa- 
gèrant les passions, en les dénaturant. Pour qu’un person- 
nage en Vienne en vingt-quatre heures à une rósolution dè- 
cisive, il faut absolument un autre degré de passion que celle 
contre ìaquelle il s’est débattu pendant un moia. Ainsi cette 
gradation sì interessante par Ìaquelle l’àme atteint l’extre- 
mitè, poUr ainsi dire, de ses sentimens, il a fallu y renoncer en 
partie; tonte peinture de ces passions qui prennent un peu 
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de temps pour se manifester, il a fallu la négliger; ces 
nUauces de caractère qui ne se laissent apercevoir que par la 
sttccessioii de circonstances tou^joura dìverses et toujoui'S liées, 
il a fallu les supprimer ou les confondre. 11 a été indispen- 
sable de recourìr à dos passions excessiveS) à des passions 
assez fortes pour amener brusquement les plus vìolens partis. 
Les poetes tragiques ont été, en quelque scite, réduits à ne 
peindre que ce peli! nombre de passions tranchées et doml- 
nantes, qui fìgurent dans les classificalions idéales des pó- 
dans de morale. Toutcs les anomalies de ces passions, leurs 
variétés infinies, leurs combinaisons singulières qui, dans la 
réalité des choses humaines, constituent les caractèros indi' 
viduels, se sont trouvées de force exclues d’une scène où il 
s’agissait de frapper brusquement et h lout risque de grands 
coups. Ce fond général de nature humaine, sur le quel se 
dossinent, pour ainsi dire, les individue humains, on n’a eu 
ni le ternps ni la place de le dcployer; et le thédtre s’est 
rempli de personnages fìctifs, qui y ont figurè comme types 
abstraits de certaines passions, piu tot que comme des étres 
passionni's. Ainsi l’on a eu des allégories de l’ainour ou de 
rambitioTi, par exemple, plutdt quo des amane ou des am- 
bitiou\. De lA cotte cxagération, ce ton convenu, cette uni- 
formité des caiactères tragiques, qui constituent proprement 
le romanesque. Aussi arrive-t-ii souvent, lorsqu’on assiste aux 
représontations tragiques, et que l’on compare ce qu’on y a 
sous les yeux, ce que l’on y eiitend, A ce que Ton connait 
des hommes et de rhomme, que Fon est tout surpris de voir 
une autre générosité, uno autre pitie, une autre politique, 
uno autre colère que cellcs doni on a l’ idée ou Texpérience. 
On entend faire, et faire au sérieux, des raisonnemens que, 
dans la vie réelle, on ne manquerait pas de trouver fort 
étrangos; et Fon voit de graves personnages se régler, dans 
leurs déterminatìons, sur des maximes et sur des oplnions 
qui n'ont jamais passe par la tòte de personne. 

Que si, ne voulant pas accélérer les événemens connus, 
on préfére d'en substituer quelques-uns de pure invention, 
surtout pour amener le dénoùment, on reste A peu près dans 
les mémes inconvéniens. En effet, dés que Fon se propose 



360 


LJBJTTEB A M. 0^ 




de faire agir, en peu d’heTires et dans un lieu très resserré, 
dea canaes qui opèrent une révolution grande et complete 
dans la situation ou dans Tàme des personnages, il faut de 
tonte nécessité donner à ces causes une force que n’auraient 
pas eue ies causes réelles ; car, si elles Tavaient eue, on ne 
les aurait pas ècartées pour en inventer d’autres. Il faut de 
rudes chocs, de terribles passione, et des dóterminations bien 
précipitées, pour que la catastrophe d’une action celate vingt- 
quati*e heqres au plus tard après son commencement. Il est 
impossible que des personnages à qui Ton prescrit tant de 
fougue et d’impétuosité ne se trouvent pas entre eux dans 
des rapporta outrés et factices. Le cadre tragique étant de la 
méme dimension pour tous les su^jets, il en est resultò que 
les objets qui s’y meuvent ont dù avoir à peu près une 
mòme allure; de là Tuniformitò, non seuleinent dans les pas- 
sione agissantes, mais dans la marche mème de Taction, uni- 
formi té telle, qu’on en est venu à compter et à mesnrer le 
nombre de pas qu’elle doit faire à chaque acte, et par les- 
quels elle doit se précìpiter de Texposìtion au noeud, et du 
noeud à la catastrophe. 

Des génies du premier ordre ont travaillé dans ce sy- 
stème: admirons-les doublement d’avoir su produire de si 
rares beautòs au milieu de tant d'entraves; mais nìer les 
fautes nòcessaires où le système les a entrainés, ce n’est pas 
montrer un amour raisonné de l’art, ce n’est pas s’intéresser 
à sa perfection, ce n’est pas méme montrer pour ces beaux 
génies un respect bien sincère : une admiration de ce genre 
a tout Tair d’uue admiration de courtisan. 

Les faux événemens ont produit en partie les faux sen- 
timens, et ceux-ci, à force d’étre répétés, ont fini par étre 
réduits en maximes. C’est ainsi que s’est formò ce code de 
morale théàtrale, opposé si souvent au bon sens et à la mo- 
rale véritable, contro lequel se sont òlevòs, particulièrement 
en France, des écrits qui restent, et auxquels on a fait des 
réponses oubliées. 

Il ne faudrait pas, j’en conviene, trop insister sur l’in- 
huence que ces fausses maximes, pompeusement étalées et 
mises en action dans la tragèdie, ont pu exercer sur Topi- 
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niott ; mais Ton ne seurait non plus nìer qu'eiles n’en aient 
eù quelqu'une ; car enfin le plaisir que Ton éprouve à on- 
teridre répéter ces maximes ne peut venir que de ce qu’on 
les trouve v^raies, et de ce que Ton peut y donner son as- 
sentiment. On les adopte doiic, et, lorsqa’ensuite il se pré- 
sente, dans la vie réelle, quelque incìdent auquel elles sont 
applieables, il est tout simple que Ton se les rappelle. Ce 
seraìt peut-étre une recherche curionse qre celle lies opìnions 
que le théAtre a iut^^oduites dan?. la masse des idées morales. 
Je n’ai garde de rentreprendi*e ici ; mais je ne veux pas 
rejeter Toccasion de citer au moius un exemple de cette in- 
fluence des doctrines théatrales; je veux parler de celle dii 
suicide; elle est on ne peut plus commune dans la tragèdie, 
et la cause en est claire: on y met ordinairement les hommes 
dans des rapports si forcés ; on les fait entrer dans des plans 
où il est si di ideile que tous puissent s’arrauger; on leur 
donne une impulsion si violente vers un but exclusif, qu’il 
n’y a pas moyen de supposer que ceux qui le mauquent en 
prendront leur parti, et trouverout encore dans la vie quelque 
chose qui leur plaise, quelque intéiét dlgne de les occupar; 
ce sont cles malcncontreux dont le pobte se débarrasse bien 
vite pai* un coup de poignai’d. 

A force de pratique on a dù en venir à la théorie, et un 
poeta a donne la formule morale du suicide dans ces deux 
vers cedèbres: 

on tt tont pordu, «pmiid on n’a plns d’cHpoir, 

Ijtt vie est un ojqipobre, et la luort un dcvoir. 


Mais lorsqu’on sort du théutre, et que l’on entre dans Tex- 
périence et dans V histoire, dans Thistoire méme des nations 
palennes, on volt que les suicides n’y sont pas à beaucoup 
près ausai fréquens que sur la scène, surtout dans les occa- 
sions où les poètes tragiques y ont recours. On voit des 
hommes qui ont subi les plus grands malheurs ne pas con- 
cevoir Tidée du suicide, ou la repousser comme une faiblesse 
et comme un crime. Cortes Tépoque où nous nous trouvons a 
été bien fèconde en catastrophes signalées, en grandes espé> 
rances trompées; voyous-nous que beaucoup de suiciddÉ s’en 
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soient sui vis? non; * et si la manie en est devenue de nos 
jours plus commune, ce n’est pas parmi ceux qui ont joué 
un grand role dans le monde, c’est plutòt dans la classe des 
joueurs malheureux, et parmi les hommes qui n’ont ou croient 
n’avoir plus d’intéret dans la vie dès qu’ils ont perdu les 
biens les plus vulgaires: car les àmes les plus capables de 
vastes projets sont d’ordinaire celles qui ont le plus de force, 
le plus de résìgnation dans les revers. N’est-il donc pas un 
peu surprenant de voir que Ton ait gardé ces maximes de 
suicide précisément pour les grandes occasions et pour les 
grande personnages? et n’est-ce pas k cette habitude thóà- 
trale qu’il faut attribuer Tétonnement que tant de personnes 
ont manifeste lorsqu’elles ont vu des hommes qui ne se don- 
na! ent pas la mort après a voir essuyé de grands revers? Ac- 
coutumées à voir les personnages tragiques dó^us mettre 
fin à leur vie en dcbitant quelques pompeux alexandrins ou 
quelques endócasyllabes harmonieux, serait-il étrange qu’elles 
se fussent attendues à voir les grands personnages du monde 
ri^'el en faire autant dans les cas semblables? Certes il faut 
plaindre les insensés qui, désespérant de la providence, con- 
centrent tellement leurs affections dans une seule chose, que 
perdre cette chose ce soit avoir tout perdu, ce soit n’avoir 
plus rien à faire dans cette vie de perfectionnement et 
d’é.preuve I Mais transformer cet c^garement en magnanimité, 
en faire une espèce d’obligation, un point d’honneur, c’est 
Jeter de déplorables maximes sur le théàtre, sans se demander 
si elles n’iront jamais au-delà, si elles ne tendront pas k cor- 
rompre la morale des peuples. 

On a beaucoup reproché aux poètes dramatiques de l’école 
fran^aise, sans en excepter ceux du premier ordre, d’avoir 
donné, dans leurs tragédies, une trop grande part à Tamour ; 
surtout d’avoir fréquemment subordonné à une intrigue amou- 
reuse des évónemens de la plus haute importance, et où il 
est bien constatò que l’amour ne fut jamais pour rien. Je 
ne veux pas décider ici si ces reproches sont fondés ou non ; 


* Cfr. nell* *Afmrtensa»^ (pag. 302) il brano di lettera al Fauriel, 
che fn riferisce a questo luogo. 
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mais je ne puìs me d^fendre d'observer que, parmi les causes 
qui ont concouru à rendre Tamour si dominant sur le théàtre 
fran^ais, on n'a jamais compt^S la règie des deux unitéa. 
Elle a dù cependant y ètre pour quelque chose. Cotte règie, 
en efPet, a forcé le poete k se restreindre à un nombre plus 
limitè de moyans dramatiques, et panni ceux qui lui restaient, 
il ètait naturel qu’ìl s’arrétàt de préférence k ceux que lui 
fournissait la passiou de Tamour, catte passion étant de toutes 
la plus féconde eT incidens brusques, rapides, et partant 
plus susceptibles d’ètre renfermés dans le cadrò étroit de la 
règie. 

Pour produire une revolution dans une tragèdie fondèe 
sur l 'amour, pour fairo passer un personnage de lajoieàla 
douleur, d’une rèsolution à la rèsolution contraire, il suflfit 
des incidens cn eux-mèmes les plus petits et les plus dèta- 
ch(*.s de la chaine gènèrale des èvènemens. lei vraiinent les 
faits occupent la moindre place possible en durèe comme en 
espace. La découverte d’un lival est bientòt faite ; un dèdain, 
un sourire, quelques inots qui donnent l’espèrance ou qui la 
dètruisent sont bientot èchappès, bientòt ontendus, et ont 
bientòt produit leur offot. Il est difficile, par exemple, de 
troiiver une tragèdie où l’actìon marche avec plus de rapi- 
di tè et de suite, prècipitèe par les oscillations et les obstacies 
mème qui semblent devoir l’arrctei, que celle Andro maqus 
Racine n’a point eu de difficultè k taire entrer une telle action 
dans le cadre resserre du système qu'il avait adoptè, parco 
que tout, dans cette action, dèpend d’une pensée d’Andromaque 
et de ìa rèsolution qu’elle va prendre. Mais les grande» ac- 
tions hìstoriques ont une origine, des impulsions, des ten- 
dances, des obstacles bien différens et bìen autrement com- 
pliquès; elles ne se laissent donc pas si aisénient réduire, 
dans Pimitation, à des conditions qu’elles n’ont pas eues dans 
la rèalitè. 

Cette part capitale donnèe k l’ amour dans la tragèdie ne 
pouvait pas ètre sana influence sur sa tendance morale: ou 
ne pouvait pas se bomer à sacrifier au développement de 
cotte passion tous les autres incidens dramatiques, il fallait 
encore lui subordonner tous les autres sentimens humains, 
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et plus rigoureusement les plus importans et les plus nobles. 
Je uMgnore pas que le po^te tragique écarte avec soin ce 
qui n’est pas relatif à Tintórèt qu’il se propose d’exciter, et 
en cela il fait très bien ; mais je crois que tous les iutérèts 
qu’il iutroduit dans son pian il doit les dòvelopper, et que 
si des élómens d’uu intérét plus sérieux et plus élevé que 
celui qu’il aspiro pai'ticulièremeut à produire tiennent telle- 
rnent à son sujet qu’il n’ait pu les ècarter tout à fait, il est 
obligé de leur donner, dans l’imitation, cotte prééminence 
qu’ils doivent avoir dans le coeur et dans la raison du spec- 
tateur. Or c’est ce que le système tragique, où l’amour do- 
mine, n’a pas toujours permis : il a, si je ne me trompe, 
forcé quelquefois de grands poétes à rejeter dans l’ ombre 
ce qu’il y avait dans lours sujets do plus pathótique et d’in- 
contestablement prìncipal; il est quelquefois arrivò à ces 
poétes, après avoir touché par hasard, et comme à la dérobée, 
les cordes du coeur huniain les plus graves et les plus mo- 
rales, d’ètre obligós de les abandonner bien vite, pour ne 
pas courir le risque de compromettre l’eifet des émotions 
amoui’eusos, auquel tendait principaleinent leur pian. 

Avec l’admiration profonde que doit avoir pour Bacine 
tout homme qui n’est pas dépourvu de sentiment poòtique, 
et avec l’extréme circonspoction qu’un étranger doit porter 
dans ses jugemens sur un écrìvain proclamò classique par 
deux siècles óclairés, j’oserai vous soumettre quelques rò- 
flexions sur la maniòre dont ce grand poòte a traìtò le su- 
jet d' Androm<iqiie, Malgré l’art admirable et les nuances dé- 
licates de coloris avec lesquels est peinte la passion de Pyr- 
rhus, d’Hermione et d’Oreste, je suis persuadé que, pour tout 
spectateur donò, je ne dirai pas d’une sensibilitò exquise, 
mais d’un degré ordinaire d’humanìtò, l’intòròt princìpal se 
porte sur Astyanax. 11 s’agit, en effet, de savoir si un en- 
fant sera ou ne sera pas livrò à ceux qui le demandent pour 
le faire mourir; et je crois que toutes les fois que l’on get- 
terà uno telle incertitude dans l’àme de spectateurs qui por- 
teront au théàtre des dispositìons naturelles et non faussées 
par des théories arbitraires, le sentiment qu’elle excitera en 
eux prendra décidément le dessus parmi tous les autres, et 
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laissera moins de pnse aux agìtafcions et anx souiflritnees de 
ces hóros et de ces hóromes qui s’aiment tous à contPB-temps. 
Cependant ce pauvre Astyanax, ee malheureux fils d’Hectoi*, 
ne parai t jamais dans la pièce que cornine un accessoìi^e, 
cornine un inoyen. On voit bien qu*ìl faut, pour que les af- 
faires des arnoureux se brouillent ou s’arrang'ent, que le sort 
de Tenfant aoit dècidè; mais ce n’est quo reiativement à 
r intrigue amoureuse qu il est questnn de lui, exceptè 
lorsque c’est Andr ^maque qui cn parlo. Ainsi Oreste ne dé- 
sire pas, il est vrai, d’obtenir Astyanax pour le livrer à ses 
bourreaux ; mais c’est parce qu’il entro dans le pian de son 
amour que Pyrrhus le lui refuse. 

Jo Ajeiis voir si l’un punì, ai radiar do hos bva-s 
C(*t (‘iifunt d«)iit la vio alaiino taiifc d’i^dats, 

Jluurcux «i .]c* pouMiJH, 1 arduur qui luc iu’uhsp, 

Au lieu d’ Astraila V lui luvti ma pniicesHu! 


Ainsi encore, lorsque Pyrrhus refuse Tinnocente victime, 
c’est bieu la pitiè qu’il donne pour rnotif de son refus; mais 
le spectateur ne s’y irièprend pas: il voit clairoment que le 
vrai inotif de Pyn-hus est de ne pas blesser à jamais le 
ca?ur d’Andioniaque, et de inènager une chance favorable à 
son amour. Cela est si vrai que, lorsqu’Andromaque rejette 
ses vcoux, il lui dèci are qu’il va iivrer Astyanax; et l’on 
voit alors, d’un còtè, uno femme à genoux qui s’ècrie: N’è- 
gorgez pas mon enfant ; et, de l’autre, un amant qui dit et 
redit à cette femme que son enfant sera livré pour la punir 
de son indiffèrence pour lui Pyrrhus. Le sentirnent le plus 
simple, le plus vif, le plus coramun de la nature, Pyrrhus ne 
le suppose pas; il ne lui vient .laraais h l’esprit qu’Andro- 
maque puisso aimer son fiis indèpendammeut de P amour ou 
de la baine qu’elle peut a voir pour un homme qui la re 
cherche. 

Non, vouft me et, dan» le forni de Fftme, 

V'oli» craiiC”®* dovoir quclque cliose h ma fiamme. 

Ce tu», ce mAiiie HI», objet de tant de Koin», 

Si je l’avais sauvé, voii» Ven aimeriez moin». 


Observera-t-on que Pyrrhus, lorsqu’il a une foia résolu 
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d’abandonner Astyanax aux bourreaux qui le réclament, 
moutrè quelques regrets sur le sort de cet enfant? oui; mais 
c’est à cause d' Andromaque : il volt la douleur et les larmes 
où la perte d’un fils adoré va plonger lafemme qu’il aime; 
voilà ce qui le préoccupe, et non la làchetc dont il se rend 
coupable en accédant à un acte inhumain de politique. Mais 
quoi! l’amour le fascine au point qu’il va jusqu’à douter un 
moment si, aprt^s avoir perdu son fils, Andromaque ne sera 
pas un peu piquée de voir celui qui l’a livré devenir l’époux 
d’une autre femme: 

Orois-tu, fli je réy)ouse, 

Qu’ Andromaque en son coiur n’en sera x)as jalouse ] 

Enfìn rien ne fait mieux sentir que la mort d’Astyanax 
n’est rien dans la pièce que la manière dont Phamix en est 
afPecté. Il n’est pas ainoureux celuMà; il n’a point d’intérèt 
personnel k cette persécution d’un enfant par la Grece en- 
tìère; et il y aurait calomnie à le traiter de méchant homme. 
Il ne manque méme pas de ce genre de bonté, pour ainsi dire 
tonte philosophique, que l’on ne rencontre guère que dans les 
confidens vertueux de tragèdie, et qui ne laisse pas d’avoir 
sa singularité. En efFet, ces personnages se mclent de tout, 
et n’agissent jamais dans des vues personnelles : ils tien- 
nent de près à l’action tragique, mais ils n’y tiennent par 
aucun motif qui leur soit propre ; ils ont fait leur afPaires et 
leurs passions des affaires et des passione d’autrui. Parfaite- 
iiient désintèressès, et cependant pleins de zèle, inaccessibles 
à la conniptìon, à la tentation mème, ce sont des courtìsans 
d’une espèce nouvelle, qui s’oublient, qui ne sont rien dans 
le monde et n’y veulent rien ètre: ce sont de purs esprits, 
qui semblent n’avoir pris moinentanèment un corps que pour 
faire aller une tragèdie. Aussi n’est-il pas rare de les voir 
montrer la plus haute sagesse au milieu des passions les plus 
folles, et un sang-froid admirable dans les plus hombles dan- 
gers. Et c’est peut-étre ce calme imperturbable, ce dèsinté- 
ressement absolu, qui ont donnè k quelques critìques l’idèe 
un peu bizarre de compai*er les confidens de la tragèdie fran- 
9aise aux chocurs des Grecs. 
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Mais revenons à Phoenix* Eh bien ! Phoenix, louant Pyr- 
rhus du parti qu'il a pria enfin de livrer Astyonax, n'a pas 
Fair de sonp^onner qu’il y ait dars ce parti rien de làche et 
de barbare. Il y a un moment oa 1 on pourrait espérer qu’il 
va laisser percer quelque scmpuìe là-dessus; on ócoute, et 
c’est pour Fentendre dire: 

Oui, ,ie 8oij:fnt}ur, TbcurcMiso ciiuuitt 

(^ui VOU8 reiid . . . 

Et Dieu sait ce qu’il aliai t ajouter si Pyrrhus ne lui eùt 
coupé un peu brusquement la pai’ole sur un exorde si 
expressif ! 

Je n’ai rien dit d’Hei*mionc; mais qu’y a~t-il à on dire 
sous le rapport que je considère? Ivrc da bonheur de voii 
Pyrrhus rendu à son amour, peut-il lui venir dans Fidée que 
la mort d’un enfant tro\en va ótre le gage de ce bonheur? 
Cependant elle est bien obligée d’> songer un instant, lors- 
qu’Andromaque vieut, en supplìante, la conjurer de Iléchir 
PjTrhus; mais du reste elle se dispense de se rendre à la 
prióre de cette mère désolée, sous le prétexte d’un devoir 
austère, et se coutente de dire: 

Sbl laut tìécìiir J*yiiliu«, qui le junit iniouv quo vuuh? 

Vos youx asHo/ loiif»:-tfii)ps oiit n*;»u6 sur soli Aiue. 

Fuitos-lo pioiiouotM, hoiiHLiirai, uuuHiiio. 


c’est à-dire je n’insisterai pas pour que votre fìls soit égorgé. 

Il sera vrai, si l’on veut, que d’abomìnables préjugés, de 
fauBses institutions, des passions effrénées, aient portò un 
homme, quelques hommes, tout un peuple, au degré de lé- 
rocité que supposeraient de telles moeurs: j^admettrai que 
cette férocité puisse se trouvor combinée avec Famour le plus 
tendre et le plus raffinò; j’iraì plus loin, s’il le faut, je croirai 
qu’il n’est pas impossible que ce soit cet amour lui-inéme qui 
ait engendré un oubli si complet des sentimens Ics plus uni* 
versela de Fhumanité. Ce qui m’étonne, ce que je voudrais 
savoir et n’ose presque demander, c’est comment il arrivo 
que là où Fon représente de telles mocurs, cet oubli méme 
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de rhumanité et de la nature ne soit pas, pour le spectateur, 
la partie dominante et la plus terrible du spectacle? J’ai 
peine à comprendre comment, en prèsence de phénomènes 
moraux aussi étranges, aussi monstrueux que ceux dont il 
s’agit, i’on peut se prendre d’un intéròt sérieux pour des 
incertitudes et des querelles d’amour? comment la curiosité 
ne se porte pas pìutót k démtMer, dans le coeur et dans l’es- 
prit de ces étonnans personnages ofFerts à sa contempi ation, 
les sentimens et les idées qui en ont fait des exceptions à la 
natute humaine? Que si ces sentimens, ces idées ont été ceux 
d’un peuple et d’une époque, il n’en est que plus important d’en 
observer tous les indices, de savoir comment ìls se produi- 
sent, et d’apprócier ce qui en résulte. J’ai surtout de la 
peine, je le répète, à concevoir que, dans le choc des pas- 
sions de PyiThus, d’Oreste et d’Hermione, Astyanax ne soit 
pas l’objet essentiel de l’anxiété du speetateur; que celui-ci 
puisse otre frappé des soupirs et des fureurs des trois amans, 
par un motif plus pressant que celui de savoir si le malheu- 
reux enfant leur sera ou non sacrifìé! 

Mais peut-étre, dans le système dramatìque où l’amour do- 
mine, est-on obligé de considérer tout le reste comme ac- 
cessoire; et Bacine, à ce qu’il parai t, en a ainsi jugé, puisque 
la tragèdie d' Aìidromaque se termine sans que le sort d’A- 
styanax soit dècidó. Il est, pour le moment, en sùretè avec 
sa mère: le peuple les a prìs tous les deux sous sa protec- 
tion ; mais le projet con^u par la Grèce entière d’ìmmoler le 
fils d’Hector subsiste; la vie de cet enfant est toujours en 
danger; car ses ennemis sont toujours les plus forts, et les 
motifs qu’ils ont pu avoir de l’immoler sont plutòt renforcés 
qu’affaiblis, depuis que sa mère semble avoir trouvè un parti 
dans le Grèce mème. L’observation que je fais ici relati- 
vement à Andromaque trouverait son application dans une 
fonie d’autres tragèdies dont l’intéro t roule de méme sur 
Tamour, et où il est tellement princìpal, qu’une fois les per- 
sonnages amoureux contens ou morts, il ne reste plus dans 
Taction aucun sujet d’incertitude ou de curiosité; où tout 
ce qui^n’est pas l’amour se rapporta encore k Tamoiir, et 
n’excite d’attentìon que comme moyen offert ou comme ob- 
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stade opposi aux flammes des amans. Il y a, par e:s:emple, 
dans Aiidromaque mème IVnoiicé d’un fait qui, sì on allait 
le seni ter de trop pròs, pourrait bìen prodtiire une impression 
fort contrairc au senliment que le polite veut inspirer poni* 
la veuvo d’Hectur. Il s’agit de ce qu’Oreste dit, dès la première 
scèue, à propos d’Astyanax: 

tì ’ippretida j)onr ravjr soli onfanre au snupUfe, 

Audi oina<{ Ilo troinpa rpijséiiioux rivR*»o. 

'raudiw tpr«ui antro onfanfc, arrnt*li<5 de bras, 

SdU'i» le mifii dt «oti liN fut eonduit au tr<^.j)a8. 

Si le spectateur, dis-je, prenait cela au sérieux, et voulait 
rógler ses sentimeny pour Audromaque sur ce que le poèta 
raconte d’elle, il y a bcaucoup d’appareiice que la pitie pour 
cotte héro'ine serait un peu atl’aiblie par le souvenir d’une 
action si cruelle: cai* enfili ce u’est ni à Andromaque ni à 
Asiyaiiax, c’est à une mère et k un enfant que le spectateur 
«’intères^e; et, s’il se rencontre une mère qui ait pu livrer 
Tenfant d’uno autre à la mort, on n’èprouvera jamais pour 
elle une s 'mpatbic emière et pure lorsqii’elle sera on dan- 
ger de voìr pèrir le sien. Je crois que, pour prendre un in- 
tére! comjilet aux inalhcurs d’un persoiinage quelconque, le 
spoctateui a besom de luì trouver des sentiinens d’humanité. 
Un otre humain qui pour connaitre la pitié aurait attendu 
d’en avoir besoin, qui l’invoquerait sans l’avoii jamais sen- 
tie, courrait beaucoup de risque de n’inspirer qu’un faible 
intérèt Tout ce qu’on lui dovraìt, ou du moins tout ce que 
l’on pourrait lui accorder, serait un pénible médange de eom- 
inisération et d’horreur; et Andromaque elle-méme, s’il était 
vrai qu’elle eiit commis une cruauté pour prévenir une in 
fortune, nous toucherait bien moins quand cotte infortune 
vieni à l’accabler; ses douleurs auraient l’air d’une punition 
du ciel; ses larmes auraient, pour ainsi diro, été souillées 
dans leur source méme; elies auraient perdu ce qu’ont de 
plus puissant et de plus sacre les larmes d’une mère qui 
supplie pour la vie de son enfant. 

Un critique qui, il faut bien le croire, a été quelque temps 
une autori té en littératureS a paru soup^onner que Tidée 


1 L\ Harpe, CmtrH de ìdf arature. 
Manzom, Tragedie ^ ecc 
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da sacridce d’Astyanax poavait produire un sentiment nui- 
sible à l’elfet de la tragèdie de Bacine, et voici cornine il 
aplanit tonte la dlfficulté : « Si Pyrrhus » , dit-il, « n’obtient pas 
*la main d’Andromaque, il livrera le fìls de cette princesse 
« aux Greca, qui le lui demandent. Ila ont des droits sur leur 
tvictime, et il ne peut refuser à ses alliés le sang de leur 
« ennemi coxnmun, à moins qu’il ne puisse leur dire : Sa mère 
«est ma femme, et son fils est devenu le mien. Voilà des 
« motifs sufflsans, bien convjus et bìen dìgnes de la tragèdie » . 
Des droits \ le droit de tuer un enfant parce qn’il est le bis 
d’un ennemi! Le critique ne le pensait pas, ansai ajonte-t-il 
de suite ces paroles non moins étonnantes : « Quoique ce sa- 
« crifìce d’un enfant puisse nous parattre tenir de la cruauté, 
«les moeurs connues de ces temps, les maximes de la poli- 
« tique et les droits de la victoire l’autorìsent suffisamment » . 
Cela peut ètre; mais, dans ce cas, ce sont ces mocurs, ces 
maximes de politique, et cette manière de concevoir les droits 
de la victoire, c’est l’horrible puissance qu’on leur attribue 
de porter les hommes à sacrifier un enfant, qui est le còtè 
le plus terrible et le plus dramatique du sujet, c’est le sujet 
tout entier, si je ne me trompe ; car l’ amour devient, pour 
ainsi dire, une passion de luxe, ime frivolité, si on le rap- 
proche d’une idée si grave. Mais, me dira-t-on sans doute, 
ne doit-on pas admirer l’art du poète qui a su si pleinement 
nous capti ver pour des intéréts amoureux, en présence et, 
pour ainsi dire, en dépit des intéréts les plus simples et les 
plus sacrés de rhuraanité? Ouì, cortes, on doit l’admirer ; mais 
n’est-il'pas permis aussi de trouver quelque chose à redire k 
un système dans lequel un des plus heureux génies poéti- 
ques qui aient jamais existé emploie toutes ses ressources k 
faire prédominer une impression qui n’est que secondaire, 
pour le genre et le degré de sympathìe qu’elle peut pro- 
duire, sur une impression aussi pure, aussi relìgieuse, aussi 
éminemment poètique, que la pitié pour un enfant que des 
hommes veulent ègorger, en vertu des prètendus droits de 
la victoire et de la politique? N’y a-t-il rien à regretter dans 
un système qui oblige ou qui expose incessamment le poéte 
à faire taire la voix de rhumanité, pour ne laisser entendre 
que celle de l’amour? 
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Je n*ai pas prétendu indiquer, bien s*en fant, toiis les 
effete des règles arbitraires sur le po&me dramatique; il fku- 
di*ait pour cela examìner, dans tona ses développemens, la 
tragèdie telle qu’elle est résnltée de robservance de cesrè- 
gles. Si, cornine il me semble démontrè, elles introduisent 
dans Tart des élèmens ètrangers, si elles imposent aux snjets 
dramatiques une forme indépendante de leur nature, il est 
bien clair que la tragèdie n^a pu le^ admetLre sans se res< 
sentir désavantageusement, et dans toutes ses parties, de leur 
infiuence; et Ton peut en dire autant de toutes les règles 
factices dans tona \ee geiires de poesie. 

Bemarquez, je vous prie, Monsieur, sur quels princ’pes 
on s’est fondé pour les ètablir ces règles. C’est de la pra- 
tique qu’on les a toujours prises. Ainsi, dans le poèmc épique, 
on est parti de V Iliade po\u* trouver les règles; et le raisoii- 
nement que l’on a fait, pour prouver qu’elles s’y trouvaient, 
est assurémeni un des plus curieux qui soient jamais tombès 
dans Tcsprit des hommes. On a dit que puisqu’Homère avait 
atteint la perfection en remplissant telles et telles condi tions, 
ces conditions devaient étre regardées comme nécessaires 
partout, pour tout et pour toujours. On n’a oublìè en cela 
qu’uu des caractères les plus esseiitiels de la poèsie et de 
Tesprit humain : on n’a pas vu que tout poète, dìgne de ce 
nom, saisit précisément dans le sujet qu’ii traite les eondi- 
tions et les caractères qui lui sont propres; et qu’à un but 
déterminè et spècial il ne maiique jamais d’approprier des 
inoyens également spéciaux. Aussi les règles génèrales que 
Ton a tirces, Dieu sait comment, de V Riade^ pour les im- 
poser À tout poème sérieux de longue haleine, se sont trou- 
vées non seulement gratuites, mais inappiìcables relative- 
ment à beaucoup de productlons du premier ordre, par la 
raison que les auteurs de celles-ci ont vu dans leur su^jet, 
ainsi qu’Homère dans le sien, ce que ce su,jet^avait de propre 
et d’ individuel ; par la raison que, comme Homère, lls se 
sont conformès, dans l’exécution, a cotte vue première, à 
cotte perception rapide et simuitanée des moyens qui con- 
venaient à leur but. Il a dù arriver de la sorte aux théo- 
ristes de trouver, dans bien des po^.mes épiques, des choses 
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quHls n’avaient ni prévues ni soup<^onnóe8, puisqu’elles n’é- 
taicnt pas dans V Iliade, Jdaìs ies théoristes de Tépopée oiit 
Tair d’avoir été plus accommodans que ceux du drame: ils 
ont admis dea exceptions aux régles déduites de V Iliade^ 
pour les sujets qui ne se prétaient pas k ces règ'les; et, 
cornine ces exceptions ne ìaissent pas d’étre nombreuses, sont 
mème plus nombreuses que les cas réguliers, il y a vraiment 
lieu à se fèliciter de cette condescendance de la part des 
régulateurs de IV'^popée. 

Parmt les ouvrages modernes qui approchent le plus de 
l’idéal convenu pour le poiime {ipique, et qui sont regardcs 
comme classiques dans l’ Europe entière, il y eri a trois, je 
croia, où l’on est pai’venu, tant bien quo mal, à trouver l’ap- 
plicatìon des règles homériques, et le vrai type du genre; 
ce sont la Jérusaleni délivrée, la Lusiade et la Henriade : 
mais, pour la Divim comédie et le lioland furieux^ pour le 
Pavadis perdu,, la Messiade et tant d’autres poemes, les en- 
ti ques ont eu beau se tounnenter h leur t'aire uno case dans 
leurs théories, ils n 'ont pu en venir k hout; ces poèmes leur 
ont toujoura échappc^ par queJque coté Dans le premier, on 
a cherché en vain uno certame uiiité conforme à Tidée gé- 
nòrale que l’on s’en était faite; dans le second, on n’a pas 
su au juste quel était le protagoniste ; dans l’autre, enfìn, 
les evénemens n’étaient pas du genre épique proprement dit: 
si bien que Tori a fini par ne plus savoir de quel titre qua- 
Ufìer ces conipositions indociles; tout ce dont on est convenu 
k leur égard, c’est qu’elles n’avaient pas moins d’agrémens 
ou moms de beautés que les modèles auxquels elles ne res- 
semblaient pas. Le plus plaisant est que les crìtiques, au lieu 
de se donnei* tant de peino pour essayer de ranger sous une 
dénomination communo tant de poemes divers, ne se soient 
jamaìs avisés de retiéchir que cette dénomination n’existait 
pas à prhri^ et que le vi*ai litre de chacun de ces •poèmes 
était celai que lui avait domié son auteur. Mais cela était 
trop complexe, trop opposé k l’idée commode de Tunité; il 
fallait A la théorle, pour la inettre k son aise, un nom de 
genre pour les poèmes épìques. Mais il eùt fallu pour cela 
quo la théone devan^jàt la pratique : alors plus d’exceptions 
obligées, et par tant plus de difdcultég, plus d*embarras. 
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Porcéfi de recoimattie des exceptions, les critiques épi- 
ques ont du moiris essayc'^ do les limiter et de les restreindre, 
combat tantencore aitisi pourl’honneiir des règles, alors mémo 
qu'ils semblaient les sacrilier: iis ont déclaré qu’ils voulaient 
accorder le privi légo de violer ces règles, mais qu’ils ne vou- 
laient l’accorder qu’à de grands gi'nies. Y pensaient ils bien? 
Si ce sont les grands gc'^iiies qui violoni les règles, quelle rnison 
restera-t-il de présuiner qu’elles sont foiidéos sur la nat?ure, 
et qu’clles sont boimes à quelque cboseV 

11 est inipossible de tromper un homnie de gout sur l’u- 
iiitè de lieu, et dilfìoile de le iroinper sur celie de temps. 
Aussitòt que, dans voire pièce, uno dècoration change, il vous 
prend eri tlagraiit dèlit, et il est prouvè dès lors que vous 
ne eoìmnìsHez pas les prerniers élèniens de i’art. 

Et par respect poni* qui supporterait on à perpètuité cotte 
gène? Par respect poni quelquos commentateurs d’Aristote? 
Ah! SI Aristote le sa vaiti Mais n’est-il pas bien dèmontrè 
aujourd'hui qu’il n’a lainais songè a prcscrìre }\ la tragèdie 
les règie» (|Ui luj ont ett‘ impos<*es en son nom, et que Pori 
a abiisè de son autoritè pour (‘tablir un dèplorable despo- 
tisineV Si ce philosopho reveiiait, et qu’on luì prèsentAt nos 
axiornes dratnatiqu(‘.s coimne issns de lui, ne leur lèrait il jias 
le mèine accueil que lait M do Pourceaugnac à ces jeunes 
Laiigiiedociens et A ces jeuiies Picards dont on veut A tonte 
force qu’il se dèclare le pére? Voyez, Monsieur, par que 11 es 
voies ces règles se sont glissèes dans le thè Atre fran<;ais. 
C’est d’Aubignac qui le premier en Franco s’avisade croire 
que l’on ri’eurait jamais de tragèdie A moins de les adoptcr ; 
c’est Mairet qui le premier les mit en pratique; c’est Cha- 
pelain qui fut charg'é des iiègociations auxquelles il fallut 
recourir pour vaincre la lèpugnance des comèdiens A jouer 
urie pièce où ces règles ètaient observèes. Ce sont ces règles 
qui, A perno nèes, ont doniiè A Scudèri le pouvoir de faire 
passer de rnauvaises iiuits A ce bon et grand Comeille. Cor- 
neille s’est dèbattu quelque temps sous le joug, et ne l’a A 
la fin subì qu’en frèmissant; Racine l’a portè dans tonte sa 
rigueur: car braver une erreur qui est dans la viguettr de 
la jeuuesse, cela ne vieni A la té te de personne Les esprits 
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168 pluB éclaircs et les plus iudépendans sont les demiers k 
lutter contre un préjugé qui va s’établir; ils sont les pre- 
mlers à s’élever contre un préiugé qui a long-temps régné : 
il ne leur est pas donné de faire plus. Racine, a donc porté 
le joug; mais on ne volt pas qu’il Tait aimé. Et quelle raison 
aurait-il eue de Taimer? quelle obllgation a-t-il aux règles 
de d’Aubignac? quelles beautés leur doit-il? Il serait plus 
facile de dire en quoi elles ont contrariò et gène son admi- 
rable talent que de faire voir comment elles Tont aidé. On 
ne soutiendra pas peut-étre que ce talent, si complet et si 
sùr, se serait ògaré en s'exer^ant dans un champ plus vaste. 
Il y aurait, je pense, plus de justice à presumer que, plus 
libre dans son art, Racine n’eùt pas pour cela abusò des 
heureux dons de la nature ; qu’en traitant des sujets plus rele- 
vés et plus graves il n’auraii rien perdu de cette rectitude 
de jugement, de cette dòlicatesse de goùt, qui lui font 
toujours trouver ce qu’il y a de plus fort dans le vrai, de 
plus exquis dans le naturel. Il est permis de croire que l’amour 
n'òtait pas l’unìque passion qu’il pùt faire parler avec élo- 
quence; qu’avec plus de moyens de pénétrer dans les pro- 
fondeurs de rhistoìre, et de suivre la marche franche et na- 
turelle des òvénemens tragiques, il n’ aurait pas oublìó le 
secret de ce style enchanteur, où l’art se cache dans la per- 
fection, où rélégance est toujours au profìt de la justesse, 
où Ton reconnaìt à chaque trait le reflet d’un sentiment prò- 
fond qui dòmèle toutes les nuances des idòes et des objets, 
avec le don de s’arrèter constamment aux plus poétiques. 

Mais Racine, entend-on dire tous les jours, Racine et bien 
d’autres poiites qui, pour n’ètre pas ses égaux, ne sont ce- 
pendant pas des òcrivains vulgaires, ont examiné les règles 
dont il s’agit, ils s’y sont soumis; et n’y-a-t-il pas un or- 
gueil intolérable à croire que Ton voit plus juste et plus loin 
qu’eux, que de tels hommes se sont laissés garrotter par des 
liens que le moindre efibrt de leur raison aurait dù briser? 
Eh non, il n’y a pas d’orgueil k se croire, en certaines 
choses, plus éclairé que les grands hommes qui nous ont 
précédés. ìZ)haque erreur a son temps et, pour ainsi dire, son 
règne, pendant lequel elle subjugue les esprits les plus élevés: 
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des hommes supórieurs ont cru pendant des siècles aux sor- 
ciers, et il n’y a assurément aujonrd’hui d’orgueil pour per- 
sonne à se prétendre plus éclairé qu’eux sur le point de la, 
sorcellerie. 

Une fois ces regles adoptées, voyez, Monsieur, *out ce 
qu’il a fallu faire pour les soutenir ; que de nouveaux argu- 
mens on a dù chercher k chaque nouvelle attaque! comme 
on a ótó oblig^‘ de trouver de nouveaux étaid pour soutenir 
un édifìce toujours chancelant sur sos bases! k qnelles con- 
cessions arbitraires il a fallu en venir de temps k autre dans 
la théorie, sana avantage dócisif pour la prati que ’ Vous méme, 
Monsieur, en vouiant raisonner sur ces règles plus exa<';te- 
ment qu’on ne l’avait fait jusqu’ici, vous avez été obligé 
d’en aiterei* un peu la formule sacramentello Vous avez 
substitué le terme d'unité de jour à celuì d'unité de temps, 
et j’ose presumer que c’est pour avoir senti Tabsurdltè d’un 
terme qui ne signifie rien, s’il exprime autre chose que la 
conformiti entre le temps réel de la representation et le temps 
fìctif que Ton attribue à Taction. Dans ce cas mime, ce terme 
baroque d’unité de temps ne rend pas Tidée d’une manière 
précise. Vous avez donc bien fait de rabandonner ; mais colui 
quo vous y substituez, en exprimant une idée fort nette, ne 
laisse que mieux voir ce qu’il \ a d’arbitraire dans la règie 
énoncée. On comprend tort bien ce que veut dire unitó de 
jour, mais on est de suite tentò de s’écner pourquoi juste- 
ment un jour? J’ose méme vous annoncer qu’il vous faudra 
changer aussi le terme d 'uniti de lieu; car il ne peut si- 
gnifìer que la permanence de Taction dans le lieu où l’on a 
une fois introduit le spectateur. Mais si vous admettez, Mon- 
sieur, que l’on puisse transporter le lieu de l’action, au moins 
k de petites distances, il faut trouver un terme qui exprime 
quelque autre chose que la stricte uniti de lieu, puisque 
celle-là vous l’avez sacrìfiée. Ce n’est pas tei une dispute sur 
les mots; car le défaut de rexpression et la diMculté d’en 


* n Manzoni propose al Fauriel di sostituire a formule saorameu- 
telle qualcosa d^ equivalente ; ma V amico dovette dissuaderlo dal mutare, 
Vfr. V * Avvertenza pay, 302, 
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trouver une qui soit claire et precelse vieunent de Tarbitraire, 
du vague et de roscillation de l’idée mòme que l’on cherche 
à expriiner. 

Vous paraissez, Monsieur, efPrayé pour moi de la témé- 
rité qu’il y a dans le projet de faire supporter, dans ma 
patrie^ des tragédies qui ne soient pas soumises à la règie 
des deux unitós. « Qu’on juge après cela » , dites vous, « du 
projet d’introduire une pareille innovation en Italie!». Ce 
n’est pas sùrement à moi à vous dire de quelle manière l’essai 
dramatique, dont vous avez eu la bonté de parler, a pu Otre 
accueilli par mes compatriotes ; mais, en thèse génèrale, je 
puis vous assurer que les idèes romantiques ne sont pas si 
discréditòes en Italie quo vous paraissez le croire. Elles y 
sont fort débattues, et c’ost dèjà un présage de triomphe pour 
le còtè de la raison. Quelques écrìvaìns, dègoùtós de la pé- 
danterie et du faux qui dominent dans les théories re<,*ues de 
la poésie et do la littèrature en gónóral, frappés des vèritès 
èparses dans quelques écrits frauvais, alleinands, anglais et 
italiens, sur les doctrines du beau, ont donnè une attention 
particulière à ces questions. Sans adopter aucun des divers 
systèmes proposés par des littèratours philosophes, ils ont 
recueillì de toutes parts les idèes qui leur ont paru vraìes, 
en ont séparé ce qui, à leur sens, tenait à des circonstances 
locales, à des systèmes particuliers de philosophie, ou inéme 
à des prèjugés nationaux, et se sont ralliès à un principe 
gènéral, qu’ils ont exposé, enrichi de nouvelles pi*euves, et 
agrandi, ce me semble, en laissant au principe et aUx doc- 
trines le nom de romantiques, bìen que ce nom ne reprè* 
sente pas pour eux le mème ensemble d’idées auquel il a 
été appliqué chez d’autres nations. 

J’irais au delà de la véritè si je vous disais que leurs ef- 
forts ont obtenu un plein succès. L’erreur ne se laisse nulle 
part, et dans aucun genre, détruire en un jour La torture 
a dure long-temps encore après Timmortel traitè des délits 
et des peines; cela reconnu, il faudi-ait è tre bien impatient 
et bien égoiste pour se plaindre de la tenaci tè des prèjugés 
littèraires. Mais panni les défenseurs de ces doctrines, dont 
je suis fàché de ne pouvoir faire ici qu’une mention collec- 
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tive et rapide, il se trouve des hommes particulièrement 
voaós aux études philosophìquos et accoatumés à porter daus 
toute discussion les lumiéres qui résultent d’un grand en* 
sembie de conuaissances : il s’y trouve des poétes dont le 
talent n*est pas conteste m(\me par ceux qui ne partagent 
pas encore leurs priiieipes littéraircs; des po^.tes, dont les 
uns oiit fai! valoir ce talent pour populariser .eur doctrine 
poótique, et dont d’autres l’ont dójà jURtifiéo par d’heureux 
essais. On a vu d’excellens esprits, pn^venus d’abord contre 
ces doetrines, finir par les adopter. l^’erreuv est dv'jà trou* 
blée dans sa possession, avec le temps elle sera d^possédóo ; 
et puisqu’il est asscz ordmaire aux hommes qui abaudonnent 
de guerre lasse les vieilles eireurs, d’outrer les vcnités nou- 
v(ilies qii’ils sont forcés d’adopter, et de les intorpréter avec 
une rigucur pédantesque, comme pour se donnei* l’air de ne 
pas arrivei* trop tard à leur secours, je ne désespère pas de 
voii le jour où Ics romantiques ‘ actu<^Is de i’ Italie s’enten- 
dront reproc'her de n’ótro pas ass(*z roinantiques. 

Le reggile des erronis grandes et petites'^ me scrnble avoìr 
deux périodes bien distinctes. Dans la première, c’est comme 
étant la V('rìté ({u’elles tnomphent; elles sont admises sans 
discussion, prèchres avec assuranee ; on les affìrme, on Ics 
impose; on en fait des règles, et Ton se contente do lap- 
peler, sans aucun raìsonnement, à l’observance ^ de ces règles 
ceux qui s’eii écaitont dans la pratique. S’il se rtmeontro 
quelqu’un d’assez bardi pour Ics rcfcter'’, pour les attaquer, 
on dit séchement qu’il ' ne mérite pas de répnnse, et l’on s’en 
tient là Mais peu à peu ces hommes qui ne mérìtent pas de 
réponse aiigmentent en nombre ; ils en rèclainent, iis en exi- 
gent une et font tant de bruit que l’on ne peut plus faire 


1 JS/el manosa Uto era !(“■ louiaiiluiuoH Him« , il Manzoni cani filo 
poi aiiiis Vfr, r * vivrei lenza», patj .VGi?. - 7'nffo <f insto brano, p no 
uìVaìiro laporerso, Ju rifatto nella It Itera del 1(1 dnemlne per 

non dar pretesto a uva condanna dilla usura di Vnnna, <on un 
*. mot sur la, feodnhté» ch'era nel manoseritto Ofr. V ^ Aeter lev za», 
pai/ APIO le rariarilt. ò’t liatfa di coi rezioni del Faiirtel ? Par- 

rebbe pi'opno di sì. et Oli ^ à rexócutioii ' Si qui‘li)u’ nii o»t iiSHCyK 
<^recuser ' od od o-st quitte j>oui diiequ’il iuin «lo i^Tqionse ombro; 
ils OD \cnlent uue absoluiueut il» font 
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semblant de ne pas les entendre; on est forcé de croire ' à leur 
existence, et il n’est plus permis ^ de dire qu’on les a con- 
fondus quand on les a appelés des hommes à paradoxe. Alors 
il paraìt des éciivains (et, par je ne sais quelle fatalité, ce 
sont tonjours des hommes d’esprit), qui, par des argumens 
auxquels personne n’avait songé, prennent à tàche de prouver * 
que la chose dont on conteste la vérité est d’une inconte- 
stable utilité ^ ; qu’il ne faut pas en examiner le principe à la 
rigueur; que, dans la guerre qu’on lui fait, il y a quelque 
chose de léger, de puéril méme ; que les raìsons que l’on ® en- 
tasse, pour en démontrer la fausseté, sont d’une évidence 
tout-à-fait vulgaire, presque niaises.’ Ils vous disent qu’il ne 
faut pas s’arréter à l’apparence,® mais bien chercher,® dans la 
durée de cette opinion, les raisons de sa convenance, et la 
preuve de son utilité dans l’heureuse application qu’en ont 
faite des hommes qui étaient bien d’autres génies que les 
hommes d’à présent. 

Quand elles en sont à cette seconde époque, les erreurs 
ont peu de temps à vivre : une fois dépostées de leurs pre- 
miers retranchemens, elles ne peuvent plus s’y rétablir. Or, 
je ne sorais pas loin de croire que la règie des deux unités 
en est à sa seconde période; on ne prétend plus la fonder 
sur l’idée de l’illusion et de la vraisemblance, idée absolue, 
et avec laquelle il n’y aurait pas lieu à transiger; mais cette 
idée n’est pas soutenable, la fausseté en est reconnue. 11 faut 
donc prouver que les règles n’étant pas nécessaires par elles- 
mémes, le sont du moins pour obtenir certains effets réputés 
avantageux, et qui dépendent de leur observance. Elles se 
trouvent dès lors dans une position nouvelle, qui paraìt en- 
core assez bonne; elles y sont défendues par des hommes 
habile^, je le sais: mais dans ce changement de position je 
ne puis voir qu’un pas, et méme un grand pas de l’erreur 
à la vérité. 

^ entendre, de ne pas croire 2 possible ^ vons prouvent * utilité 
inoontestable ’ méme de puéril qu’on ’’ évidence vulgaire, presque 
inaise s’arréter là qu’il faut cbercber convenance, et dans 
l’beureuse application qu’on on faite des lioiumes qui valaieut imeiix: 
que les gens de maintenantf la preuve de son utilité. 
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Oserai-je vous dire, Monsieur, qu’en France méme, où 
les règles dont nous parlons paraissent si affermies, où Fon 
est accoutumé à les voir appliquées à des ohefs-d’oeuvre hors 
de tonte comparaison dans le systéme snivant leqnel ila ont 
été con^us, et qui ne périront jamais, oserai-je vous dire que 
l’époque de leur dócadence n’est probablement pas bien 
(Moignèe? Ce qui me porte à le croire, c^est la tendance hi- 
storique, que le théàtre fran^ais semble prendre depuis quelque 
temps. Dea essaip isolés, et snivis quelquefois d’un succès 
éphémère, avaient bien paru à d*autres époques ; mais jamais 
la tendance n’avait été dócidée, et les causes en sont bien 
connues et seraient bien aisóes à dire. Mais, de nos jours, 
nous avons des tragc'^dies historiques auxquelles des succés 
soutenus et brillans ont déjà promis le suffraga de la pos- 
térìté; aujourd’hui, de beaux talens sont entrés dans cotte 
carrière, et semblent avoir ouvert à l’art dramatique une pé- 
rìode nouvelle, qui ne sera pas moins glorieuse que la pré- 
cédente. Or, je m’abuse fort, ou, à mesure que l’art thèàtral 
fera de nouveaux pas dans le vaste champ de l’histoire, on 
aura plus d’occasions de constater les inconvèniens de la règie 
des deux unités ; et les hommes nés avec du genie en vien- 
dront à la tìn à s’ indignar des entraves qui les empèche- 
raient de rendre fidèlement les conceptions où ils veiTaient 
leur gioire et les progrès de Tart. Ils sentiront Tétrange du- 
perie qu’il y aurait, pour eux, à renoncer aux roatèriaux 
tragiques si imposans, sì variès, qui leur sont donnès par la 
nature et la rèalitè, pour en forger de romanesques. Dans 
tous les temps, dans tous les pays, ils trouveront des hommes 
que rènergie de leur caractère a poussés hors de la sphère 
commune, qui ont échoué ou réussi dans de grandes choses, 
et d(Ainè les mesures des forces humaines. Ces heureux ta- 
lens se demanderont avec impartìalité si les poètes drama- 
tiques qui ont mèprisé les regles,* et les nations qui admirent 

^ Jl Manzoni f riferendosi più particolarmente allo Shakespeare, al 
Goethe e allo Schiller, che aveva citati dianzi (pay. 336), yui ripi- 
gliava: fti les troia poetcs qui out Cancellato soprannome dello 

Schiller, qtn pi'opose di correggere, si tona les poi'tes. . , . Cfr, V *Afh 
vertenza pag. 302» 
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ces poètes, sont effectivement, comme on l’a tant dit, des 
poètes et des nations barbares. Ils examineront cotte loi qui 
aui*a tyrannisé leurs devanciers; ils remonteront à son ori- 
gine; ils verront quels hommes Font rendue, pour quels 
motifó elle Fa óté, et s’indigneront de la propodition de con- 
tinuer à y obéiv. Si génóral que puisse étre le préjugé do- 
minaiit, il leur faudra moine de eoarage pour s’y soustraire, 
quand ilg gongeront que la plupart des poètes dont les ou- 
vrages leuip ont survécu, oiit eu aussi quelque préjugé à 
vaincre, et ne sont devenus immortels qu’en bravant leur 
siècle en quelque chose. 

Il est d’ailJeurs impossible quo co pivjugó ne s’affaiblissc 
pas de jour en jour; le goùt toujours croissant des ètudes 
historiques finirà par modifier aussi Ics idóes des spectateurs, 
et par rendre rares et difflciles les suceès de thóàtre qui ne 
sont foiidés que sur F ignorance du parterre. L’histoire parai t 
enfin dovenir une Science; on la refait de tous cotés; on 
s’aper(;oit quo ce que Fon a pris jusqu’ici pour elle n’a guère 
été qu’une abstraction systématique, qu’une suite de tenta 
tives pour dómontrer des idt'es fausses ou vraies, par des faits 
toujours plus ou moins dcuaturós par Fintention partielle k 
laquelle on a voulu les faire servir. i)ans lo .lugement du 
passè, dans Fapprèciatioii des aucieimes moeurs, des ancien- 
nes lois et des anciens peuples, de mOme (jue dans les thóories 
des arts, ce sont les idées de convention et la pi ctention va- 
niteuse d’atteindre un but oxcliisif et isolo, qui ont dominé 
et faussé Fesprit huinain. 

A inesure que le public verrà plus clair dans Fhistoire, 
il s’y alìectiouiiera davantage, et sera plus disposò à la pró- 
ferer aux fictions individuelles. Accoiituiiió à trouver, dans 
la connaissance des événemens, des causes simples, vrates et 
varioes à Finfini, il ne demanderà pas mìeux que de les voir 
dòvolopper sur la scène; il finirà rnerne, je crois, pars'étonnor 
et par murmurer, si, assistant à une tragèdie doni le sujet 
lui est connu, il s’aper(;oit que, pour ne pas heurter un 
pròjugé, on a nògligé les incidens les plus frappans et les 
plus relevòs de ce sujet. Déjà. des tentatives hardies ont òtò 
faites sm* la scène frau^aise pour transporter Faction des 
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bornes de la règie à celles de la nature; et ces tentatives, 
repoussées avec une colóre qui aurait bien voulu ótre du 
mépris, ont du moius manifesto un commencement de volontè 
de secoaer le joug. Mais des transgressions plus prudeutes 
n’oiit rei^u que dos applandisscinens ; et, pour peu que les 
ócrivaìns qui se les sont pevmises vcuillent et sachent mettre 
à profit l’ascendaut que aonnont des suceè« obtonus pour en 
obteniv d’autres, je crois qu’il ne nent qu’à eux d’arriver à 
détruire la loÌ k ^orce d’amendemens. Mais, si cela aiTive, 
où s’arrotera-t'OnV ()n n’ira pas trop loin ; la nature y a 
pourvu; elle a posò dea bornes, et Tari du poote consistei 
les connaiti-o. Ces bornes soni la faibles^e mòme de rhoinrae ; 
sa vie est trop court c; Tinflaence de sa voloutó est trop fa- 
ci lement resseiTÓe par les obstaclos les plus proehains; ^’ó- 
nergie de ses tacultós, la foice ineine de sa coneentìon, di- 
mniuent trop à meaure qu’olles agisaeut sur des obiets plus 
óloignós et plus épars, pour qu’une action humaine piiisse 
,]amais a’ótondre et se prolouger au delà de certaiiies limites. 
Ainsi, tout polito qui aura bien coinprìs runitó d’acfcion verrà 
dans chaque sujct la mosure de teinps et de lieu qui lui est 
propre ; et, aprèsavoir re^u de rinstoire une idèe dianiatique, 
il s’efforcera de la rendre fìdolement, et pouna dòs-lors en 
faire rcssortir TefìTet moral. N’ótant plus obligó de faire jouer 
violemraent et brusquetnenfc Ics faits entro eux, il aura le 
moyen de inoiitrer, dans chacun, la vóritabìe part des pas- 
sions. Sur d’intóresser k i’aide de la vóritó, il ne se croira 
plus dans la nécessitó d’inspirer des passions au spectateur 
pour le captiver; et il ne tiendraqu’à lui de conserver ainsi 
k rhistoire son caractèro le plus grave et le plus pooiique, 
rimpaitialitó. 

Ce n'est pas, il faut le dire, en partageant le délìre et 
les angoisses, les dósirs et TorguGil des personnages tragi- 
ques, que l’on óprouve le plus haut degrè d’èniotìon; c’est 
au-dessus de cette sphère étroite et agitóe, c’est dans les 
pures rógious de la contemplation dèsintèressóe, qu’à la vue 
des soufPrances inutiles et des vaines jouissances des homines, 
on est plus vivement saìsi de terrour et de pittò pour soi- 
nièine. Ce n’est pas en essayant de soulever, dans des àmes 
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calmes, leB orages des pasBions, que le poéte exerce son plus 
grand pouvoir. En nous faisant descendre, il nous égare et 
noos attristo. A quei bon tant de peine pour un tei effet? 
Ne lui demandons que d*étre vrai, et de savoir que ce n’est 
pas en se communiquant k nous que les passions peuvent 
nous émouvoir d’une manière qui nous attaché et nous plaise, 
mais en favorisant en nous le développement de la force mo- 
rale à l’aide de laquelle on les domine et les juge. C’est de 
rhistoire qpe le poète tragique peut faire ressortir, sans con- 
trainte, des sentimene humains; ce sont toujours les plus 
nobles, et nous en avons tant hesoin! C’est à la vue des 
passions qui ont tourmenté les hommes, qu’il peut nous faii*e 
sentir ce fond commun de misère et de faiblesse qui dispose 
k une indulgencC) non de lassitude ou de mépris, mais de 
raison et d’amour. En nous faisant assister k des événemens 
qui ne nous intéressent pas comme acteurs, où nous ne 
sommes que téinoins, il peut nous aider à prendre l’habi- 
tude de dxer no tre pensée sur ces idées calmes et grandes 
qui s’effacent et s’évanouissent par le choc des réalités jour- 
naliéres de la vie, et qui, plus soigneusement cultivées et 
plus présentes, assureraient sans doute mieux notre sagesse 
et notre dignitè. Qu’il prètende, il le doit, s’il le peut, à 
toucher fortement les àmes ; mais que ce soit en vivifìant, en 
développant l’idèal de justice et de bon té que chacune porte 
en elle, et non en les plongeant à l’étroit dans un idéal de 
passions factices ; que ce soit en élevant notre raison, et non 
en l’offusquant, et non en exigeant d’elle d’humiJiaus sacri - 
fices, au proiit de notre moliesse et de nos préjugési 

Pour terminer cette lettre déjà si longue, permettez-moi, 
Monsieur, de vous exprimer un sentiment bien agréable que 
m’a fait éprouver l’article dans lequel vous avez combattu 
mes opinions littéraires. 

En examinant le travail d’un étranger, qui n’a pas l’hon- 
neur d’étre connu personnellement de vous, vous y avez 
repris ce qui vous a para contraire à l’idée que vous avez 
de la perfection dramatique: mais vos critiques, adoucies 
mème par des encouragemens fiatteurs, ne sont con^ues, pour 
ainsi dire, que dans l’intérèt universel de la littérature. On 
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u*y volt aucune trace de cet esprit d'aversion et de dédain 
avec lequel on a traité trop souvent, dans tous los pays, les 
Uttératures étrangères. Yous combattez mème, Mousieur, pour 
les foyers poétiques de l’ Italie, en homme qui voudrait voir 
dans tous les pays la perfection de Tart, et qui la regarde, 
partout où elle se trouve, cornine la richesse de tous, cornine 
un patrimoine acquis à toute intelligence ^apable de Tap- 
précier- Je ne vous ferai pas le tort de vous louer de cette 
disposition qui se ^lanifeste partout dans votre ccrit, puisque 
a disposition contraire est injusie et absurde ; mais je ne 
puis ni ne veux me défendre de Timpression heureuse qne 
toute àme honnete éprouve sans doute en voyant ce besoin 
de bienveiilance et de justice devenir de jour en jour plus gè- 
néral en France et en Italie, et succèder À des haines litté- 
raires que lem* extrcme ridicale n’empèchait pas d’étre af 
fligeantes. Il n’y a pas long-temps encore que juger avec 
impartialiié les génies ótrangers attirai t le reproche de inan- 
quer de patriotisme ; corame si ce noble sentiment pouvait 
étre fondè sur la supposition absurde d’une perfection ex- 
clusive, et obliger, par conséquent, quelqu’un à prendre une 
jalousie stupide pour base de ses jugemens; corame si le 
coeur huinam ótait si ressorré pour les affections syrapathi- 
ques qu’il ne pùt fortement aimer sans ha’ir; corame si les 
raèraes douleurs et la racme espérance, le sentiment de la 
mème dignité et de la mèrae faiblesse, le lien unìversel do 
la véritè, ne devaient pas plus rapprocher les hommes, mème 
sous les rapporta littéraires, que ne peuvent les séparer la 
différence de langage et quelques degrés de latitude. C’est 
une considération pénible, mais vraie, que des écrivains dis- 
tingués, que ceux là mème qui auraient dù se servir de leur 
ascendant pour corriger le public de cet égoterae prétendu 
national, aient, au contraire, cherché à le renforcer; mais le 
sens commun des peuples et un sentiment pròpondérant de 
concorde, ont vaincu les effbrts et trompé les espérances de 
la baine, Lltalie a donné naguère un exemple consolant de 
cette disposition. Un homme célèbre, et qu'elle ètait accoa> 
tumée à ècouter avec la plus grande dèfèrence, avait an- 
noucé qu'il laissait après lui un écrit où il avait cousigné 
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Hes sentimene les plus intimea. Le Misogallo a pam» et la 
voix d’Alfìeri, sa voix sortant du torabeau, n'a point eu 
d’éclat en Italie, parce qu’une voix plus puissanle sVdevait, 
dans tous les coeurs, contro un ressentiment qui aspirait à 
fonder le patriotisme sur la baine. La baine pour la Fraiice ! 
pour cette Franco illustrée par tant de genie et par tant de 
vertus! d’où sont sortis tant de vérìtés et tant d’exemples! 
pour cette Franco que Fon ne peut voir sans ('•prouvcr une 
affoction qui ressemble à l’amour de la patrie, et que Fon 
ne peut quitter sans qu’au souvenir de l’avoir habitée il ne 
se mèle quelque chose de mélancolique et de profond qui 
tient dcs impressious de l’exil!.... 


tu lì di’ (a LcUn a M 0^ 
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Il Bonghi, pubblicando, non senza qualche scorrezione, 
le pagine che seguono, nel III volume delle Opere inedite o 
rare del Manzoni, vi premetteva Avverte^iza : 

« Il titolo che do agli scritti raccolti in questa parto del 
volume, è del Manzoni stesso; ma non posso accertare se, 
nel loglio che lo porta, egli stesso abbia introdotto e collo- 
cato tutti quelli che ora vi si trovano, cosi come vi stanno. 
Per lo ragioni dette più volte, non mi è stato possìbile di 
ordinarli nel solo modo che Tordiiie avrebbe avuto un valore ; 
cioè in quello del tempo m cui sono usciti dalla mano del 
l’autore Tutti hanno questo in comune, che non sono stati 
riguardati e corretti; il che so occorresse prova, l’avrebbe 
nei richiami che il Manzoni fa talora a sè medesimo, per 
ritornarci sopra. D’una parte di tali appunti si voleva cer- 
tamente servire a un lavoro complessivo che poi non ha 
fatto ; ina di parecchi s’ è giovato nella Prefazione alla tra- 
gedia Il Conte di Carmagnola e nella Ijettre à M. (7**^**^ sur 
Viimtó de temps et de lieu dans la tragèdie. Io mi contenterò 
di pubblicarli nell’ordine in cui si trovano nei fascicoli che li 
contengono, senza distinguerli secondo le materie alle quali 
più specialmente si riferiscono ». 

SCHEKILLO. 

1 4 .i’amasse den et des obscrvationn ponr un loiig disnours 

qui <loit aocomiiagiier ma tragèdie » (Il Carmngiiola) Lettera al Pau- 
ii»d llt luglio ISHì. 


A MaNìJOM, Tragedie, ecc 


25 






La più parte dei giudi 95j storti in letteratura, come nel 
resto, viene da principi di cui si è convinti pcTchò sono retti, 
e che fei vogliono applicare a cose cui non convengono. Cosi 
è nel fatto della poesia drammatica. Si ha Tidea di una tra- 
gedia, nella quale l’interesse nasca dalla incertezza di un 
evento importante, dalla probabilità e difficoltà quasi eguale 
dello scioglimento in un modo o nell’altro, dai contrasti di 
passioni tra persone legate per vincoli di sangue o di ami- 
cizia, ecc. ecc. E questa idea è non solo chiara in teoria, 
ma confermata in pratica da molte tragedie, nelle quali questo 
genere d’interesse è portato ad un alto grado: quali sono 
le migliori dei teatro francese, e degli altri teatri di scuola 
francese. Ma partendo da questa idea, le si paragonano tutte 
le tragedie ; e quelle in cui non si trovano queste condizioni, 
si rigettano per questa sola ragione. E qui mi pare che si 
abbia il torto, finché non si provi che non è possibile alcun 
altro genere d’interesse, e che la drammatica non può avere 
altri fini, nè procedere per altri mezzi. 

Tre cose si devono esaminare nel giudizio di un’opera let- 
teraria: 

Qual è l’intento dell’autoreV 

Questo intento è ragionevole? 

L’autore l’ha egli ottenuto? 

Sulle due prime questioni io ragionerò alquanto, esponendo 
le idee nell’ordine in cui mi si presentano. So che teorie ap- 
plicabili ad un lavoro già fatto, ed esposte dall’autore di esso, 
sogliono per lo più riuscire seccanti. Io non dirò al lettore 
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che queste possano essere d’un interesse generale, e tocchino 
punti importantissimi dell’ arte di*ammatica Non chieggo 
nemmeno scusa al lettore di presentargliele, pel riflesso che 
egli può chiudere il libro al momento in cui si sente an- 
nojato. 


Dei due sistemi tragici moderni più conosciuti. 

I. 

Interessare ad uno o più personaggi, tener sospeso ra- 
mino dello spettatore sulla sorte di esso, mostrarla cangiata 
inaspettatamente in bene o in male, comiiiovere con questa 
ansietà, far passare nell’animo dello spettatore le passioni 
di questo ece., sono i soli etfetti sperabili dalla tragedia? E 
quella che li ottiene è esclusivamente buona tiagedia? Chi 
rispondesse affermativamente senz’altro esame, porrebbe ar- 
bitrariamente dei limiti all’ingegno umano ed allo sviluppo 
dell’arte non solo, ma trascurerebbe un fatto importante e 
noto, cioè che vi ha tragedie d’un altro genere, e tragedie 
che hanno i tre suffragi dai quali pare solo sia accertato il 
merito di una composizione letteraria, quello della moltitu- 
dine, dei pochi teoristi pensatori, e del tempo 

Il genere di questa tragedia poi è superiore ad ogni altro 
genere di tragedie ? Anche a questo quesito non si deve ri- 
spondere senza un esame ragionato. 

V’ è una tragedia la quale, trascurando in molti casi 
quest’ interesse di curiosità e d’incertezza, anzi escludendolo 
perchè non combinabile con un altro interesse potente, è 
fatta per commovere o per istruire - V’è una tragedia che 
si propone d’ interessare vivamente colla rappresentazione 
delle passioni degli uomini, e dei loro ìntimi sensi, svilup- 
pati da una serie progressiva di circostanze e di avveni- 
menti; di dipingere la natura umana, e di creare quell’ in- 
teresse che nasce nell’uomo al vedere rappresentati gli er- 
rori, le passioni, le virtù, J’entusiasmo, o l’abbattimento a 
cui gli uomini sono trasportati nei casi più gravi della vita, 
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e a considerare nella rappresentazione degli altri il mistero 
di sè stessi — Una tragedia la quale, partendo dairinte- 
resse che ì fatti grandi della siona eccitano in noi, e dal de- 
siderio che ci lasciano dì conoscere o d’ immaginare i sen- 
timenti reconditi, i discorsi ecc., che questi fatti hanno fatto 
nascere, e coi quali si sono sviluppati {desiderio che la storia 
non può, nè vuole accontentare), inventa appmito questi sen- 
timenti nel modo il più verosimile, commovente e istruttivo. 
La pratica di quest’ideale drammatico si vede portata al 
più alto grado in molte tragedie di Shakespeare ; ed esempj 
notabilissimi ne sono pure le tragedie di Schiller, del signor 
Goethe, per non parlare che di quello ch’io conosco. — La 
teoria è (non già completa, uè senza eccezione, nè senza 
alcuna picciola contradizione, nè senza mancamento in alcuna 
sua parte, come pare che la domandino alcuni che dimen- 
ticano che a nessuna teoiia umana si è mai domandato tanto) 
la teoria è negli scritti del signor Schh'gel, di di St;iel, 
del signor Sismondi, nel Dmeours dea pn'faces, premesso 
alla traduzione di Shakespeare; e dei tratti nuovi e luminosi 
se ne trovano pure ui varj recentissimi sci itti di nostri Ita 
lumi, principalmente negli estratti ragionati di opere dram- 
matiche che stanno nel Concili ator a. 

Che questo genere non abbia alcune pcrlezioni dell'altro, 
è questione almeno inutile, pei che quelli che lo lodano lo 
concedono benissimo, dicono anzi che non le deve avere, 
perchè ne escludono alcune che sono proprie di esso e di esso 
solo Per esempio, Tagitazione che eccita l’ incertezza dello 
scioglimento della liodogunr, daìV Eraclio^ del Bajazet, la 
perplessità di vedere se soccomberà il persona gg-io che lo 
spettatore ama o quello che gli è odioso, non si trova nella 
Maria Stuarda di Schiller. Ma chi dicesse ; lo spettatore non 
è incerto tra la morte di Klisabetta o di Maina, dunque non 
può essere interessato; non avrebbe egli il torto? Gli si ri- 
sponderebbe : Schiller ha créduto che lo spettacolo di una 
donna che ha gustate le più alte prosperità del mondo, di 
una donna caduta nella forza della sua nemica, di una donna 
lusingata da speranze dì esser tolta alla morte, rassegnata 
nello stesso tempo quando la vede inevitabile, memore de’ 
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suoi falli, pentita, consolata dai sentimenti e dai soccorsi 
della religione; che lo spettacolo di questa donna, che ve- 
diamo avvicinarsi di momento in momento ad una morte certa, 
sia commoventissimo. Ora quella parte dì commozione, che 
nasce appunto dalla certezza che lo spettatore ha che questo 
carattere gi*andioso e interessante va alla sua mina, non era 
combinabile colla incertezza del suo destino. — Ma il man> 
tenere lo spettatore in perplessità, commoverebbe di più. — 
Questo, è un affare di sentimento. Chi lo può decidere? 
Basta che non si possa senza irriflessione, o senza ostina- 
zione, dire che il modo scelto dallo Schiller non è atto a 
commovere. 

Cosi pure (per applicare un altro principio noto alla 
stessa tragedia) Aristotele ha detto una cosa eh' è stata ri- 
petuta universalmente e costantemente: che Fuccìsione d'un 
personaggio per volontà del suo nemico, è la meno tragica. 
Benissimo, quando si tratti di non cavare gli effetti che dal 
contrasto dei doveri e dei sentimenti colle passioni, o dalla 
terribile sventura di commettere per ignoranza l’azione da 
cui si sarebbe più lontani, quella cioè di cagionare la morte 
di chi si ama. Ma se Schiller avesse voluto servirsi appunto 
della inimicizia di Elisabetta e di Maria per rappresentare la 
sorte di chi cade in mano dì un nemico potente, artificioso 
e vendicativo ; se avesse voluto rappresentare lo stato del- 
l'animo di chi prova questa sorte, il contrasto tra le antiche 
passioni di avversione e dì rancore e l’abbattimento della 
sventui*a, tra il desiderio di deprimere il nemico e quello di 
placarlo, e dall’altra parte la triste e amara e torbida gioia 
di chi si tien quel nemico con cui ebbe tanti contrasti e del 
quale ha temuto, la smania della vendetta e il timore della 
infamia che le può seguire, la viltà ingegnosa degli adula- 
tori, che la propongono come necessaria alla pubblica tran- 
quillità, e il coraggio degli uomini dabbene che la vogliono 
impedire; se avesse voluto rappresentare i diversi sentimenti 
che eccitano le due nemiche in quelli che le circondano, la 
ambizione cortigianesca mista di disprezzo interno che si 
agita intorno alla fortunata, la compassione mista di preven- 
zioni fanatiche e l’amore misto di debolezza che eccita quella 
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che è nella sventura: se, dico, Schiller avesse voluto cavare 
questo partito dal soggetto di un nemico che ne ?acridca un 
altro, si avrebbe ragione dì piantargli In faccia la sentenza 
di Aristotele, e di dirgli : il vostro soggetto non è interes> 
sante? Ma si dovrebbe prima esaminare se tutti questi mezzi, 
ed altri ch’io taccio, sieno mezzi di commozione e d’istru- 
zione morale. 

Dico d’istruzione morale; e, senza aopoggiarmi a questo 
esempio, io credo che questo genere, considerato in teoria, 
sia per questa pai'te molto superiore all’ al tre; e questa parte 
è importantissima. Senza avanzare la nota questione se il fine 
della poesia sia di commovere o d’ istruire, io partirò da un 
principio nel quale tutti convengono : che il diletto e la com- 
mozione devono essere subordinati allo scopo morale, o al- 
meno non con tradirgli. 


II. 


Parlerò ora del Coro introdotto in questa Tragedia Il 
quale, per non essere nominati i personaggi che lo compon- 
gono, deve al lettore sembrare piuttosto un capriccio e un 
enigma che altro ; e adducendo i motivi per cui questo Coro 
siasi introdotto, mostrerò quale egli sia. 

La vera essenza dei Con greci non è stata conosciuta che 
da qualche critico dei nostri tempi, che, mostrando false e 
superficiali le ragioni che i crìtici anteriori ne avevano date, 
ne dimostra le reali ed importanti. Io tradurrò qui alcuni 
squarci su questo soggetto, dal Corso di letteratura dram- 
matìca del signor Schlegel ; e scelgo questo scrittore perchò 
(dei letti da me) è il primo che abbia dato del Coro questa 
idea (v. Gravina, per precauzione), e perchè mi sembra che 
essa vi sia assai bene espressa. Il Coro è da riguardarsi, di- 
c’egli, come la personificamone dei pensieri morali che Vor 


I 11 Conte di Carmaffrwla, nella cui Prefazione le idee che seguono 
sono assai brevemente accennate. [Bonghi]. 
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ziom ispira, come l^organo dei sentimenti del poeta, che parla 
in nome delVintera umanità. E poco sotto: Vollero i Greci 
che in ogni opera il Coro (qual che si fosse la parte sua pro- 
pria eh* egli altronde vi facesse) fosse principalmente U rappre- 
sentante del genio nazionale, e appresso il difemore della 
causa deir umanità: il Coro era insomma lo spettatore ideale; 
egli temperava le impressioni troppo violante o dolorose d'una 
imitazione talvolta troppo vicina al vero, e presentando allo 
spettatore reale il riflesso delle sue proprie emozioni^ gliele 
rimandava addolcite dal diletto d'una espressione lirica e ar- 
moniosa, e lo conduceva così nel campo prà tranquillo della 
contemplazione. Ricorda quindi il signor Schlegel gli ufficj 
che Orazio attribuisce al Coro nella Poetica, i quali concor- 
dano assai con questi, e passa quindi a enumerare le opinioni 
dei critici sull’uso del Coro presso i Greci. Altri lo stimarono 
fatto per non lasciar vuota la scena; altri Tharmo biasimato 
come un testimonio mutile e incomodo di aifari talvolta Se- 
creti; altri l’hanno stimato destinato a conservare e motivare 
'l’unità di luogo; altri hanno creduto eh’ esso non fosse che 
una reliquia della prima forma della tragedia, conservata a 
caso, come avviene in molte altre cose Basta però rileg- 
gere le tragedie di Sofocle, per vedere quanto sia vera 
Topinione sopra annunciata, sull’uso dei Cori. Essi, consi- 
derati a questo modo, pajono veramente belli ed utili. 

Alcuni poeti moderni, continua il signor Schlegel, e poeti 
talvolta di prim* ordvtìe, cercarono sovente, dopo il rinasci- 
mento degli studj dell* antichità, d* introdurre il Coro nelle 
favole loro, ma mancò ad essi un* idea distinta [precisa], 
e soprattutto un* idea attiva della sua destinazione. Siccome 
nò la nostra danza nò la nostra musica gli è appropriata, 
e oltre a ciò non v*è net nostri teatri un posto da dargli, 
difficilmente può aver buon esito il tefntativo di renderlo 
usuale da noL (Lezione terza). 

Ora, mi è sembrato che un mezzo per ottenere una parte 
(dico una parte) delle bellezze dei Cori greci, e di ottenerla 
senza discapito della Tragedia, sarebbe appunto d’iiìserire, 
dopo ogni Atto, uno squarcio lirico composto nell’idea di 
quei Cori. Certo che esso non produrrà l’effetto di cose dette 
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da peraonaggi interessati nelFazione, ma un qualche efiPBt^"' 
lo farà; e per qualche compenso della sua minor virtù, si 
può dire eh' esso non ha inconvenienti. Poichò queste can- 
zoni non essendo collegato coll azione, non fa d’uopo alte- 
rarla e scomporla per accomodarla ad esse; posscAO essere 
meditate da sè e ritoccate e cambiate e tralasciate, senza 
toccare menomamente il disegno dell’opera. <^uando non si 
trovasse il modo di farle convenientemente ioeitare, servi- 
r ebbero alla lettura: che è l’uso più frequente delle Tragedie, 
.pecialmente in Italia. 

Ponno essere occasione ad un buon poeta di comporre 
bellissime liriche; ponno servire ad interpretare rìriteiizionc 
morale dello scrittore, a regolare e a corregg'^re le false in- 
terpretazioni dello spettatore, a dare insomma al vero mo 
raie quella forza diretta, che non lice ve che da chi lo «ente 
per la meditazione spassionata e non per Turto delie passioni 
é degl’ interessi. Cei'to, la lirica non deve essere disserta- 
trice ; ma si osservi che Tespressione de’ sentimenti che na- 
scono dall’avere ossei vato una serie dì fatti e dì discorsi im 
portanti, può esser piena dell’azione più poetica. Duo per 
ultimo che l’uso di questa manici a di Cori iiserbcrebbe al 
poeta un cantuccio, donde mostrarsi c parlai'C in persona pro- 
pria: vantaggio da ossei varsi. Il poeta vuole quasi sempre 
comparire, o spesso ta dire ai personaggi quello ch’egli vor 
lebbe dii e, e che starebbe bene in bocca sua e sta malo in 
bocca loi’o: difetto dei più notabili e dei più notati nei mo- 
derni tragici. Ora, avendo egli quest’agio di manifestare i 
suoi propri sentimenti, sarà ben frettoloso e bene inesperto 
se non saprà starsi in disparte sino alla fine dell’Atto, facendo 
intanto che i personaggi parlino come ad essi si conviene; 
cosa però non delle più facili. Di questo genere sono i Cori 
dell ; hanno però il difetto d’essere opposti di fronte 
allo scopo principale ; ognuno vede che spirano, massime il 
primo, r immoralità più giossolana. 

Quanto alla scelta e aH’ordine nella successione dei fatti, 
non deve la Tragedia, a parer mio, differire da un racconto 
qualunque, fuorché in ciò, che in un racconto tutti sono nar- 
rati, e nella Tragedia parte narrati e parte rappresentati. In 
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questo ' si eleggono i fatti importanti, e legati fra di loro in 
modo che si vada chiaramente alla cognizione del fine, sì 
omettono le circostanze volgari o estranee benché unite di 
tempo 0 di luogo, e si va insomina dietro al fatto dov’egli 
si trova. Cosi, in una Tragedia conviene seguire T andamento 
del soggetto, e presentare di volta in volta allo spettatore 
quella parte che più si collega col passato e con ciò che 
deve venir poi, quella parte alla quale egli è più disposto 
ili quel punto. Se per questo deve la scena correr dietro al 
fatto, vi si faccia correre: T illusione principale che nasce 
dall* unità detrazione sarà osservata; il male è far correre 
il fatto dietro la scena. Sacrificare lo scopo principale del- 
l’arte a un mezzo arbitrario, mi sembra una fanciullaggine. 

I drammi di Shakespeare possono servire di filo ad uii 
narratore. Gli eventi e i discorsi famigliali sono utili nella 
Tragedia, oltre a molte altre cose, anche perchè molte passioni 
non possono essere spinte al loro più alto punto se non per 
mezzo di questi fatti. Per esempio, quanto la gelosia d’O- 
tello supera quella d’Orosmane! E una delle ragioni è che 
il poeta si è servito di mezzi, che ad un critico volgare pos- 
sono parere di carattere comico per la famigliarità. Il faz- 
zoletto è essenziale nella tragedia di Shakespeare. Si vedano 
le due tragedie. Voltaire, volendo far senza Jago, fu obbli- 
gato a far da Jago egli stesso: voglio dire che il poeta è 
quegli che studia tutti i modi per tener viva la gelosia di 
Orosmane; e cosi l’artificio è apparentissimo. Quando la ge- 
losia cede, la tragedia minaccia rovina, e il poeta fa na- 
scere un incidente che la rimetta in vigore. Nell’O^eWo in- 
vece v’è un genio maligno che ordina le cose a fomentare 
questa passione nel protagonista, e a distruggere la fiducia 
che vorrebbe nascere nell’animo suo. Che quegli che conce- 
pisce il primo un soggetto lo lasci mancante, e un altro imi- 
tandolo lo perfezioni, non fa meraviglia; bensì il contrario, 
come in questo caso. La colpa è del modo di concepire la 

1 SMntende nel racconto. Le parole fuorché rappresentati sono 

state aggiunto tra le linee dal Manzoni, dopo scritte quelle che prece- 
dono e quelle che seguono. [Bonghi]. 
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Tragedia, che era in voga in Francia ai tempi del Voltaire; 
quei principi di Poetica eran per questo la condizione mie 
qua non, e a questi sacrificò il principale. È impossibile la 
pittura di una gelosia conju^ale senza particolarità dome- 
stiche. 


★ 

Dimostrare che il Bossuet, il Nicole e il Rousseau, come 
s’apposero nel dire immorali le opere teatrali francesi, così 
errarono nel credei e che il teatro sia essenzialmente immo- 
rale. — Questo loro errore viene in parte dal non aver cono- 
sciuto il teatro inglese, e in parto forse dal non immaginare 
che potessero le cose teatrali essere trattate in eltro modo 
da quello seguito dai Francesi; nei quali trovavano Far te por- 
tata al più alto grado in ogni parte, fuorché nella morale. 

Toccare questo punto: che la perfezione morale è la perfe- 
zione dell’arte, e che perciò Shakespeare sovrasta agli altri, 
perchè è più morale. — Più si va in fondo del cuore, più si 
trovano i prmcipj eterni della virtù, i quali Tuomo dimen- 
tica nelle circostanze comuni e nelle passioni più attive che 
profonde, e nelle quali hanno gran parte i sensi. I Francesi 
dipingono gli uomini occupati ad ottenere uno scopo mani- 
festo, e quindi eccitano minor simpatia. Questa nasce più forte 
per i patimenti che per i desider.) o per i conati verso un 
intento, sia d’amore, sia d’ambizione o d’altro. Noi non ci 
immedesimiamo colla rappresentazione del l’uomo mosso da 
queste passioni, come con quella dei dolorì e dei terrori. Il 
desiderio eccita minor simpatia, perchè per desiderare bi- 
sogna trovarsi nelle circostanze particolari, e per esser com- 
mosso e atterrito basta esser uomo. La rappresentazione dei 
dolorì profondi e dei terrori indeterminati è sostanzialmente 
«onorale, perchè lascia impressioni che ci avvicinano alla virtù. 
Quando l’uomo esce coll’ immaginazione dal campo battuto 
delle cose note e degli accidenti coi quali è avvezzo a com- 
battere, e si trova nella regione infinita dei possibili maii^ 
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egli Beate la sua debolezza, le idee ilari di vigore e di di- 
fesa lo abbandonano, e pensa che, in quello stato, la sola 
virtù e la retta coscienza, e Taiuto di Dio, ponno dar qualche 
soccorso alla mente. Ognuno consulti sè stesso dopo la let- 
tura di una tragedia di Shakespeare, se non senta un con- 
simile effetto nel suo animo. 


★ 

Cangiamento che deve produrre in ogni giudizio delle 
nostre azioni, e in ogni nostro sentimento, questa massima, 
resa volgfue dal Vangelo; Che ogni avvenimento di questa 
vita mondale è mezzo e non fine. 

La morale dei Cori greci consisteva nei sentimenti che 
dovevano conseguire dal dogma della fatalità. L’ idea divul- 
gata dalla Religione Cristiana deve predominare in ogni com- 
ponimento. 

Quegli 1 quali accusano la Religione di essere inutile al - 
Tuomo, perchè tutto dispone ad un’altra vita, fanno a parer 
mio due eiTori. 11 primo è una petizione dì principio : perchè 
come la Religione propone il conseguimento della felicità 
(vero fino dell’uomo, senza quistioni) nella vita futura, bi- 
sogna provare che questa promessa sia falsa e che non vi 
sia un’altra vita più importante, prima di accusare la Relì 
gione di trascurare le cose importanti di questa, perchè essa 
ottiene il suo fine quando conduca l’uomo alla felicità mag- 
giore. 11 secondo errore sta nel non riflettere che la Religione, 
per farci ottenere questa seconda vita, propone appunto i 
mezzi che possono rendere la presente meno infelice all’u- 
niversale \ 

'k 

Alcune belle opere moderne sulla poesia sono cagione che 
più non si ripeta cosi frequentemente quel falso principio : 
che ì precetti non influiscono sul miglioramento di quest’arte. 


* Le parole Qìteyh. .. untrersaìe Hono Htate RCJ-ittc dal Manzoni ni 
un <hver80 momento dallo precedenti. Oatif/tamcnto.... componunenln, 
come appare dal carattere. [Bonoui). 
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Si, i precetti materiali che non ri^^iardano che l’ordine este- 
riore e la forma; ma i precetti morali, che inse;^nano quali 
sentimenti sì debbano eccitare dalla poesia e che gli ecci- 
tano insegnandoli, producono un effetto grandissimo. Quando 
uno scrittore, cogli esempi dei grandi poeti e colle conside- 
razioni generali suiranimo umano, mostra quello che la poesia 
può fare, illumina ed accende gli spiriti D#'ti alla poesia, e 
li toglie dal volgare affatto: ai medie '!ri che vogliono pur 
battere la strada iollrt imitazione, toglie ogni tama, e lo fa 
vedere quale egli è, e così scoraggia chi lì vorrebbe se- 
guire. 


★ 

I teatri sono utili, secondo ! opinione di alcuni politici, 
per procurare un divertimento airuni versale, e distorlo dal 
pensiero de’ suoi mali e da altre occupazioni pericolose. 

Ad ogni modo, quegli che credono dì provare che i teatri, 
come sono, sono utili come preservativi di mali maggiori, 
hanno torto di dedurre da ciò, che facciano male quegli che 
per prmcipj religiosi conducono un picciol numero a starne 
lontani. Poiché i principi religiosi che. persuadono questi ad 
una tale astinenza, fanno che essi non abbisognino di questo 
rimedio; eh è se potessero persuadere tutti, toglierebbero in un 
tempo a tutti questo bisogno. Appena possono dire che sa- 
rebbero imprudenti, se suggerissero dì toglierò i teatri senza 
sostituire l’ influenza universale dei principi leligìosi, ed 
un’altra sene d’interessi e di occupazioni. 

Perchè 81 possano togliere i teatri, bisogna fare in modo 
che quelli che li frequentano perdano la voglia di frequen- 
tarli. Sulla possibilità e sul modo di far questo, io non istarò 
a discorrere, chè è troppo vasta materia. 

Al tempo che i medici vestivano toga e parlavano latino, 
trovandosi uno d’essi in una brigata, se gli fece presso un 
solenne mangiatore, e gli chiese che dovesse fare per certe 
indigestioni che di frequente Io molestavano. Ad ogni in- 
digestione, pigliatevi un buon purgante, risposo il medico. 
— Ma, replicò il ghiottone, io ho inteso dire che i purganti 



398 


MATERIALI ESTETICI 


sciupano lo stomaco. — Pur troppo è vero, disse il medico; 
ma questo è un male inevitabile. Volete voi lasciare ammas- 
sare nel vostro corpo tanti mali umori, che vi portino ad 
una febbre gastrica, e questa al sepolcro? — Un uomo che 
era presente al consulto, e che non era deir arte, si fece ar^ 
dito di proferire con molta modestia questa sua opinione ; — 
Se questo signore vivesse sobriamente, non potrebb’egli schi- 
vare le indigestioni e i purganti? — Il medico gli si volse 
con 'un grave sorriso, e disse: Io do consigli pratici, e 
non faccio progetti romanzeschi. — Un altro presente, sor- 
ridendo al bel tratto del medico, aggiunse questa profonda 
sentenza: Alcune cose sono bellissime in teoria, che non 
valgono nulla in pratica. — Al che fu applaudito dagli astanti: 
un dei quali proruppe in quest'altra non meno profonda sen- 
tenza: Bisogna considerare gli uomini quali sono e non 
quali dovrebbero essere. — Queste sentenze sono ora dive- 
nute comuni, e sono gran parte della sapienza del secolo. 


★ 

Rivolgendo rocchio al corso delle scienze morali dal loro 
principio fino ai di nostri, è doloroso il vedere come tutti 
quelli che in queste primeggiarono, furono o perseguitati o 
beffeggiati e straziati almeno ; e tanto più, quanto più grande 
si manifestava negli scritti loro il desiderio del progresso 
durevole degli uomini, e il sentimento affettuoso della carità 
universale. Un uomo eccellente nelle scienze fisiche e nelle 
arti liberali è stretto spesse volte dalla invìdia e dalle ire 
dei malevoli; ma questi ch’io dico si trovano in guerra col 
genere umano. Volevo dire col genere letterato. 

Si vede come i contemporanei hanno potuto perdo- 
nare ad un astronomo, ad un naturalista, ad un matema- 
tico (non sempre però), di averli spinti assai in là in 
queste dottrine ; ma appena, in fatto di scienze morali, scor- 
gono 'gli uomini uno che li precorra di un gran tratto, e che 
gr inviti a seguirlo, si danno a toglier pietre da ogni parte 
e a lapidarlo. Quando poi quella generazione è morta in cam- 
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mino, i posteri vaono oltre, troiano quelle pietre, le rac- 
colgono divotamente, ne fanno un monumento ai povero de- 
funto, e cantano un inno di ^ode a questi, e d’imprecazioni 
ai loro antecessori, non oraettendo però di gettar pietre a 
chiunque di loro ardisca d* Imitarlo e di precederli. Omet- 
tendo le persecuzioni dei potenti, non fii scrittor morale di 
prim’ordine che non abbia avuto a dolere, de’ suoi pari ; i 
quali, invece di esser riconoscenti a chi li amava e li bra- 
mava migliori, inv ece di consolarlo, cogli amorevoli applausi, 
del dolore più intenso che lo spettacolo dei mali cagiona a 
tali animi, invece di aiutarlo a portare la croce del nmioy 

10 satollarono di odj o di scherni e di sospetti, peggio che 
non avrebbero fatto ad un nemico. Ben è vero che II più di 
questi scrittori ricordano talvolta, con una cert’aria d’indif- 
fei'enza o di tranquillo disprezzo, tutte queste contradizioni ; 
ma io non son di parere che si debba loro affatto credere in 
questo: che essi mostrarono questi sentimenti o per ingan- 
nare i loro disgusti, o per non rallegrare i nemici del vero e del 
bello, ai quali par troppo gran trionfo il contristare un uomo 
tanto a loro superiore. Io stimo che ognuno di questi abbia 
provato una continua amaritudine dal contegno dei suoi con- 
temporanei : perchè è una dote dolorosa dei sommi ingegni, 

11 desiderio irrequieto e ardente che gli uomini ricevano la 
verità che essi mettono in luce; perchè negli animi elevati 
regna un senso di benevolenza, che si affligge dell’ inimi- 
cizia ; perchè a questi animi ogni giudizio della mente d’un 
uomo pare dì una tale importanza e dignità, che non si pos- 
sono ridurre a non farne conto per quanto traviati essi sieno, 
e quando son tali che è loro forza disprezzarli, questo di- 
sprezzo riesce loro penosissimo ; perchè infine nessuno è tanto 
forte e sicuro in sò medesimo, che possa far senza gli ap' 
plausi e r incoraggiameuto de’ suoi simili. 

* 

L’emulazione letteraria fra le nazioni, che anima gli scrit- 
tori deil’una a vituperare gli scrittori delle altre, è picciola, 
illiberale e dannosa. Quando avrete creduto provare che la 
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nazione tale non ha poesia, non ha versi, non ha una bella 
lingua (lasciando da parte che Tassunto è assurdo), non da- 
rete già più pregio alla vostra poesia, ai vostri versi, alla 
vostra lingua; farete credere anzi che voi siete tanto poco 
sicuri della vostra gloria patria, che non potete farla com- 
parir grande che comprimendo le altre. Gli uomini animati 
dal vero amore del bello, considerano ogni progresso nelle 
arti letterarie e in ogni cosa appartenente all’uomo, come un 
guadagno comune; e se in un’altra contrada, in un’altra 
lingua, sorge, per esempio, un gran poeta, si rallegrano che 
il genere umano ha un gran poeta di più. Poiché uno non 
può esser grande in queste facoltà, che dicendo cose utili a 
tutti gli uomini. 


★ 

Allora le belle lettere saranno trattate a proposito, quando 
le si riguardorauTio come un ramo delle scienze morali. Le 
lettere ebbero per anni, anzi per secoli, un singolare destino 
in Italia: d’essere cioè pregiato o magnificate oltremodo da 
quelli che le coltivavano, e tenute in vilissimo conto da quelli 
che attendevano a studi diversi. TI che procedeva daU’essore 
le lettere male esercitate dagli uni, e male intese dagli uni 
e dagli altii. Scorrendo le poesie di più dì duo secoli, vi si 
vedo predominare una stima preponderante per la poesia stessa 
e pei poeti quali essi sieno, non mancando il poeta quasi mai 
di parlare di sé come di un uomo sovrumano. Il parlare coi 
fati, l’alzare monumenti indistruttibili, il dar da fare al tempo 
edace, il farsi beffe della morte, sono le solite canzoni che 
vi si trovano per 'entro. Nello stesso tempo sì parla con di- 
sprezzo quasi d’ogni altra cosa, salvo sempie i potenti vivi. 
Egli è strano udire un uomo, in un componimento fatto per 
cantare, verbi grazia, le nozze del signor tale colla signora 
tale, o altro fatto di simile importanza, l’udirlo, dico, par- 
lare con disprezzo di coloro che per sete d’oro tentano l’e- 
lomento infido, e tali altre bazzecole; le quali non voglion 
dire altro se pon che il commercio é una corbelleria, anzi una 
peste, e l’uomo che vuole ben meritare dei contemporanei e 
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dei posteri, deve starsene a scander versi per le nozze del 
signor tale colla signora tale. Cosi, nei libri di scienze, scritti 
da un di quegli uomini che vedono una cosa sola e non 
sanno distinguere nemmeno le più vicine a quella, è parlato 
della poesia come di una baja da fanciulli. E non è raro di 
trovare T epiteto poetico per qualificare una immaginazione 
fiilsa, non fondata, o stravagante. Il che non vuol dire altro 
se non che questi scrittori non sanno che sm, che sia stata, 
e che possa essere, la poesia K 


★ 

Le scienze morali tendon, come tutte le altre scienze, 
a riunire in corpo una serie di verità naturalmente collegate, 
e ad escludere le false opinioni che si contrappongono ad 
esse. E perciò progrediscono assai più lentamente delle altre 
scienze, perchè non basta a far iicevere le verità che vi si 
propongono che si persuada l’intelletto, ma è d’uopo vincere 
le passioni che odiano queste verità, e le abitudini che non 
vogliono essere sconciate da esse. E non è raro vedere uno, 
che proponga una di queste tali verità, non trovare chi gli 
possa opporre una buona ragione, e dover essere contento 
di avere in risposta un sorriso o il titolo di sognatore. 


> Qui il Bonghi rimandava all’UBCita di Renzo, già brillo, nel cap. XIV 
dei Promessi Sposi . * To’, ^ nn poeta costui. Ce n’è anche qui de’ poeti: 
già ne nasce per tutto. N’ho una vena anch’io, e qualche volta ne 
dico delle cur'ose.... » ; e all’umoristico commento che vi ricama sù 
li romanziere : < Per capire questa baggianata del povero Renzo, bi- 
sogna saliere che presso il volgo di Milano, e del contado ancora più 
poeta non signitiea già, come per tutti i galantuomini, un sacro inge- 
gno, un abitator di Pindo, un allievo dello Muse ; vuol dire un cervello 
bizzarro e un po’ balzano, die. ne’ discorsi e ne’ fatti abbia più dol- 
1’ arguto e del singolare che del ragionevole. Tanto quel guastamestieri 
del volgo è ardito a manomettere le parole, e a far dir loro le cose più 
lontane dal loro legittimo significato ! Perché, vi domando io, cosa oi 
ha ohe fare poeta con cervello balzano! ». -- Sennonché i due luoghi 
hanno un’ispirazione diversa, e quasi opposta; e meglio forse si po- 
trebbe confrontare questo col passo della Colonna Infame, dove si 
biasima il Frammento del Panni. — Sch. 

MiiNZONh Tragedie^ eoe. M 
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Gli scrittori in fatto di queste scienze si dividono in due 
classi assai distinte. L*una, e la più scarsa, è di coloro che 
cercano in esse la verità, e raggiunta che Thanno, essa o la 
sua immagine, la espongono quale essaappai*e air intelletto 
loro, non badando allo stupore, alle contradizioni, che è per 
far levare; e che, nè per questo nè per altri riguardi, non 
si compongono in nulla con quello che essi stimano errore. 
L'altra è di quelli che scelgono, tra le verità non divulgate, 
quelle che nel corso dell* intelletto umano sono più vicine 
alle ultime ricevute, e che quindi troveranno manco ostacoli ; 
quelle che ne troveranno nel minor numero o nel manco au- 
torevole ; e le mischiano pure con qualche opinione che essi 
tengono falsa, ma che, essendo assioma presso i moltissimi, 
può dar di loro opinione che sieno uomini savj: e queste 
opinioni ch’essi tengono false, sono quelle che metton fuori 
con maggiore asseveranza. Questi fanno più pronti effetti, ed 
ottengono una gloria più precoce; quella degli altri è più 
tarda, ma d'assai maggiore 


III. 

Se io fossi giunto a provare, com'era mio desiderio, che 
la regola delle due unità è arbitraria e falsa, e che può quindi 
essere trascurata, verrei ad avere in un tratto dimostrato 
ch’ella è nocevole all’arte e che dev’essere trascurata. Poiché 
ogni legge che non risulti dalla natura stessa dell'arte, che 
non sia richiesta dalla costituzione del soggetto, altererà neces- 
sariamente l'organizzazione del soggetto medesimo. Ma non 
sarà fùor di proposito il cercai’e, negli esempj dell’uno e del- 
l’altro genere di comporre, qualche prova di quest’assunto. 
Si osservi in che diverso modo procedano due scrittori di op- 
posto sistema. 

L’uno, scoprendo in un racconto storico di varj avveni- 
menti un centro principale d’interesse, sente che questi av- 
venimenti possono formare soggetto di azione drammatica. 
r.<’e£retto che essa può fare, lo argomenta dall 'effetto prodotto 
in lui dalla contemplazione dì quei fatti. Esamina il concetto 
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che gliene è rimasto, e procura di copiarlo, per dir codi; c 
per ciò fare, egli sceglie appunto quelle parti principali che 
vede averlo formato in lui. Egli imita lo storico nella scelta 
dei fatti, se lo storico ha colto egli stesso il punto di unità ; 
e al pari di questo, egli ti-alascia gli eventi estranei aira* 
zione benché uniti di luogo e tempo, e raccoglie in un fa- 
scio i lontani, quando sieno congiunti al nodo deirazione. 
Perchè il poeta cederebbe il più bel pregio dell’arte sua, se 
consentisse di porre in un’azione meno cause o meno eifetti 
di uno storico, quando queste non nnocano ma conducano 
invece aU’unità. Egli vede, per esempio, le cagioni per cui 
la guerra sostenuta da Bruto, dopo la morte di Cesare, fu 
inutile al suo scopo. Vede in Plutarco come questi due fatti, 
benché disgiunti di tempo e di luogo, si avvicinano all’ in- 
telletto che li contempla, e giudica che se nel racconto di 
Plutarco egli ha sentito questa relazione, potrà farla sentire, 
e assai piò fortemente, in un’opera dove quegli che v’eb- 
bero parte s’introducano a parlare. Appunto come Plutarco 
ha scrìtto le Vite di uomini illustri, raccontando di ciascuno 
di essi quelle cose che tendono a mostrare in lui un carat- 
tere, uno scopo occ., cosi il poeta drammatico potrà alle volte 
rappresentare l’ intera vita di un uomo, facendo la stessa 
scelta. 

Legge Shakespeare la novella nona della giornata se- 
conda del Decamerona, Alquanti mercatanti italiani, trovan- 
dosi m Parigi, parlano delle donne loro: Bernabò Lomellin 
da Genova esalta la castità della sua, Ambrogiuolo da Pia- 
cenza se ne ride, e si vanta di potere, quando il voglia, vin- 
cere la virtù di essa ; propone una scommessa. Bernabò ac- 
cetta la disfida. Ambrogiuolo pai-te per Genova, tenta invano 
la virtuosa donna; per non essere svergognato, trova modo 
di dare a Bernabò un segno falso, che persuade a lui d’es- 
sere tradito. Egli, credulo e disperato, ordina che si uccida 


» Il Bonghi avverte ; « Qm una crocetta richiama questa citazione, 
trascntta nel margine superiore {Oerus» JUih, XIX, 14] : 

....e, visto il lato [fianco] infermo, 

(inda: Lo schermìtor vinto è di schermo». 
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la moglie. Essa è salvata dalla pietà del sicario, fugge, e 
dopo varj accidenti si trova in luogo dove scopre al marito 
r innocenza sua, e confonde lo scellerato vantatore. Shake- 
speare, dico, leggendo questa novella, sente ciò che di vero, di 
grande, di commovente, di terribile, si può supporre che per- 
sonaggi dotati di tale animo, e posti in queste circostanze, 
ponno aver detto ; lo sente, e col sovrumano suo ingegno lo 
descrive in una tragedia.^ Ma egli si guarda bene dall’alte- 
rare le parti essenziali di questo fatto, perchè da queste ap- 
punto n^sce la vensiiniglianza e la forza della sua azione. 
Perchè questa si spieghi, è necessario che si rappresenti la 
parte accaduta in un luogo e quella accaduta in un altro. 
Egli ritiene adunque Parigi e Genova (o Konia e Londra), 
come condizioni indispensabili al suo soggetto. 

Se il lettore è stanco di questi esemp), salti alcuni fogli, 
perchè io stimo di doverne, colla maggior brevità possìbile, 
propoiTe un altro pure di Shakespeare, cavato dalla storia 
d’Inghilterra; ed è quello su cui è ordito il Riccardo Secondo, 
Questa tragedia ' riunisce gli avvenimenti dei due ultimi 
anni della vita di quel re, e al pan di quasi tutte le altre 
di quel sommo poeta, segue assai fedelmente la storia. Le 
bellezze maravigliose che vi splendono per ogni parte, si de- 
vono certo al genio maraviglioso di Shakespeare ; ma io stimo 
si possa affermare che il suo sistema drammatico era una 
condizione essenziale perchè queste bellezze vi potessero stare. 
Perchè i discorsi fossero sì veri e si profondi, perchè i ca- 
ratteri fossero si scolpiti e si interessanti, e si continuati, era 
necessario che i personaggi fossero posti in quelle circostanze 
disegnate di tempo, e in quei luoghi diveisi in cui la storia 
ce li ha rappresentati 

Alcuni critici del secolo scorso riponevano il sommo pregio 
nel vincere le difficoltà, e asserivano che il diletto del let- 
tore nasce dalla contemplazione della virtù del poeta in 
questa vittoria; ma egli è il vero che, quando la difficoltà 


* Nel Oifmbehne, — Scic. 

^ L’ analisi è fatta auclie, non m diverso modo, ma per im fine 
diverso, nella Lettre à M, C„. sur Vunité de temps eie, [Bonghi], 
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viene da una disproporzione tra i mezzi e il fine, il pregio 
dell’arte sta nello schivarla, come hanno fatto ti>tti i sommi 
scrittori. 

La lettura del Biccardo è la miglior prova ch’io possa 
dare di quello che io ho affermato intorno a questa tragedia, 
onde ad essa con fiducia rimetto il lettore ; giacché io non 
intendo di qui tutto analizzarlo, che sarebbe hmgo e diffi- 
cile assunto. Mi sembra nulladimeno che, toccandone appena 

I capi principali, si possa brevemente mettere in evidenza 
la mia proposizione. 

Enrico Bolingbroke, cugino del re Riccardo, accusa di 
traditore Tommaso Mowbray, e s’impegna in presenza del 
re di provarlo tale in un anello, secondo l’uso d allora. Il re, 
tentato invano di rappattumarli, statuisce il campo e fi giorno. 
Giunto questo e mentre i due rivah stanno per prendere le 
mosse, il re si frappone, proibisce il combattimento e li esi- 
gila entrambi, Mowbray in vita, c Bolingbroke per dieci anni. 

II pretesto si è l’amoi della pace, il motivo è il desiderio di 
allontanare Bolingbroke, di cui il re non si tiene sicuro. Bo- 
lingbroke parte, Giovanni di Gaunt Duca di I..aiica8tro, suo 
padre, iiifeiraa Riccardo Io visita, sprezza gli ultimi con- 
sigli del buon vecchio, di cui pochi momenti dopo gli viene 
annunziata la morte. Il re, acciecato dal potere, corrotto ed 
aggirato dai suoi lavoriti, propone di appropriarsi i beni di 
esso, dovuti al figlio Bolingbroke, e servirsene per la gueiTa 
d’irlanda II Duca di York, zio del re, tenta invano dissua- 
derlo. Bolingbroke coglie il destro di ritornare in Inghilterra 
a valersi del suo partito, e di presentarsi non come un ri- 
belle o un ambizioso, ma per ripetere un suo diritto. Un 
suo amico annunzia il suo imbarco ad alcuni altri. 11 re è 
partito per l’ Irlanda. Si annunzia alla regina che Boling- 
broke è sbarcato in Inghilterra II vecchio York si dispone a 
combatterlo. Bolingbroke compai-e nella contea di Gloucester. 
I suoi partigiani gli si fanno incontro. Si abbocca con York; 
questi, veggendolo già forte, dopo averlo assai rimbrottato, 
si contenta di dichiararsi neutrale. — Questo a un dipresso 
è il disegno dell’atto primo, nel quale gli avvenimenti si di- 
stendono appunto coir ordine storico, voglio dire coll’ordine 
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che la mente nostra desidera scorgere in una serie di fatti. 
E già in quest’atto si trovano discorsi e situazioni, che non 
si potevano certamente inserire cosi proprj, se non si seguiva 
quest’ordine. 

Nel secondo, appare Bolingbroke, il quale condanna due 
favoriti del re Riccardo a morte. Nel suo parlare si vede a 
poco a poco spiegarsi la sua ambizione, moderata dalla ipo- 
crisia secondo le circostanze II primo discorso è, come gli 
altri, mirabile per l’arte con cui egli va crescendo le sue 
pretesela misura che gli cresce la forza; e il passaggio dal 
suddito che si richiama di un torto, al potente che comanda, 
è maestrevolmente disegnato. York segue pure quella via, 
e il luogotenente di Riccardo si vede diventare suddito e fau- 
tore di Bolingbroke, con quell’arte cortigianesca che sa unire 
la quiete e la fortuna colla riputazione di uomo probo. Egli 
va per gi*adi cosi eguali e insensibili, che al fine del dramma 
lo spettatore trova, senza stupirsi, in quell’uomo, che udi con 
tanta indegnazione lo sbarco di Bolingbroke, un buon ser- 
vitore di questo divenuto re. Mutazioni che non avvengono, 
nè si Immaginano avvenute, in un giorno; e pittura finis- 
sima di caratteri, che non si può trovare nei drammi tessuti 
colle ridette regole. 

Giunta razione a questo punto, io domando: dove si ri- 
volge la curiosità e l’interesse dello spettatore? che desidera 
egli ora d’intendere? qual personaggio vorrebb’egli consi- 
derare, se non Riccardo? Egli è quegli sull’anima del quale 
i fatti fin ora rappresentati devon produrre il più grande ef- 
fetto, e quest’eifetto appunto aspetta di contemplare lo spet- 
tatore. Qui dunque entra in iscena Riccardo IC mi si per- 
metta di avvertire di passaggio, che Shakespeare è eccellente 
uell’arte di presentare agli occhi quelle cose appunto alle 
quali egli ha rivolta l’attenzione, e che questo pregio lo deve, 
come gli altri, parte all’ingegno suo e parte al suo sistema 
Appare dunque Riccardo ; ma in qual luogo si figura ch’egli 
appaja? Non avrà egli certo voluto sbarcare nella contea di 
Gloucester dove si trova il suo emulo, chè nè la sicurezza sua, 
nè il cammino, lo conducevano a questa unità di luogo. Egli 
scende sulle coste del paese di Galles. Avrebbe forse potuto 
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i ^autore fare in modo che si trovassero i due rivali succes 
sivamente nello stesso luo^^^o, e non mancano esempj dì si- 
mili orditure ; vi avrebbe iitesso grandissimo studio, e vi sa- 
rebbe riuscito alla meglio: ma 'ìioiitava egli il pregio di farlo? 

Riccardo, posto piede a terra, si consulta cogli amici che 
gli rimangono. E qui cominciano quelle scene, dove si vede il 
re orgoglioso, leggiero, dispotico, irreflessivo, temperato da 
quel gran maestro che è la sventura: da qdel maestro, che 
sarebbe tanto utile ai potenti ed ai deboli, se le sue lezioni 
non fossero sempre dimenticate al momento ch’egli depono 
la sferza, e s’egli potesse produrre un sol fatto per mille 
proponimenti Mirabili scene! Mirabile Shakespeare, se esse 
sole rimanessero del tuo divino intelletto, che rara cosa non 
sarebbero tenute! Ma l’intelletto tuo ha potuto tanto tra- 
scorrere per le ambagi del cuore umano, che bellezze di 
questa sfera diventano comuni nelle tue opere. 

Il carattere del re si è cangiato, o per dir meglio, i casi 
hanno fatto comparire quello che nel suo carattere v’era di 
più nascosto e di più profondo. Il corso di questo carattere, 
i pensieri che dall’annunzio della disgrazia fino allo sbarco 
sono succeduti insila sua mente, s’indovinano quasi, e certo 
la stona, direi così, deiranimo di Riccardo, abbraccia più di 
qualche ora. Questa situazione poteva trattarsi, a quello ch’io 
vi posso scorgere, in tie modi: o tralasciare questo rivolgi- 
mento d’animo prodotto dal rivolgimento delia fortuna; o 
ristringerne e menomarne i segui, in modo che non richiedesse 
più spazio di qualche ora; o suppoiTe il tempo che non è 
rappresentato, e dare il carattere compiuto Quale di questi 
tre modi abbia eletto Shakespeare, ognuno il vede; e come 
io spero, ognuno vede ch’egli ha fatto ottimamente. 


IV. 


Perchè le discussioni tornassero davvero a profitto delle 
lettere, si vorrebbe tener conto degli argomenti della con- 
traria parte ; e quando una questione è messa in campo, non 
la porre da un canto prima di scioglierla. Ma invece si usa 
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assai, come si è usato sempre, di ripetere molte volte le 
stesse ragioni, senza badare a quelle che altri vi abbia con- 
trapposto. S’ode verbigrazia dire ogni giorno che Shake 
speare è un genio rude ed indisciplinato, che, senza regole, 
senza intenzione premeditata, scorre qui e là, e s’incontra 
talvolta in qualche bellezza straordinaria. Questa opinione 
tanto ripetuta è espressamente e lungamente confutata dal 
Big. Schlegel [Cours de Liti» dramX Questa confutazione pare 
a me tale da distruggere affatto questa opinione ; ma ad ogni 
modo ^ certo che non conviene più ad uomo che nelle let- 
tere cerchi il vero di quelle, il ridire questa tale opinione, 
senza mostrare come ella sia vera a malgrado di quello che 
ne ha detto il sig. Schlegel. Se alcuno trova argomenti più 
in là dei suoi, sarà da rendergli grazie; ma non curarli, è 
un troppo esser certo della opinione propria e volgare: giacché 
senza dubbio questi meritano d’essere, se non ricevuti, al- 
meno confutati 


V. 

[Pel Coìite di Carmagmld\. 

Lessing {Di^amaturgiey t. 2'’, pag. 54, a proposito del 
liiecardo III, tragedia del Weiss) ‘ vuole provare, contro il 
Corneille, che in ogni caso è vera la massima di Aristotele, 
che « lo malheur, tout-à-fait exempt de fante, d’un homme 
vertueux, n’est point un sujet pour la tragèdie ; car cela 
est odieux » . Rivedere accuratamente questo passo si in Ari- 
stotele che in Lessing, e averlo presente nella composizione 
del carattere e dei patimenti della moglie del Conte. 

Esaminare più ponderatamente quel passo del Lessing 
[pag. 57]; «La pensée qu’il puisse y avoir des hommes 
malheurcux sans la moindre fante de leur part, est en elle- 
mème aifreuse. Les Payens avoient cherché à éloigner d’eux 

^ Ho tra numi l’tidizioiio «li cui si serviva il Man/.oni Drafnaturyìe 
OH ohservations critiques sur plusieurs pièccs de thédtre tani anciennes 
que modernes ; ouvrage ih té ressa ìit, Iradmt de Vallemand de feu M. 
Lkshimo par un Fi'angois, remi corngé et pubUé par M , Junker, pre- 
nner professenr de drott puhhc a V JScolc rogale nuhtaire et censeur 
rogai. ^4 Paris, 1785; in due parti. — Som. 
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cette noire idée autant que possible; et nous voudrions b 
nourrìr, et nous amuser à des spectacles qui la confirment? 
Nous, à qui la Religion et la raison doivent avoir persuadé 
qu’elle est aussi fausso que blaspliématoire? ». — Questo 
motivo delia Keligioue cristiana, che il Leasing cita per con- 
fermare il suo sistema, mi pare anzi che gli faccia contro. 
Il Cristianesimo, 

Veiuìiuio lu tona a illuiiuiìav ’o cario, 

ha talmente cambiate le idee e i sentimenti irtoriio al bene 
e al male, all’utile e al dannoso, che mi pare che convenga 
andar sempre cauti assai neirapplicazione dei principi mo- 
rali degli sciittori Gentili. Questa vita mortale, che il Gen- 
tilesimo rappi esentava come avente il principio e il fino in 
sè stessa, il Cristianesimo ce la fa considerare come vita di 
preparazione. Quindi gli avvenimenti si riguardano non solo 
pel diletto o pel dolore che arrecano con sè, ma ancora, anzi 
principalmente, pei i apporti loro colla \ita futura, nella quale 
sola noi possiamo concepire il compimento d’ogni nostro de- 
stino. Quindi quegli accidenti pei quali agli Ateniesi un uomo 
pareva un hoinyne malJiourcuXy non bastano perchè appaja 
a noi tale nel più esteso senso : perchè noi sappiamo consi- 
derare 1 dolori presenti come espiazione <lci falli, da cui nem- 
meno i più puri vanno esenti, stromcnto di perfezionamento 
in chi .solfre, coaie preparazione a beni futuri, e quindi come 
veri beiiefic.) della Piovvidenza. Questi mali poi, oltre che 
non Sono assoluti perchè compiscono il destino di chi gli 
sopporta, sono anche temperati assai da due virtù, che sono 
de’ più bei doni che Dio abbia fatto agli uomini: la speranza, 
e la rassegnazione che da essa viene 

VI. ^ 

« Entrambi hanno fatto il loro dovere » . Questo si è detto 
molte volte, e si dice tuttavia in molti casi, nei quali si sup- 

I Questo fraiimiento si trova scritto nella prima pagina cVun mez^o 
foglio, nella cui seconda è trascritto il seguente passo di Montesquieu, 
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pongono a due persone doveri contrarj su uno stesso oggetto. 
Supposizione assurda. Si osservino tutti questi casi, e si vedrà 
che i due doveri supposti sono fondati su opinioni speciali 
e temporanee, su istituzioni ecc., e che si dimentica sempre 
il fine che si deve cercare nella determinazione da prendersi 
dalle due persone.'^Ora, il fine giusto non può essere che uno. 
Esempio: la scena, por tanti rapporti bellissima, del Tiberio 
di Chénier, nella quale Cneo implora Agrippina perchè de- 
sista dall*accusare Pisene padre di Cneo. Agrippina risponde 
che il dovere suo è di accusarlo e di perderlo, e il dovere 
di Cneò di far tutto per salvarlo. Questo sentimento è falso, 
perchè due tendenze opposte non ponno essere egualmente 
buone e giuste. Ora, donde viene il falso in questo caso? 
Dall 'essersi il poeta applicato puramente ai rapporti perso- 
nali delle due parti, alla sorte di Pisene e alla vendetta di 
Germanico, e dall’ aver dimenticato la verità e la giustizia, 
e il fine per cui sono istituite le accuse, le difese, i tribu- 


quautumjuc fra i (Ine non vi Ria lelazione. «La leetme des onvrages 
dìstnij^uès, óeiits daiiH doR ^quMjues plus ou inoitiK (^loipi(!'*('.8 do la nOtre, 
doit ftoiivcTit lane ri^tìóehii Inen tiistenient sur loR bornes et rinecrti- 
tude de« e-onnaiRRiUKert liumaiiieR. Oii volt dans un livro le oaehet d^iri 
esprit Bupérieur, on y tronve de» idées tres-avaiicèea poni le teinps 
dans loquel elles furent déoouvertt‘8, et on ii’en recoiinait pas nioins 
(jne ces idées soni lejtìnes, supeifieielles, lausses On dit. c’était ad- 
luirablo pour le tenipA. Quo! l il est dono des errcurs inévitables, et 
(pi’il faut traverser pour arri ver «'i la \éiitd ? Et qiie deviendra un .lour 
cotte masse de lumières que nous eroyons (^tre le doinaine de répiapie 
aet nelle, et dont nona nona glori bona ? Pciit-i^tre un aujet de pitió pour 
Ics génératioiis futures. On jiouriait peiit-etie tirer de ees rèflex lons 
un résultat utile, en obaervant «lucl est le (^aract^re de ces idées 
excelleiites pour un tennis, et (ju’on est foreé fle re.ieter dana un autre: 
on y trouveiait, je croia, quelquo cliose de locai, de spécial, on vcrrait 
dans Tesprit de ceiix qui lea oiit luises en avant un défaiit de logique 
et de couragc dans l’application iigoureuse et suiv le dea grande prin- 
cipea qu’ila avaiont eux-mèiuea reeonnua; on y verrnit un aacrifice à 
dea o]>inion8 domiuantes, i\ dea inatitutioiis puissantea; mie frayeui de 
paradoxes, frayeur dóraisonnable, et qui ne produit non de bon, et 
u’ein])0che rien, puisqiie ces conséqiiences qui paraiasent hardiea se- 
ront tirées un ,iour infailliblement ai elica découlent logiquement dea 
princiiies». V. L* Esprit dea Loia, et aon commentaire moderne. [Nota 
del Hoi«Giii]r 
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nali e i giudici: il qual fine è tutt'altro che di dare oeca' 
filone ai parenti d’un morto di vendicarlo, e di mofitrarfii sen- 
sibili alla sua perdita, e di dare occasione ad un figlio di 
salvare suo padre. 

Dalla stessa assurda coiiiusione nasce il sentimerto, posto 
sovente in bocca ai personaggi tragici virtuosi: cioè il de- 
siderio di non riuscire in un’impresa alla quale dirigono i 
loro sforzi. — Contradittorio e falso: sinonimi 


VII. 

L’ inquietudine, connaturale airuorao finch’e^H rimane su 
questa terra dove non può giungere al suo ultimo fine, fa 
si ch’egli sia sempre scontento del proprio stato, e supponga 
che maggior riposo si trovi nelle altre condizioni ‘. Quindi 
quella opinione, comune agli uomini che vivono nell’agitazione 
degli altari e nello pompe mondane, che nelle condizioni che 
si chiamano inferiori si trovi maggior contentezza d’animo. 
Il fatto è però che anche in esse domina la medesima in- 
quietudine. Mi sembra dunque che i poeti rappresentino al 
vero la natura, quando dipingono i potenti mossi da una 
certa invidia degli uomini privati e oscuri, in quelle circo- 
stanze però in cui sentono più vivamente il dolore e il vuoto 
dello splendore mondano. Ma quando il Tasso rappresenta il 
famoso pastore che accoglie Erminia, pago della sua sorte, 
cade, mi sembra, in un errore volgare, immagii^ando l’animo 
del pastore non quale doveva essere, ma quale doveva sem- 
brare ad Erminia. Ogni finzione che mostri l’uomo in riposo 
morale, è dissimile dal vero. Essa tende a confermarci nel 
costume che abbiamo pur troppo, di dedun*e una falsa con- 
seguenza da un fatto pur troppo reale; cioè dal non esser 
noi sodisfatti che altri, in circostanze diverso dalle nostre, 
possano esserlo. ~ Vedi, per confronto, la famosa scena di 
Agamennone col vecchio nella Iftymia in Aulide di Euri- 
pide. — Ag: Beatum te jndico, o senex: Beatum judico vi' 

1 Cfr. nei Promessi Sposiy cap. ultimo, la similitudine del letto. [B.]. 
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rorum quicumque non perUmlosam Vitam transegit ignotìis^ 
inglorius : Eos vero qui in honore versantur, minus heatosju- 
dico. — Sbnbx : Atqui decus est ibi vitae » . 

Poetica è quindi assai la rappresentazione delle rimem- 
branze meste del passato che ci sembra essere stato più 
felice per noi, e delle speranze deir avvenire ; ma deve il 
poeta far sentire la vanità di questi sentimenti. A chi di- 
cesse che la poesia è fondata sull’ immaginazione e sul sen- 
timento, e che la riflessione la raffredda, si può rispondere 
che più si va addentro a scoprire il vero nel cuore dell’uomo, 
più si trova poesia vera. Non è però che non si possa go- 
dere una certa tranquillità in questo mondo, ma essa viene 
da principi soprannaturali, ed è falso che sia tolta dalla na- 
tura stessa delle cose e dei desiderj nostri. 

★ 

Se gli uomini seguissero i precetti del Vangelo, godreb- 
bero fira loro tutta quella pace che si può avere a questo 
mondo. Le gare vengono dal volere ognuno possedere quelle 
cose che il mondo chiama beni: il Vangelo insegna a sprez- 
zarli. Ognuno se ne ritirerebbe, e aspirerebbe a quei beni 
per cui non ci può esser gara litigiosa, essendo essi infiniti, 
e potendo ognuno acquistarli, non solo senza privarne gli 
altri, ma cooperando a farli acquistare agli altri. Mirabile 
sapienza del Vangelo! e mirabile corruttela dell’uomo ! 


Vili. 


Non fu sì santo, nò benigno Augusto, 

Come Ih tuba di Virgilio suona: 

L’avere avuto in x>oesia buon gusto. 

La proscrizione iniqua gli i>erdona. 

Orlando Furioso. Canto 35, st. 26. 

Dio liberi ! La poesia è uno dei più nobili ornamenti della 
natura umana. Coltivata da tutti i popoli e in tutti i tempi, 
ella è la viva espressione dei più alti, dei più intimi sensi 
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che possano capire neiranimo dcirnomo. Essa serve mira 
bilmente a rappresentare come esistente quel bello morale, 
che è cosi vero nei nostri desiderj e nelle nostre idee, ma 
che non ci è dato vedere in questa vita così interamente 
come noi io immaginiamo; e a questo modo consola e mi- 
gliora gli uomini. Ma se ella dovesse stortare i nostri giu- 
dizj, pervertire i nostri sentimenti sul bene e sul male, sa- 
rebbe una peste, un vitupero, un flagello. L.i proscrizione 
iniqua gli perdona » ! Mai no, messer Ludovico. Virgilio al- 
l'incontro non ha potuto far perdonare a sè medesimo la sua 
indegna adulazione. Per quanto gli uomini annuo i bei vergi, 
amano ancor più la sicurezza e la vita, o le eterne idee delia 
giustizia ; e le orribili carneficine non si dimenticano per le 
lodi d’un poeta. Se Tindegnazione contro l’ingrato, vile, 
e crudele pupillo di Cicerone, non si è manifestata sempre 
cosi vivamente nella memoria dei secoli come si conveniva, 
è da attribuirsi non già al giudìzio di Virgilio, ma sibbene 
alla potenza de’ suoi successori, come avverte il Machiavelli. 
Ma tanto è vero che le lodi dei poeti non bastano a corrom- 
pere il giudizio dei posteri sulle azioni dei potenti, corno vor- 
rebbe qui far credere TAirnsto, ch’egli medesimo mostra di 
non dar nessun peso a quelle lodi, dicendo che 

fu sì santo, uè luiiigno Augusto, 

Oonie la tuba <li Viigilio suona, 

e facendo cosi vedere ch’egli s’ informa dei fatti non dai poeti, 
ma dagli storici, e che vuole anche in questi distinguere il 
vero dal falso. 

Due ottave più sù aveva egli detto che i Signori 

• d(‘l sepolcio USCII UHI vi\ i. 

Ancor che avesaer tutti i re.i <M)stumi, 

Purcliè sapchson farsi umica Cirru. 


Bell’ufficio della poesia ! Egli è come un dire agli uomini 
che non hanno la sorte di nascer poeti; Fratelli, anzi non 
fratelli; questi Signori vi hanno fatto del male assai: essi 
hanno calpestata la giustizia e Pumanità, e voi avete dovuto 
sopportarli e sentirne dir bene: veramente parrebbe almeno 
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che la morte dovesse venire a fare le parti più giuste, e che 
Tabbomìnazione dei posteri fosse almeno il castigo di costoro ; 
ma dovete sapere ch'essi hanno fatto del bene a noi poeti, 
cioè ci hanno accarezzati e pasciuti, e noi, che siamo più 
poeti che uomini, vogliamo che, per ricompensa, alle azioni 
triste di costoro si dia il premio dovuto alle buone, la gloria 
e la benedizione dei posteri. Noi, abbandonando la confede- 
razione che unisce gli uomini di cuor retto al sostegno delle 
massime virtuose, quella confederazione nella quale gli uo- 
mini di alto intelletto dovrebbero essere i primi, ci studiamo 
di dar forza al vizio. — Ah ! messer Ludovico, quando scri- 
vevate quelle ottave non vi avete pensato bene, o avete par- 
lato per bSija; il che sta male in argomento cosi serio! 


Della Unità di Tempo. 

Benché la regola della così detta Unità di Tempo sia 
stata combattuta presso altre nazioni, io credo ch'ella sia 
tenuta in Italia per legge in fatto e in dottrina, almeno per 
la Tragedia, giacché tutte le tragedie lodate sono ordinate 
secondo essa, e non conosco scrittore che di proposito vi 
abbia contradetto. Io non so se l' opinione sin si (come ac- 
cade sovente) internata in questa questione più che gli scritti, 
ma in iscritto io la credo questione nuova. Ma siccome ap- 
punto gli stranieri, come dissi sopra ed ognuno sa, la vanno 
da qualche tempo ventilando, non è possibile trattarla senza 
ridire cose già dette da essi. Non sapendo io medesimo sce- 
verare, astrarre, e dispiccare, per così dire, le idee mie pro- 
prie su questo soggetto da quelle che possono "“essere rica- 
vate 0 suggerite da opere anteriori, e non volendo essere nè 
parere plagiario, cito a piè di pagina quelle di queste opere 
che io ho lette ^ 


1 Shakespeare, traduU de Vanglais; t. I, Dtscours des Préfaees, 
paf?. C © seg. 

De la Littérature du Midi de V Europe par J. C. L. Sjsmoxdb db 
S iSMONDi ; t. Ili, pag. 462 © seg. 
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In esse si vuol prorare ohe questa regola è arbitraria c 
noeevole airarte; e per quello che a me sembra, ciò vi è 
provato più che a sufficienza. Ma egli è certamente un danno 
pel progresso delle idee intorno alla drammatica, che gli ar> 
gementi posti in mezzo da questi scrittori non sieno nè ge- 
neralmente ricevuti, nè confutati. Essi hanno discusse le ra- 
gioni di coloro che tengono Topinione contraria, hanno ad- 
dotte le ragioni per cui quelle sembrano loro insussistenti; 
e queste ragioni essi (singolamente i tre più moderni) le 
hanno ricavate da principi certo più alti e pii riposti che 
quelli a cui gli avversar) loi*o fossero giunti mai. Eppure si 
ode sovente ripetere la regola, ed i principi su cui essa è fon- 
data, come se le opposizioni non meritassero il pregio di 
farne parola. Ciò si vede sovente nelle dispute letterarie. 
Eppure esse meritano d’essere, se non ricevute, almeno con- 
futate. Questi scrittori avranno in qualche parte en ato trat- 
tando questa questione ; ma se non hanno trovato sempre la 
verità, sono iti a cercarla, per vie nuove, profonde e difficili, 
in quella lontana e vasta regione ov’ella si trova; essi por- 
tano novelle di quel paese, e all’aria loro, ai loro discorsi, 
fanno sentire di esservi stati. 

La regola dell’ Unità di Tempo è stata difesa prima colla 
autorità e poscia coi principj. A questi tempi, quando uno 
cita Aristotele in questa questione, io credo che lo nomini 
non come giudice, ma, dirò così, come testimonio: voglio 
dire che non lo fa per confermare la regola coll’ autorità 
dell 'opinione di quel filosofo, ma perchè il nome suo è stato 
tante volte unito a questa, che va con essa per abitudine. 
Egli è riconosciuto ormai che l’autorità degli uomini non 
vale che a confermar quelle cose, che quegli uomini soli po- 
tevano sapere per mezzi che non sieno concessi agli altri. 
Cosi, per esempio, l’autorità storica, la quale, benché fallibile, 
pure si segue, quando non ripugni alla ragione ; e in questo 


De VAllemagne par M.“» la Baronnk dk StaìÌl-Holsteik ; t. II, 
pag. 7 e seg. 

Cours de Littérature dramatique par A. W. Schlroel, troi^ui^ de 
Vallemand; t. II, pag. 86 e »eg. 
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si largheggia assai per rinxiiato amare alla certezza. Il fon- 
damento di quest’autorità non è altro che il non poter noi 
con altri mezzi renderci sicuri dei fatti accaduti prima di 
noi, che per l’attestato di quelli che ne furono tostimonj. Un 
altro genere di autorità, il quale non è più tanto in vigore, 
si è quello appunto per cui tante opinioni dì Aristotele, o 
credute di Aristotele, furono tenute giudìzj irrefragabili ; ed 
è fondato su questo argomento: quell’uomo vide tanto ad- 
dentro nelle cose, che è difficilissimo, quasi impossibile, che 
egli si sia ingannato. Ma siccome Aristotele non è testimonio 
di fatti veduti da lui solo, ma della verità dì idee le quali 
rimangono in perpetuo esposte alla contemplazione degli Uo- 
mini, cosi doveva venire, e venne assai prima d’ora, il mo- 
mento in cui fossero ascoltati coloro che dissero : Esaminiamo 
le idee e le ragioni di Aristotele col giudizio nostro. E a 
quelli che dissero che l’autorità di Aristotele era superiore 
a questo, risposero perentoriamente che quest’autorità stessa 
era fondata sul solo giudizio nostro; poiché l’idea di questa 
autorità deriva dall’esaine e dal paragone delle cose trattate 
da Aristotele colle idee di Aristotele intorno ad esse, e dal 
giudizio della conformità tra quelle cose e queste idee. Questo 
giudizio adunque, dissero essi, è potente a scoprire alcune 
verità nella natura delle cose, poiché vi ha scoperto la uni- 
formità con le idee di Aristotele: serviamocene adunque per 
cercare di scoprire la natura delle cose. D’allora in poi, se 
uno propone di provare che Aristotele, per esempio, ha detto 
uno sproposito, il lettore sta attento bene agli argomenti, 
e li vuole di peso, prima di arrendersi a credere che un 
tale la indovini meglio di Aristotele; quando prima non si 
ammetteva alcuno a provare che Aristotele avesse detto uno 
sproposito. Io vo ricantando cose vecchie, ma forse non del 
tutto inutili, poiché questo modo di valersi dell’autorità, 
benché non sostenuto da alcuno in principio, è usìtatissimo 
in pratica; e quando in una discussione letteraria, o altra 
che sia, uno può citare l’opinione conforme alla sua d’un 
uomo riputato, se ne serve ordinariamente più che la ragione 
noi comporti, e fa di tutto per poter chiudere la disputa con 
questa come ultima ragione. 
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E anche in questo caso, gli scrittori che non yogliono 
ammetterei’ Unità del Tempo, non solo enumerarono le ragioni 
contro di essa, ma dovettero combattere l’autorità di Ai*isto- 
tele con argomenti estrinseci alla questione particolare; fa- 
cendo vedere in sostanza che Aristotele^ colla sola esperienza 
del teatro greco, non poteva comprendere tutti i possibili 
modi di verosimiglianza teatrale : ed enumerando molti altri 
motivi, per cui un uomo non poteva tare questa legge al- 
l’arte. 

Ma uno di questi, il signor Schlegel, non Si/lo nega il di- 
ritto di far la legge, ma nega resistenza della logge stessa. 
Il codice c’è, e ognuno può accertarsi del fatto. Il signor 
Schlegel cita il solo passo della Poetica, dove si tratta di 
questa Unità di Tempo; ed io lo trascrivo qui dalla tradu- 
zione del Castel vetro: « Ora l’Epopea accompagnò la Tra- 
gedia m fino a questo termine solo, che con parole è rasso- 
miglianza de’ nobili. Ma ^ sono differenti in questo, che quella 
ha il verso misurato semplice, ed ò raccontati va e fornita 
di lunghezza, e questa si sforza, quanto può il più, di stare 
sotto un giro del sole, o di mutarne poco; ma l’Epopea è 
smoderata per tempo, e in ciò è differente dalla Tragedia. Egli 
è vero che da prima similmente facevano questo stesso nelle 
Tragedie e ne’ versi Epici ». {Parte prùicipale seconda, par- 
ticella settima). 

«Il faut remarquer d’abord », aggiunge il signor Schlegel 
[lez. X], « qu’Aristote ne donne ici aucun précepte, mais qu’il 
assigne à deux genres un caractòre distmctif, tiré hìstorique- 
ment des exemples qu’il a sous les yeux » . E, ciò che dimostra 
che qui non è precetto, si è che Aristotele non ne dà ragione 
alcuna ; e quelle che si sono addotte per provare che questo 
è un precetto, sono state cavate fuori da quelli che, rite- 
nendo esser questo un precetto perchè lo videro esser con- 
forme alia pratica più usuale dei Greci, credettero essere ne- 


1 Qui comincia la citazione fatta di questo luogo nella prefazione 
al Carmagnola. Della parte avuta dal Caste Ivetro nella creazione della 
dottrina delle due Unità, il Manzoni ragiona lungamente in una nota 
alla parte seconda del Discorso sul Homanzo Storico, [ilONGiit]. 

A. MikNZONi, Tragedie, ecc. 27 
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cessarlo di ragionarlo. Nè questo è il solo caso che questioni 
lunghissime, passate d^una in altra generazione, e agitate 
ancora, si sieno fatte sopra un libro, che appunto non sia 
letto da una millesima parte di coloro che pigliano parte nella 
questione. Forse che gli uomini amano di tenere oscuri gli 
argomenti disputati, per timore di venire ad accordo ? * 


★ 

« Dans les lettres et dans les arts, les règles sont les le- 
nona de l’expèrience, le résultat de l’observation sur ce qui 
doit produire l’effet qu’on se propose » . (Marmontbl, Elem, 
de TMt.^ alla parola R^gles)» — Come le parole influiscono sul 
senso, accade sovente che ad una voce, presa per analogia 
da un’altra serie d’idee, e che è metaforica, si dia tutto il 
valore che ha nel suo significato proprio. Cosi accadde alle 
Regole; e dietro a questo nome, è venuto nelle lettere il 
coiTedo degli altri nomi che vanno con esso, quando è preso 
nel senso naturale. Quindi si ode dire: trasgressione^ osser- 
vanza ecc. Si dice : pigliarsi una licenza^ quando uno scrit- 
tore non segue strettamente il modo dimostrato in questa scuola 
deir esperienza; e ciò per ottenere un maggior effetto. E 
questo vocabolo licenza è improprio assai, perchè il giudizio 
di quel tal modo di trattare Targomento non deve ricavarsi 
dalla esperienza del modo con cui furon trattati gli argo- 
menti anteriori, ma dal jnodo con cui si gusti quello di cui 
si tratta; e cosi le Regole non ci hanno che fare. Le Regole 
risultano da ogni particolare soggetto, e sono per esso il 
modo con cui piace agli uomini di concepirlo Ogni cosa dif- 
forme da questo modo è fallo, e ogni cosa conforme non è 
licenza, ma convenienza, non dovendosi raffrontare che col 
soggetto stesso. 


* Qui, avverte il Boiiglu, sono aggiunte tra le linee queste parole, 
che però paiono cancellate Tempo fa, sarebbe bastato il provare che 
Aristotele non ne aveva fatto un iirecetto, per fallo abbandonare, ma 
ora Teffètto dura, anche tolta la causa. Piaga per allentar d*arco non 
«una », 
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Per convincersi che la regola arbitraria delle due Unità 
nuoce all'arte, basti osservare la progressione dei loro effetti 
nelle opere di Corneille Nel Cid, egli tralasciò quella di 
Luogo, evidentemente ; e quella di Tempo la segui più in ap- 
parenza che in realtà, poiché diede e ai sentimenti e ai fatti 
un corso, che non si può comprendere verìsimilmente in un 
giorno. E come si gli uni che gli altri sono dedotti con pro- 
gressione non men naturale e verisimile che luaravigliosa, 
la regola non ha fV^tto danno, e basterebbe cangiare le pa- 
role che accennano l’unità per toglierne l’idea, come gli ef- 
fetti non ci sono. Il grand’uomo fu, come ognun sa, stra- 
ziato da uomini, il cui giudìzio la posterità non vede senza 
fremito essere stato anteposto al suo (benché sia pronta a 
far lo stesso) Allora egli, per aver pace e per godere senza 
ostacoli quella riputazione che aspettava dai suoi lavori, di- 
fese prima quella divina tragedia dagli oppositori, non già 
provando che i princip,] loro erano sciocchezze, ma che la 
tragedia era conforme a quei loro principj; d’ìndi in poi, 
egli si attenne sempre alle Regole, e storpiò gli argomenti, 
e abbandonò quelli che non si potevano storpiare cosi facil- 
mente. E quale é quella sua tragedia dove si trovino quei 
pregi originali, e di un carattere moderno e nuovo, come nel 
(Veriticar questo, rileggendo le tragedie e le prose dì 
Corneille, e distinguere meglio la differenza tra il Cid e le 
altre; . 


★ 

Veniamo ora alle ragioni, colle quali si è voluto provare 
che la regola dell’ Unità di Tempo non è punto arbitraria, 
ma che deriva dalla costituzione organica del Dramma Sic 
come il fondamento che si pone a questa regola e a quella 
dell’ Unità di Luogo è il medesimo, così verrà a trattarsi 
dell’una e dell’altra insieme, e gli esempj si prenderanno 
promiscuamente dall’una e dall’altra. 

1 Si confronti la Lettre a M, C*** sur Vunité de temps, eie. [Bokoiii]. 

2 La parentesi fe aggiunta da ine {nox<ini], ]»er iiKmtrar meglio 
che questo é un richiiiiiio che il Manzoni fa a eè. 
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La necessità intrìnseca che il fatto rappresentato nella 
Tragedia non oltrepassi lo spazio d’nn giorno, e che la rap- 
presentazione si mantenga sempre in un luogo, è dedotta da 
un solo principio. Io lo rapporterò colle parole di un celebre 
spositore della Poetica, il Castelvetro; benché, a dir vero, 
le ragioni per cui sembra a lui che sia inverisimile la rap- 
presentazione che oltrepassi quello spazio e quel luogo, vi 
sieno enumerate con maggior diligenza che delicatezza. 

Ecco quello ch’egli dice, nella sposizione al passo della 
Poetica citato poco sopra: «Aristotele parla spezialmente dello 
spazio che può al più occupare la Tragedia, che è un giro del 
sole, là dove lo spazio dell’azione dell’ Epopea non è determi- 
nato. Perciocché l’Epopea, narrando con parole sole, può rac- 
contare un’azione avvenuta in molti anni ed in diversi luoghi 
senza sconvenevolezza ninna, presentando le parole all’intel- 
letto nostro le cose distanti di luogo e di tempo ; la qual cosa 
non può fare la Tragedia, la quale conviene avere per sog- 
getto un’azione avvenuta in picciolo spazio di luogo ed in 
picciolo spazio di tempo, cioè in quel luogo ed in quel tempo 
dove e quando i rappresentatori dimorano occupati in ope- 
razione, e non altrove, nè in altro tempo. Ma cosi come il 
luogo stretto è il palco, cosi il tempo stretto è quello che i 
veditori possono a loro agio dimostrare sedendo in teatro, 
il quale io non veggo che possa passare il giro del sole, cioè 
ore dodici: concìosia cosa che per la necessità del corpo, 
come è mangiare, bere, diporre i superflui pesi del ventre 
e della vescica, dormire, e per altre necessità, non possa il 
popolo continuare oltre il predetto termine così fatta dimora 
in teatro. Nè è possibile dargli ad intendere che sieno pas- 
sati più di e notti, quando essi sensibilmente sanno che non 
sono passate se non poche ore, non potendo l’inganno in 
loro aver luogo, il quale è tuttavia riconosciuto dal senso » . 

Se questa è la vera cagione della pretesa inverisimiglianza, 
che nasce dalla differenza fra il corso del tempo supposto ed 
il reale, possiamo noi moderni a ragione vantarci di avere, 
colla bene intesa costruzione dei nostri teatri, allargati del 
doppio i confini della illusione teatrale. Poiché noi abbiamo 
teatri ove si può con ogni agio fare, e tuttavia si fanno, quelle 
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cose di cui parla il Castelvetro, e che non g^ova ripetere; e 
quindi (almeno per una parte degli uditori, e per quella ap- 
punto che naturalmente dev’essere la più attenta) si può sup- 
porre che la dimora in teatro .,ia di due giorni. Ma io non 
vorrei essere tacciato di avere scelto un testo sguaiato, per 
toglier fede al principio e forza alla difficoltà: chè, a dir 
vero, essa, comunque in altri modi espressa, non viene a 
dire altro in tutti gli scritti dove io possa avelia rinvenuta. 
Tutti convengono in questo, che essendo nel Dramma i fatti 
posti dinnanzi agli occhi dello spettatore, a di^'erenza della 
Epopea che li narra con parole, perchè in esso si trovi quel 
grado di verisimiglianza che crea T illusione, devono i fatti 
esser rappresentati come so accadessero realmente. Ora, sic- 
come se quei fatti accadessero realmente non potrebbe lo 
spettatore assistere in poche ore a quelli che occupano mesi 
o anni, nè assistere senza muoversi a quelli che avvengono 
in diversi luoghi, cosi, perchè lo spettatore possa essere ve- 
ramente illuso, deve il tempo e il luogo deirazione confor- 
marsi a quel tempo che lo spettatore sente veramente ti*a- 
scorrere, a quella unità di luogo in cui egli sente veramente 
di rimanere. 

Due massime erronee sono qui, a parer mio, il fondamento 
della regola. L’una, che la presenza materiale dello spetta- 
tore sia una delle condizioni deir arte ; la seconda, che l’arte, 
per eccitare in noi la simpatia colla rappresentazione, debba 
valersi degli stessi mezzi con cui le cose reali fanno impres- 
sione sull’animo nostro. E quanto alla prima, egli è evidente 
che la presenza dello spettatore è riguardata come parte es- 
senziale, poiché la inverisimiglianza si deduce, non dal vo- 
lere che un uomo concepisca successivamente fatti succes- 
sivi per lunghi intervalli di tempo e di luogo, ma che li 
reggia senza lunghezza di tempo e mutazione di luogo. Ba- 
sterà dunque il dire che la presenza dello spettatore non 
deve entrare nella composizione dell’opera. Lo spettatore 
non è già una parte dell’azione, è una mente estrinseca ad 
essa che la contempla: lo spettatore non è governato coi 
modi stessi che l’azione, nè l’azione coi modi dello spetta- 
tore ; l’azione ha un tempo, il quale deve parer venatmile 
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allo spettatore considerandolo neirazione stessa, ma parago- 
nandolo alle sue proprie modificazioni. Egli è, ripeto, fuori 
deir azione. Se la massima di cui sì tratta potesse es- 
sere ammessa, ne verrebbe una strana conseguenza, cioè che 
il porre in i scena i drammi nuoce alla perfezione dell’arte 
loro: poiché è concesso da tutti i critici che il non astringersi 
al modi reali di tempo e di luogo lascia un più largo campo 
ad una più varia e più forte imitazione. Quante volte non 
s’ode dire : si, quello scrittore ha grandi bellezze, ma le ot- 
tiene a discapito della verisìmiglianza. Ora, se la inverisi- 
miglianza non viene che dalla presenza dello spettatore, se 
i dialoghi drammatici che formano un’azione possono dilet- 
tare senza la recita materiale, se letti sono pur sempre opera 
dell’arte, convien dire che è possìbile una più grande, più 
bella Tragedia, che non è quella che si può vedere in teatro. 
«Tragedia da tavolino», si dirà; ma V Iliade^ V Eneide, 
V Orlando non sono essi poemi da tavolino? Sofocle ed Eu- 
ripide ci dilettano in altro modo che per la lettura? E la re- 
cita accresce tanto pregio all’arte, che senz’essa l’arte non 
produce i suoi più grandi effetti? 

Nò sì dica che il difetto vi si troverebbe pure alla let- 
tura, perchè la mente si trasporta alla rappresentazione; 
poiché io suppongo un genere di composizione nel quale le 
cose si rappresentino col solo dialogo, e i fatti che non si 
conoscono da esso vi sieno accennati semplicemente, come 
il nome di chi parla. E questo genere è possibile, ed ha in 
sò tutte le condizioni per esser perfetto, senza la rappresén- 
tazione Ma perchè ho io detto possibile? Tutto Shakespeare 
è tale! E se dai lavori prodotti in un genere si può sti- 
mare il genere stesso, nessuno dubiterà che la Tragedia 
da leggersi non sia superiore alla Tragedia da rappresen- 
tarsi, perchè nessuno dubiterà che la lettura, verbi grazia, 
del Macbeth non produca un più vario, un più profondo 
effetto di commozione, di simpatia e d’istruzione morale, 
che qualunque delle moderne tragedie in cui le unità sono 
osservate. Nò io per questo concedo che il Macbeth e tante 
altre divine tragedie sieno da togliersi al teatro: io tengo 
che la verisimiglianza di cui l’arte abbisogna vi si trovi 
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perfettamente ; ma dalla conseguenza ho voluto far sentire il 
valore del principio. 

Il secondo principio, al parer mio, erroneo, si è: che l’arte, 
per formare in noi un’ impre-^sione colla rappresentazione, 
debba valersi degli stessi mezzi con cui lo cose re5»li fanno 
impressione suirariirno nostro. E che questo principio sia sot- 
tinteso nelle ragioni che si adducono per la regola delle 
Unità, mi sembra chiaro, poiché queste ragioni si riducono 
a questo: che siccome nella realtà il mezzo, col quale io 
posso assistere agii avvenimenti che occupane una data lun- 
ghqzza di tempo, si ò di percon-ere quel tempo, il mezzo 
col quale io posso assistere ad avvenimenti che accadono in 
diversi luoghi, si è di trasportarmi a quei luoghi , cosi l’arte, 
non potendo usare gh stessi mezzi, non può produrre gli 
stessi effetti, e quindi bisogna ristringere gli effetti ai mezzi 
reali che io ho e che pos-^o impiegare a quella rappresenta- 
zione. Ma il fatto sta che le arti non si valgono, per farci 
impressione, degli stessi mezzi che servono alle cose reali 
Le arti imitative non sono venute da altro che dall’aver gli 
uomini riflettuto e sentito che si poteva produrre un’impres- 
sione simile al concetto nato m noi dalle cose reali, senza 
riprodurle. L’imitazione non consiste adunque nel creare 
cose eguali al fatto, ma di modo somiglianti al fatto che sieno 
il più che si può eguali al concetto ; perchè il fine è questo, 
e i modi di creare quest’ imitazione sono mezzi subordinati 
a questo fine. 

Io credo di poter dilucidare questo principio coiresempio 
d’un’altra arte; e benché sappia quanto i paragoni fra esse 
riescano spesso fallaci, mi sembra che in questo caso pos- 
sano conduiTe al vero, poiché si tratta di una cosa comune 
alle arti tutte, che è il concetto umano. Pigliamo un esempio 
dunque dalla pittura ; e per non uscire di teatro, pigliamolo 
da una scena, e sia questa un paese. La pittura è l’arte di 
rappresentare agli occhi nostri la somiglianza d’una cosa per 
mezzo di un’opera artefatta, che non è la cosa stessa. Quando 
io contemplo un paese reale, si crea di esso un idolo, un con- 
cetto, nella mia mente. Se io sciolgo questo concetto nelle 
varie parti di cui é composto, e per cosi dire confato, se 
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paragono una, o più di queste parti del concetto, colle parti 
del paese reale che le ha originate nella mia mente, trovo che 
non sono ad esse perfettamente eguali, cioè che T idolo 
pai’ziale di questa parte non corrisponde alla parte che ha 
nel concetto generale. Per esempio, una pianta alta sei uo- 
mini, distante da me cinquecento braccia, mi sembra più pic- 
ciola che una pianta alta quattro e distante cento braccia. 
Iq veggo qui dunque la distanza alterare nel mio concetto 
r idea della grandezza, e sento che io posso concepire questo 
paese in due differenti modi : quale è di questi due modi che 
l’arte pittorica imita? Quello analitico, per cosi dire, non»le è 
dato imitarlo, nè essa tende a ciò; ma sibbene il modo dell 'unico 
concetto. Può essa bensì avvicinarsi, più o meno, al modo 
analitico ; ma, a misura che si avvicina a questo, ella va per- 
dendo il carattere e il nome d’arte. Può, p. es., imitare un 
ramo d’albero che si contenga in un quadro, dando ad ogni 
foglia i contorni di grandezza naturale ; ma oltreché in questa 
cosa pure l’è forza di usare la prospettiva, essa fa uno dei 
suoi meno nobili e meno lodati effetti. Il modo di concetto 
che la pittura imita, si è il secondo, perchè gli uomini hanno 
trovato che si può in un picciolo spazio, su un piano liscio, 
imitare il concetto creato in noi dalla veduta di un esteso 
paese. Hanno trovato che gli effetti prodotti dalla distanza, 
dalla ineguaglianza della superfìcie, si possono imitare senza 
riprodurre queste condizioni, e cosi dilettare. La pittura 
adunque non rifà le cose reali, perchè, a dirla con parola 
tecnica, l’arte non lo promette ; non imita nello spazio quella 
sola pai'te di cose reali che ci potrebbe stare, perchè l’arte 
promette assai più, ma rinchiude in quel dato spazio l’imi- 
tazione di quelle cose che possono riprodurre un concetto. 
(Più chiaro). Il senso poi dell’artista trova in ogni quadro i 
limiti che l’arte e il concetto danno alla estensione delle cose 
imitate* Questi sono indicati dalla novità e dalla somiglianza 
al concetto interiore. 

Nello stesso, stessissimo modo, mi sembra che proceda 
l’arte drammatica. Essa non può rinnovare nell 'anima dello 
spettatore la serie intera delle sensazioni, che nascerebbero 
in lui dal trovarsi presente ad avvenimenti che richieggono 
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uno spazio di tempo e di luogo più esteso di un teatro e di 
tre 0 quattr'ore. Non vuole rinchiudere razione in questo 
spazio, nei casi (e sono i novantanove centesimi) in cui ra- 
zione non vi potrebbe stare. Non imita dunque nè la totale 
e intera azione, con tutte le sensazioni che raccompagne- 
rebbero se fosse reale, perchè non lo può ; nè si ristringe a 
quella parte di essa che trova una corrispondenza reale in 
in chi la rimira, perchè, come ho detto della pittura, rarte 
promette assai più, essendo la mente capace di considerare 
in tre ore i fatti, le cause, gli effetti, le pasrioni, i rivolgi* 
menti ecc. ecc., che possono accadere in un assai più lungo 
spazio di tempo. Essa rinchiude adunque, in quel dato spazio, 
l’imitazione di quelle cose che possono imitare il concetto 
nato in noi dalla rimembranza di questi fatti. Non potendo 
servirsi dei mezzi con cui apprendiamo, nella successione di 
spazio e di luogo, gli accidenti veri, si serve dei mezzi proprj 
ad essa, ed appropriati alla mente umana. Quindi, p. es., essa, 
non potendo servirsi della reale durata del tempo (l’atten- 
zione non può in generale durare, se è molto interrotta), 
supplisce a questa colle idee che richiamano alla mente quella 
della durata, ed è la successione ragionata degli avveni- 
menti. Da una serie di questi astrae quelli che tendono a for- 
mare un’unità intellettuale. (Vegga il lettore sulle Unità 
l’eccellente Lezione decima del libro sopra citato del signor 
Schlegel). E qui pure, come nella pittura, il senso dell’artista 
deve trovare in ogni azione drammatica i limiti che l’arte e 
il concetto le assegnano. Quella congerie di avvenimenti, 
che la mente si diletta a contemplare insieme perchè vi scorge 
una tendenza ad un fine, è atta a diventare soggetto di una 
azione drammatica. Trovata questa, l’estensione dello spazio 
fittizio e di luogo e di tempo dove bisogna cercarla se non 
nell’azione stessa? E con qual regola bisogna misiu*arla, se 
non colla proporzione che le parti hanno fra di loro, e colla 
durata possibile dell’attenzione ad un concetto, senza stan- 
carsi, e colla moltiplicità possibile di cose legate ad un fine, 
senza che ne venga la confusione? 

Quale è l’uomo che ha potuto trovare un modulo di tempo 
fittizio per tutte le possibili azioni drammatiche? Aristotele 
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non lo ha certamente preteso. Ma i suoi commentatori, e co< 
loro che hanno ricevuto le dottrine loro, hanno creduto di 
poterlo ritrovare. E qui si sono messi in luogo, dove non si 
appoggiano nè ai principj veri dell’arte, nè ai principj veri 
stabiliti da loro; poiché, veggendo che chi riduce la dram- 
matica alle sole cose possibili nel tempo occupato dalia imi- 
tazione, viene a privarla dei suoi più grandi mezzi di diletto, 
hanno allargato questo tempo con un confine arbitrario. Al 
che non hanno voluto stare alcuni di coloro che ammette- 
vano il’ principio della illusione intesa a quel modo, e 
questi, come è stato osservato, sono i più conseguenti : il 
che spesso si vede, chè fra quelli che tengono un’opinione 
falsa, i meglio ragionatori vengono a rendere il sistema più 
stravagante. Ma quelli che vogliono comporsi per avvici- 
narsi al vero, senza abbandonare quello ch’essi credono il 
solo vero, bisogna che inventino temperamenti arbitrar,). E 
tale è questo delle dodici o ventiquattr’ore. Poiché non sono 
possibili nella imitazione drammatica che due modi di tempo, 
il reale o il fittizio. Il reale è quello che s’impiega, il fit- 
tizio è quello che si suppone impiegarvisi ; e il giro del 
sole (quando si sia stabilito per tutti ì drammi) non è nè 
l’uno nè l’altro. Si può anzi credere che questo sistema non 
sarebbe venuto in mente ad alcuno, se Aristotele non avesse 
fatto parola del giro del sole. Il signor Schlegel, che osservò 
che Aristotele non parlò di esso dottrinalmente ma storica- 
mente, ha trovate le ragioni per cui (oltre il Coro perma- 
nente, parte essenziale del dramma dei Greci) le azioni dram- 
matiche non abbisognavano presso di loro, ordinariamente, 
d’un tempo fittizio che oltrepassasse il giro del sole. Se il 
povero filosofo ritornasse a questo mondo, si stupirebbe 
delle opinioni che gli si attribuirono, non meno che M. de 
Pourceaugnac della prole che gli attribuiscono quelle due 
finte provinciali. 

Bimetto di nuovo il lettore alla stessa bella Lezione de- 
cima. E per conchiudere col paragone della pittura, la regola 
del giro del sole equivale ad una di questa sorte sui quadri 
che rappresentano paesi : non sia lecito rappresentare in una 
scena l’estensione che oltrepassi, per esempio, trecento braccia. 
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Ma lo spettatore, che vede la scena che gli rappresenta una 
gran lontananza di paese, che sa che le condizioni reali del 
paese non vi sono, che nè egli nè gli altri vi possono pas- 
seggiare per entro, che la Jisiaiiza non vi esiste quale è 
finta ecc.; lo spettatore, che pure si accontenta d* quella il- 
lusione che gli dà, quel paese, non crederà poi che basti 
quella deirazione, se le condizioni reali del fatto non vi sono 
conservate in modo ch’egli debba credere di poter assistervi 
realmente? 

Questo tempo proprio deirazione, è, per 'josi dire, di due 
maniere, il reale e il supposto. Scegliendo da una storia, per 
esempio, quei fatti che costituiscono una unità, si rappre- 
senta realmente il tempo occupato da quei fatti, si suppone 
il tempo che li divide. Il tempo, per cui questi fatti sono di 
stesi, è il supposto; quello che essi tengono, è il reale. Il 
tempo invece dello spettatore è tutto reale, perchè egli non 
suppone nè deve supporre, m sè una durata fittizia. Il tempo 
reale da lui impiegato basta a concepire gli avvenimenti rap- 
presentati Cosi, le tre ore materiali dello spettatore possono 
essere proporzionate alla intelligenza di un fatto di tre mesi ; 
e se si consideri il fine, che è la contemplazione deH’unità, 
più proporzionate, secondo l’arte, che T assistenza al fatto pel 
corso reale di tre mesi, pei quali le sensazioni relative ad 
esso verrebbero interrotte da mille altre sensazioni, e dopo 
i quali, per averne un concetto unico, bisognerebbe appunto 
fare astrazione da tutte queste modificazioni estranee. L’arte 
imita nello spettatore immaginario quello che ’a memoria fa- 
rebbe in uno spettatore reale. 

Quando si dice che le due Unità, di tempo e di luogo, non 
sono prescritte da Aristotele, ì sostenitori di esse rispondono : 
che importa che Aristotele le abbia prescritte o no? esse 
sono fondate sulla ragione : ecco ciò che importa. 

£ utile alla scopei*ta del vero la storia delle opinioni. Quella 
delle Unità è venuta a questo modo. Si è creduto trovarla in 
Aristotele, in un tempo in cui egli era creduto infallibile; 
quindi, Tidea deirautorità fa più esaminata, e si dubitò delle 
sue asserzioni ; quindi, si cercò anche nelle sue asserzioni con 
più cura quello che vi era stato aggiunto : allora 1 partigiani 
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delle Unità fiirono costretti ad abbandonare Aristotele, e vol- 
lero trovare delle ragioni. Ma su questo campo sono venuti 
per forza; ma hanno credute e sostenute le Unità, credendo 
di non aver bisogno di ragioni. Questa opinione è comin- 
ciata con un errore di diritto, cioè che Aristotele non potesse 
ingannarsi, e con un errore di fatto, cioè che Aristotele 
avesse prescritte le due Unità. Sarebbe strano che una idea 
vera s'introducesse per queste vie, ma non impossibile. No, 
certamente: una conseguenza falsa può essere un*idea vera. 
Ma bisogna provarlo. E questo è ciò che non possono fare 
i partigiani delle Unità: gli argomenti loro sono di quelli 
che si cercano per comprovare un* opinione ricevuta per 
pregiudizio, non di quelli che conducono a provare un'opi- 
nione, e ad esserne persuasi. Essi ascoltano le ragioni degli 
avversari coll’ impazienza di chi non vorrebbe dubitare. 
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I. — Di alcuni oppugnatori dei Teatro. 

Nella quistione 86 il teatro sia utile o dannoso ai costumi^ 
è avvenuto un fatto non unico, ma osservabile, ed è; che 
essendo essa stata ventilata più volte, Topinione dei più e 
la pratica sìeno rimaste favorevoli al teatro, e nello stesso 
tempo non duri la memoria che degli scritti che lo impu- 
gnano. Un’opera apologetica, che si citi come libro di morale 
profonda, e di cui si dica : questa ha sciolte le difficoltà degli 
oppositori; non v’è, ch’io sappia. Ma chi non conosce, almeno 
di nome, le operette che contro il teatro scrissero in Francia 
due grandi scrittori, ed un uomo di grandi talenti, voglio 
dire Nicole, Bossuet, e G. G Rousseau ? Non parlo degli 
Italiani, perchè scrittori che aleno, nel discutere questa ma- 
teria, saliti a principj un po’ reconditi di filosofia morale, nè 
io mi sono abbattuto a trovarne, nè la fama mi ha avvertito 
esservene alcuno. Da chi abbia letto il Discorso del marchese 
Mafifei sui teatri antichi e moderni^ non mi sarà spero impu- 
tato a colpa il non tenerne conto, poiché è impossibile non 
sentire quanto egli sia lontano dall’aver veduto in questa di- 
scussione gl’importanti argomenti di considerazioni morali 
che vi hanno veduto i Francesi sunnominati. Fa veramente 
stupore il trovare, in quella dissertazione tanto poveretta di 
pensieri quanto ridondante di una certa erudizione, che Tautor 
suo aveva lette le Riflessioni di Bossuet, poiché le cita; e 

t Questo titolo ha una variante : Dello scopo morale della Tragedia 
consideralo nei suoi rapporti colla perfezione estetica» 
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non si sa come dalla lettura di quel libro egli sia disceso a 
ripigliare la materia, Che ivi è trattata con osservazioni tolte 
dair intimo del cuore umano e con principi alti e generali, 
per trattarla poi tanto superficialmente. 

Dopo il Nicole e il Bossuet, la questione non fu per molti 
anni più suscitata, ch'io sappia, se non dai teologi di pro- 
fessione. Ma, nelle materie morali specialmente, le opinioni 
dei teologi non divenivano quasi più soggetto di discussione 
(poiché cominciava a prevalere quella massima, che si è poi 
tanto diffusa, essere la Teologia una scienza da sè, che ha 
le sue opinioni, le quali non servono per lo più che ad en- 
trare nel corpo di essa scienza, e non a far parte della sa- 
pienza civile e ad esser norma della condotta nei casi della 
vita), quando un uomo, ch’era tutt’altro che teologo, pub- 
blicò la famosa lettera a D’ Alembert contro il Teatro, e ri- 
chiamò per qualche temjio l’attenzione della colta Europa 
su questo argomento. 

L’opinione che Rousseau sostenne, venne attribuita al suo 
genio pei paradossi : eppure la sua Lettera è ancora celebre, 
e letta, e le confutazioni di D’Alembert e di Marmontel sono 
quasi dimenticate ; per non parlar di quelle che lo furono al 
loro nascere. La Lettera di Rousseau, che per la più parte è 
composta di ragioni tolte dall’operetta dì Bossuet di. cui non 
VI è mai fatta menzione, ebbe tosto una fama più estesa e 
più alt** di questa : e questa superiorità di fama le è venuta, 
s’io non m’ inganno, da quello appunto che la rende inferiore 
all’altra in vero merito. Bossuet, in questo scritto, come in 
tutti gli altri, cava i suoi argomenti dalla Rivelazione, con- 
sidera tutta la natura dell’uomo in rapporto con essa, su- 
bordina 1 mezzi allo scopo, la vita presente alla eterna, esti- 
mando runa e l’altra secondo il valor loro. Rousseau non 
considera che il bene o il male nel tempo; e benché voglia 
tutto ridurre alla morale, spoglia questa della sua vera im- 
portanza, non riducendola a Dio che ne è il principio. Non 
è quindi da stupirsi se conseguenze, che hanno del vero in 
sè, fossero più gradite all’intelletto, e meno avverse al senso, 
in un autore che le presenta isolate, e stanti da sé come 
principj, e aventi in sè la loro ragione e la loro sanzione. 
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che quindi possono essere tranquillamente abbandonate^ 
quand'anche sembrino incontrastabili; che in ch^ le cava e 
le mostra unite ad un corpo di dottrina e di morale, che il 
mondo non vuol ricevere, o elie niol dimenticare. 

Io oso qui ripigliare una parte di questa quistione, nella 
quale mi sembra che i sunnominati scrittori si sìeno ingan- 
nati. La quistione si distingue principalmente in due punti, 
e sono: il teatro, ossia lo spettacolo, e le opere drammatiche 
considerate come scritti, come poemi. Essi condannarono l’uno 
e l’altro: io intendo di prescìndere affatto dal primo. Il se- 
condo comprende la poesia tragica e la comica, e le alti*e 
specie che in fine poi si riducono a queste due; delle quali 
io scelgo di parlare puramente delfa tragica. 

In questa, essi hanno esaminate due cose: il modo con 
cui è stata trattata, e lo hanno detto immorale, provandolo 
con assai eseinpj ; il modo possibile di trattarla, e hanno detto 
dover essere naturalmente immorale, poiché il fine che l’arte 
vi si propone, cioè d’ interessare, non si può ottenere che a 
discapito della morale. Dover quindi la Tragedia essere vi- 
ziosa secondo l’arte, o dannosa al costume. Verrebbe da ciò 
una conseguenza, che essi non hanno lasciato di dedurre ; che 
più una tragedia sarà perfetta, più sarà immorale Se la con- 
seguenza fosse giusta, nessuno può dubitare che la Tragedia 
non fosse da proscriversi; perchè nessuno vorrà affermare 
essere da conserv^arsi una cosa che sia opposta allo scopo 
morale, a cui tutto si deve dirizzare. 

Io spero però di poter provare che questi scrittori hanno 
errato nell 'affermare che non è possibile la Tragedia morale; 
e che l’errore è venuto in tutti da una stessa origine Essi 
hanno osservato una sola scuola drammatica, e dagli esempj 
di questa hanno dedotti tutti i possibili modi di poesia dram- 
matica. Essi hanno supposto che non si poteva interessare in 
altro modo. 

Io esporrò il principio eolie loro stesse parole; indi m’in- 
gegnerò di provare che esso è arbitrario, che non è neces- 
sario far derivare l’ interesse drammatico dal principio che essi 
hanno creduto il solo, e il quale convengo con loro nel chia- 
mare immorale. Che anzi il più alto interesse drammatico si 
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Ottiene in diverso modo ; e addurrò esempj che mostrino es- 
sere questo genere di Tragedia non solo possibile, ma esistente 
da molto tempo. E come nel leggere i poeti tragici più ri- 
nomati coll’intenzione di osservare la parte morale, mi è 
sembrato scoprire alcuni fonti più comuni d’immoralità che 
non ho trovato accennati da altri, io li additerò, spiegandoli 
con esempj tolti dai più lodati. Nel che se trovassi il vero, 
potrei ottenere due fini: di indicare, a chi scrive drammi, 
certi scogli ove hanno inciampato gli altri ; e di segnarli ai 
lettori di quelle opere, perchè li possano più facilmente av- 
vei*tire. Nè agli uni nè agli altri io pretendo far da maestro; 
ma non è impossibile che, essendomi io fermato molto tempo 
in queste considerazioni, v’abbia veduta qualche cosa che 
può essere sfuggita ad occhi più acuti de’ miei. 


★ 

Il motivo per cui sembra ai tre scrittori suddetti essere 
il dramma di sua natura immorale, si è che il suo scopo è, 
a loro dire, di eccitare le passioni e di assecondarle. « Le but 
méme de la comédie engagé les poètes à ne représenter que 
des passions vicieuses. Car le fin qu’ils se proposent est de 
plaire aux spectateurs ; et ils ne leur sauraient plaire, qu’en 
mettant dans la bouche de leurs acteurs... etc. C’est ce qui 
fait qu’il n’y a rien de plus pernicìeux que la morale poé- 
tique et romanesque, parceque ce n’est qu’un amas de fausses 
opinions, qui naissent de la concupiscence, et qui ne sant 
agréables qu*en ce qu^elles flattent les inclinations corrompues 
des lecteurs ou des spectateurs.... Ce qui rend encore plus 
dangereuse l’image des passions que les comédies nous pro- 
posent, c’est que les poètes pour les rendre agréables sont 
obligés non seulement de les représenter d’une manière fort 
vive... etc. ». (Nicole, Traité de la comédie). 

Ecco che dice Nicole contro il dramma in generale ; benché 
pare ch’egli si contenti quasi dì condannare quelli che al 
suo tempo si conoscevano, si leggevano e si recitavano in 
Francia, senza cercare diligentemente se potrebbe darsi un 
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dramma onesto. Ma contro questa ipotesi, si leva apertamente 
il Bossuet. Udiamolo : « I^e premier principe sur lequel agis^ 
sent les po^tes tragiques et comiques, c’est qu*il faut intè- 
resser le spectateur; et si Taateur ou Tacteur d*uue tragèdie 
ne le s<;^ait pas éinouvoir, et le transpor ter de la passion quii 
veut exprimer, où tombe-t-il si ce n’est dans le froid, àans 
Tennuyeux, dans le ridicule, selon les règles des maltres de 
l’art?» . .... 


» II. — Traccia del discorso. 

V’ha due modi di considerare le quistioni morali: pre- 
scindendo dal Vangelo —, ponendolo i)er fondamento. 

Convinto della verità di esso, deggio seguile questa se- 
conda via. — Assurdità della prima. 

Impugnatoli più noti del Teatro: Bossuet, Nicole, J. J. 
Rousseau. — I due piimi cristianamente; in alcune parti il 
terzo, e come. 

Le loro obiezioni si dividono in due parti: Opere dram- 
matiche, Teatro. — Si prescinde dalla seconda quistione. 

Le objezìoni contro il dramma si risolvono in questa : Che 
si eccitano le passioni, e che non si può esser poeta dram- 
matico altrimenti. — Questo giudizio è nato dal non esami- 
nare che drammatici francesi. Essi sono tali; ma si può e si 
deve interessare altrimenti. — Essi fanno simpatizzare il let- 
tore colle passioni dei personaggi, e io fanno complice. 

Si può farlo sentire separatamente dai personaggi e dei 
personaggi, e farlo giudice. — Esempio insigne: Shakespeare. 

Varj modi di immoralità drammatiche : 

1. ^ Il già detto. 

2. ^ Noi abbiamo una inclinazione a seguire più il nostro 
giudizio che le leggi divine ed umane. Quando ci sembri che 
vi sìa più bene o minor male a farlo, siamo più contenti, 
perchè combiniamo la coscienza col sodisfacìmento dell’or- 
goglio. Quindi tutti i casi trovati per mostrare come tàlvolta 
sia lecito mentire. I poeti drammatici hanno assecondata 

A. Manzoni, Tragedie^ eec, • ^ JS8 
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questa inclinazione, rappresentando casi in cui mille incon- 
venienti sì trovino nella esecuzione della legge, e mille van- 
taggi e mille sentimenti virtuosi nella trasgressione, — 
Esempi : Heraclius^ Teli. 

Foss’anche giusto quello che si propone in questi drammi, 
è pericoloso, è inutile: perchè non si deve temere che gli 
uomini pecchino di troppo scrupolo. Falso poi: perchè noi 
non dobbiamo render conto delle conseguenze delle nostre 
azioni, ma dei motivi ; perchè quelle non sono in mano no- 
stra,' ma questi. Noi non prevediamo quello che nascerà: 
forse evitando un male colla infrazione, male dì cui non sa- 
remmo colpevoli, ne produciamo mille impreveduti, e che 
verranno per nostra volontà. Chi ha fatto la legge immuta- 
bile, sapeva le conseguenze; e non avendo fatte eccezioni, 
non le possiamo far noi. 

3.° modo d’immoralità: rappresentare i beni e i mali 
con quel falso aspetto col quale siamo già inclinati a consi- 
derarli E noto che l’uomo va d’illusione in illusione cercando 
la felicità. Disingannato d’una, cerca l’altra; abbandona, co- 
nosce, e disprezza una vanità, e le contrappone un’altra va- 
nità come realtà Nella vita reale non possiamo trattenerci 
a lungo in questo errore sopra un oggetto particolare, perchè 
la vanità di esso si manifesta da sè. Mai poeti ci trasportano 
a suppoiTe la realtà del godimento negli altri. Trovano in 
noi la disposizione a questo inganno; perchè riconosciamo 
in noi la falsità, ma, per la inclinazione a supporre beni reali 
quelli che non abbiamo, crediamo felici quelli che lì possie- 
dono. Ci rappresentano uomini correnti dietro un oggetto, e 
ci sembra che saranno compiutamente felici nel possederlo. 
L’animo nostro non analizza nè distingue questi sentimenti, 
ma li prova. Esempj, oltre i francesi: il Pastore del Tasso, 
e in opposizione, il Vecchio di Euripide nella Ifigenia. ^ 

Opinione ricantata e falsa: che il poeta, per interessare, 
deve movere le passioni. Se fosse cosi, sarebbe da proscriversi 
la poesia. Ma non è cosi. La rappresentazione delle passioni 

^ Loggecii nel margine inferiore : Il peggio si è che anche i poeti 
lirici ne sono piem )►. [Bonghi], 
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che non eccitano simpatia, ma rifkssione sentita^ è più pie- 
tica d’ogni altra. - Pensare ben bene e dichiarare questa 
risposta. 

Una prova di questo si t che le trag^edie di lieto fine in- 
teressano meno. Finché ini rappresentate grli uom:ni anelanti 
ad uno scopo finito, io sento con essi per la disposizione so- 
praddetta; ottenuto che l’ hanno, benché io non ridetta alla 
vanità di esso, pure vi perdo o^ni interess**, - per pensate ad 
altro ; poiché noi viviamo neiravveniro, cioè "iella speranza. 
E questo è giusto e vero: ma ci sono sperai: z'» veraci e spe- 
ranze fallaci. Ora il poeta non deve trattenerci in qtleste, 
ma condurci «He altre. Altrimenti è poeta immorale, quindi 
superficiale. Quando io, leggendo versi, penso i)ìù in là del 
Poeta, e contra quello che ha detto il potta, Teffetto è tolto, 
ed il lettore è più poeta di lui. 

Si è accennato che le obiezioni dei moralisti suddetti pi- 
gliano di mira le Opere e il Teatro. — Esposizione succinta 
della seconda quistione Si prescinde assolutamente da essa. 

— Quelli che lo credono utile, errano disapprovando i mo- 
ralisti cristiani che ne dissuadono. Essi lo credono utile come 
rimedio ; rifiettano che i moralisti cristiani insegnano a farne 
senza a quelli che persuadono ad astenersene. — Apologo 
del medico. 

Nella scena prima dell’atto del Guglielmo Tellj vi è 
un esempio del pencolo di far partecipare lo spettatore alla 
passione del personaggio ; tanto più che questa passione 
sembra giusta, mentre è ira contra uno scellerato. Un pe- 
scatore osserva con un suo figliuoletto la barca dov’ è Gessler 
con Teli, agitata dai venti : — « Giudizj di Dio ! Si, è desso, 
il Governatore, che la è tratto Egli naviga là, e conduce 
seco il suo delitto. La mano del vendicatore lo ha bentosto 
ritrovato: ora egli riconosce un potente signore sopra di sé. 
Queste onde non [cedono alla sua voce]. Queste rupi non 
piegano le loro teste dinnanzi ai suo cappello » . E aggiunge : 

— « 0 fanciullo, non pregare, non istrapparlo dal braccio 
del Giudice». Il fanciullo; — « Io non prego pel Govéma- 
tore, io prego per Teli che è nella barca con lui '» . — Questo 
sentimento orribile 6 espresso senza disapprovazione; nè io 
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voghilo credere che uscisse dal cuore di Schiller, ma egli avrà 
voluto rappresentare al vivo Tabbominio di quegli uomini 
per Gessier. Ma egli ha errato, mettendosi a rischio di far 
sentire lo spettatore come il suo personaggio. Del resto, mi 
sembra che, poiché egli ha immaginato di far pregare il fan- 
ciullo, ha perduto Toccasione di una scena bellissima. Se il 
padre invece (il che é nella natura d’un uomo pio e retto) 
dicesse al figlio di pregare anche per Gessler, che commo- 
zione non ecciterebbe ! Quanti sentimenti non risveglierebbe 
di quella Religione che insegna a chi l’ascolta di pregare 
per Gessler e per Teli, per Toppresso e per T oppressore; a 
riguardare gli uomini i più scellerati come creati anch’essi 
per la virtù, come capaci di emendarsi e di seguirla, e sé 
stesso come capace dei più grandi errori, qualora Dio lo ab- 
bandoni; che insegna a riguardar tutti gli uomini come fra- 
telli, e se gl’iniqui vogliono rompere questo santo vincolo, 
c’impone di tenerci stretti a loro, con quella carità che ha 
pei* fondamento non il merito loro, ma i precetti e gli esempj 
di Gesù Cristo! 

Quanto più Gessler è stato dipinto scellerato, più perico- 
loso è questo sentimento, perchè lo spettatore è disposto a 
riceverlo Certo, v’è una simpatia in ciò; ma dev’egli, il 
poeta, secondare questa inclinazione nostra? No, certamente; 
e se il diletto è il fine della poesia, io m’immagino che dal- 
l’aver vinto questo impeto d’odio, e dall’avere accolti in sé 
ì sentimenti sublimi che ho accennato poco sopra, ne debba 
nascere un vivo, soave ed alto piacere, e questo deve il poeta 
trasfondere nello spettatore. — Questi può avere piaceri vi- 
ziosi e piaceri virtuosi; i secondi sono i più poetici. — Sa- 
Uàbor cum appanierit gloria ttm. (Salmo XVI). 


III. — Dello scopo morale 
e della perfezione estetica della Tragedia. 

Distinzione di bello poetico e di vero morale, assurda. 
Punto dove coincidono questi due attributi inumcompo-^ 
nimctito deirarte. 
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La Verità, la quale è sommamente piacevole, e sommar 
mente perfezionatrice. 

, Verità nella rappresentazione dei fatti deiranimo. Ciò che 
è fatti, CIÒ che do vrebb ‘essere conati, desiderj. 

Verità neireccitamento degli affetti. Simpatia al bene. 
Verisiniìglianza, mezzo unico per aiTivare a queste due. 
Verità storica, tipo della verisimiglianza. 



SOPRA UNA STAFFILATA DEL MONTI 

AI ROMANTICI ' 


( Dmloifo con tin amico). 


Passeggiando .ieri dopo il pranzo, come si suole, sul Corso 
di Porta Orientale, mi abbattei, come accade, in un amico, 
il quale, fermatomi, come si fa, mi chiese, ed io a lui, no- 
tizie della salute, le quali, grazie al cielo, furono ottime 
da ambe le parti. — E quella staffilata che Monti ha data ai 
romantici? diss’egli poi tosto. Scrivo com’egli disse: Monti, 
senza più, giacché è uno di quei nomi, che, fuori d’ogni 
taccia d’inciviltà, si può dire e scrivere senz’altri accompa- 
gnamenti. Ma per tornare al fatto: — Che staffilata? domandai 
io. — Diavolo! diss’egli; li, dopo i personaggi del dialogo in 
cinque pause*... via, nell’ultimo volume della Proposta. — 
Da vero ch’io non vi capisco, risposi. — Come? replicò egli, 
non avete lette quelle parole : Il luogo della scena è roman- 
tico, ciob. dove torna pvh conto? — Oh santa provvidenza ! 


’ La parte 2'*^ del 111 volume della Proposta di Vincenzo Monti fu 
pnbblieatu nel 1821; il primo dittlojjo in cinque pause die vi ri con- 
tiene, lui ]u;r interlocutori: i poeti dei primi secoli della Iniqua xta- 
lianaf e il luogo della scena, vi si dice, è romantico, cioè dove torna 
pili conto. — Da queste parole, come nd rimanente è detto dal Man- 
zoni «tesso, questi preso occasione al seguente Dialogo con un amico 
sulla staffilata ai romantici, che l’ainico }>retendova vi si contenesse, 
od egli fingo di credere che non vi si contenga.... Il concetto v’è tutto; 
0 , conio suole, h acuto, e pieno di lepore il modo di esprimerlo. Ma si 
vede che il breve scritto è un primo getto ; e tuttora molto lontano 
dalla perfezione a cui il Manzoni V avrebbe condotto, se si fosse riso- 
luto n pubblicarlo. [Bokoht]. 
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sciamai io; e questa vi pare una staffata? — No, eh? 
s’egli; sai-à un biscottino. — Oh bene, ripresi io, giacché 
voi r intendete a questo modo, non sarà vero ch’io vi lasci 
finché io non v’ho tatto ve^er<* che l’intendete a rovescio; 
voi andate di qua, ed io torno indietro e vengo con voi. — 
Cosi detto, innestai bravamente il mio braccio destro tra il 
suo sinistro e le coste di questa parte, e m’avviai con lui. 

~ Come diavolo, dissi poi, avete voi potuto sentire una 
scaltilata in quelle parole? — Come? rispose egli; oh non 6 
ella chiara? o uurlate voi? Non voglion dn*e quelle parole 
che 1 romantici schivano le difìicoltà, fanno quello che torna 
loro più comodo? — Oh bella! dissMo: non fanno così tutti 
gli uomini che hanno c*^rvello? Volete che si faccia ciò che 
torna rnen conto? Noi andiamo ora a case v osti a; sevenisse 
uno e dicesse; vedete, coloro vogliono andai e a Porta Ver- 
celliiia, e camminano per la Corsìa dei Servi, che é la strada 
più breve; vogliono andar presto e con la iniuor fatica pos- 
sibile, e mettono un piede iiinan%i i altro, invece di andare 
a piè zop]io ; tanno quello che toma loro più conto ; credete 
VOI che costui ci darebbe una stafhlata? — Oh! disse ramico: 
questa é ben curiosa! che ha che fare l’aiidare a casa col 
luogo della scena? ‘ IFanno che fare in questo, risposi io, 


1 K( oo, uiiii(»ta il Hoii^io. (oiiie quosli duo xo’ind pui houo 
tiasoritti 

■« l’jiHsoygiainlo IOTI do|M> il piaiizd, oouio is’uKa, ‘^iil oiirno di l’oiia 
Oi leiit.'ilo, lui al)l»att« 1 , («Ilio uci ado, ni un aiinou olio Ln niutOTin, ouiuc 
81 fa, 11)1 (dnoHo. (d IO a lui iioli/io «lolla la «piali liiroiio, cinzie 

al o*l 1«, «dtiiiie «ranila* lo paiti - K «pudla Ntatfiliita «ìi«* Munti lia 
data al gUNt«>iiia roinantn « t «Iihh’i j;1i poi t«*sto. Scii\ «, «“«mio o; 2 ;h diwHO • 
Monti, 8t'iiza più; e tal sm «h lui. s’oxh h» tanto divol^ato rpiol «no 
nomo, die a iienhinio M(Ui mai in (.ap«> «li H«‘o«mpiiij;nailo ooii «pmlolie 
titolo di (iMltà. Ora, x»ei toinaroal tatto — C'Ikì Matlilata't «iomaiidai 
m. — C’«imo! ii8po»o ogli non a\<*t< notata 1* indioa/iono «l<il luogo 
«lolla 8« oiui al dialogo in cimpie pause, noli’ ultimo voluiiio fittila Pro- 
posta ì “ Ehhone ì «Unnamiai io ancora. — Ebbcuo, di»»* egli, avete 
lette 8ì o no quello panile. // tuoffo detta scena è rom antico f cAoe dove 
torna jah conto f — Oh bontà dei Numi! btdamai io; e questa vi pare 
una staffilata al sieteina romantico 1 — No, ehi diaa’tigli ; bttrà un bi- 
scottino. — Olì bene, ripreai io, giacché voi volete intenderla a codeeto 
modo, non sarà vero di' io vi lasci fin che non v' abbia fatto toccar 



440 


MATERIALI ESTETICI 


che Beirun caso e neiraltro è cosa molto ragionevole far ciò 
che torna conto ; e chi osserva che voi fate cosi, non intende 
burlarvi. Che cosa vuol dire tornar conto? Essere spediente, 
venire utile, servire all’ intento. Se Monti avesse detto che 
il mutare la scena, come i romantici dicono che si debba fare, 
secondo lo richiede l’azione, è metodo che allontana dall’ in- 
tento che l’autore si debbe prefìggere, avrei inteso, con ma- 
raviglia però, ch’egli voleva censurare quel metodo. Ma egli 
dice il contrario, e per me non posso vedere in quelle parole 
altro c;he una appróvazione. E non vedete che egli stesso in 
quel dialogo ha seguito un tal metodo? — Si, replicò l’amico, 
ma quivi è tutto in burla, non è mica un componimento serio- 
— Che vuol dire? ripigliai io; che negli argomenti seni bi- 
sogna fare quello che non torna conto ? Ma non vedete che, 
serio 0 scherzevole che l’argomento sia, il principio è lo stesso? 
Perché Monti ha mutata la scena in quel dialogo? Peichè ad 
esprimere queU’un concetto che egli aveva immaginato, bi- 
sognava fare scorrere l’ immaginazione del lettore in varie 
parti. E facendolo egli in un soggetto tutto fantastico, dove 
i luoghi sono affatto immaginar], come volete voi che censiiri 
il metodo che insegna a mutare la scena a seconda di tra- 
sposizioni di personaggi, o realmente avvenute, o molto più 


con inano che T avete intesa a rovescio. Voi amiate verso casa vostra, 
ed io torno indietro, e vi aceoiiii>a^no Vosi detto, incastrai biaNanionte 
il mio braccio destro tra il suo sinistro e le costole di quel lato, e mi 
avviai con lui. — (Unne diamine, e/ontmuai, avete voi potuto siippom’c 
che Monti abbia voluto con quello jiarole dare una botta al sistema 
romantico ! - Cornei rispose l’ aulico* oh non ò ella ebiai al o burlate 
voli Non vogliou dire quelle parole che i ])oeti drammatici nel sistema 
romantico schivano le difficoltà, fiiggoiio gl’ impicci, vogliono insonnna 
far le cose nel modo più facile 1 — Oh bella! diss’io. non fanno così 
tutti gli uomini che hanno cervello 1 E voi volete credere ohe il Monti 
si burli dei poeti drammatici che fanno come lorol Se venisse ora uno 
e dicesse di noi: Vedete coloro: vogliono andare a Porta Vercelhna, 
e pigliano la strada ohe mena colà; vogliono andar presto e con la 
minor fatica possibile, e mettono un piede innaii/ì 1’ altro invece di 
andare a piè zoppo : ah 1 ah ! fanno ciò che torna loro più conto : cre- 
dete VOI ohe costui ci darebbe una stafiilata ? — Oh ! disse l’ amico : 
questa è ben curiosa ! che ha che fare 1’ andare a casa col luogo della 
scena nel dramma 1 », 
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verosimili? il metodo che prende queste mutazioni, o nelle 
cose stesse, o nella natura delle cose? 

— Ma se queste parole non volessero dire altro se non il 
tornar conto usuale, ragionevole, perchè Monti le avrebbe 
dette? Se ne togliete la stallata, non significano più niente. 
Che sugo c’è, in gi*azia? — Molto sugo, a parer mio, risposi ; 
e giacché stiamo intei’pretando ognuno secondo le nostre Idee, 
io vi dirò il senso che ho inteso in quelle parole, e che mi 
pare assai arguto e opportuno. Nelle cose delle vita non si 
rimprovera ad uno il fare secondo che gii torna conio, ma nelle 
cose della letteratura... — Oh le belle cose!... — Signorsì, 
questo è sovente un soggetto di innprovero. Kd ecc/O 'ionie 
è venuta questa strana idea, se avete pazienza di ascoltarmi 
un \nomento Si è osservato che nel far bene v’ è difficoltà, 
sì è associata l’idea della difficoltà a quella della perfezione, 
e con un passo facilissimo si è venuto a supporre, così in 
nube, come si suole, che vincere le difficoltà sia sempre av- 
vicinavsi alla perfezione ; evitarle, sia allontanarsene K non 
si è osservato ohe molte difficoltà non vengono da altro, che 
da una opposizione al buon senso con fini storti ed arbi trarii. 
Ora in quelle poche parole, applicando al metodo romantico 
quella forinola comune, .si fa sentire che quella regola uni- 
versale, c riconosciuta da tutti nello altre cose, vale pure per 
le cose letterarie; che le difficoltà, gl’impicci, ì giuochi di 
forza non sono più ragionevoli in letteratura che nel resto: 
cosa che non avrebbe sugo, se non fosse invalso un principio, 
0 pure un sentimento confuso del contrario, ma che ne ha 
appunto perchè è invalso Ditemi un po’, se venisse uno e 
dicesse: « Monti adopera quello stile cosi peregrino e cosi 
naturale, cosi forbito e cosi veemente, cosi singolare di per- 
fezione iiisomma, perchè..,., perchè adopera le parole che 
trova più opportune ad esprimere il suo felice concetto, sce- 
glie quelle che gli torna conto. Ma il Cieco d’ Adria non fa- 
ceva cosi, non prendeva la via facile, quando fece quel so- 
netto di cui tutte le parole cominciano con un D » . Ditemi 
un po’, di chi credereste che volesse rider costui, di Monti 
0 del Cieco d’Adria? E volete un’altra prova? Non vi ricor- 
date che tutti i romantici, che hanno scritto per provitre che 
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la scena va mutata a seconda deirazione, hanno tutti addotta 
questa ragione, che il far cosi torna conto ? E volete voi sup- 
porre che Monti voglia denotare come scansatoli di difficoltà, 
come uomini che hanno bisogno di aiutarsi colle irregolarità 
per far qualche cosa, Shakespeare e Goethe? che questi non 
avrebbero saputo adattarsi, con un po' di buona grazia, ad 
una legge di cui diecimila autori hanno trovato l’esecuzione 
cosi agevole? che egli abbia voluto.... 

— Oh ! adisse Tamico : io non so nè voglio sapere che cosa 
si vogliano tutte queste ciarle, e non m’ importa un zero di 
scena e di non scena. Ho gittata quella paiola tanto per dir 
qualche cosa, non mai credendo di tirarmi addosso tutta questa 
tiritera. I letterati se la sbrighino tra loro, che a me non fa 
nulla. E parliamo d’altro — Tiritera! diceva io tra me, 
mentre e^>li andava cercando in suo cuore l’appicco d’un 
altro discorso. Tiritera! Scriverò queste beile ragioni che ho 
dette, le manderò al giornale, e il pubblico dirà poi s’ella è 
stata una tiritera. 



INNI SACRI 



NOTA. — La prima edi/aone ha questo frontispizio. Tnm meri | di | 
Alessandro Manzoni \\Milaw} | Dalla Stamperìa di Pietro Agnelli 
I in Santa Margarita { i815. (pagg 37, in S"). L’opuscolo contiene 
(p. 5) I. La Pisurrezione, con la data 1812, (p 14) II. Il nome di 
Maria, Ì8i3; (p. 22) IH II Natale, i8i3; (p. 31) IV. La Passione, 
18i5. — Nel 1822, presso Vincenzo Feirario, ne fu fatta la seconda 
eduzione , ove furou soi»pimse l<i date, e aggiunte, in fine dell’opu- 
seolo, le Note, bibliche. — Nel 1823, g}' Inni furon ristainiuiti a Cre- 
inona, a Tonno, a Udine, nel 1828, a Ciemona e a Uonia; nel 1827, 
con la data d’ Italia , nel 1821), a Milano e a IFdiiie; noi 1831, a Terni ; 
nel 1834, a Brescia e a Pesaro; e cosi via. (Cfr. Oataìogo della Sala 
Manzoniana nella Braidense, Milano, 181)0, pag. 32 ss.) 

La Pentecoste fu pubblicata più lardi, e a pai te. L’opuscoletto, 
dipagg 14, e dello stesso foimato deiraUro, ha questo frontisjuzio . 
La I Pentecoste | Inno 1 di Alessandro M\nzoni | ~ ] Stampato a 
50 copie I in Milano | da Vincenzo Ferrano \ i822^ L’anno ai>- 
piesso comparve La ( Pentecoste | fiuto | di Alessandro Manzoni 
1 colla 1 traduzione latina | di 1 Fedele Som ansi ] già Consigliere 
nella cessata Corte di (tassazione | — | Milano | da Vincenzo Fer- 
rano I 1833. (pagg. 10, in 8'». K a (’reinonu, ]»re8so i Fratelli Ma- 
inili (pagg. 22, in 8"), nello stesso anno, «colla traduzione latina 
in doppio metro deiralmte Linni Bello». Nel 1824, a Milano, per 
(hovaiini Silvestri (pagg. 2^1, in 8"), « con la traduzione latina ilel- 
l’ahate Lokjt Alvkuona ». Nel 1870, poi, in occasione di nozze, tu 
riimhblicato «colla versiùcazioiie latina di Benedetto Del Bene», 
e con una lettera del Manzoni al Del Bene, da Milano, 2.’» feb- 
braio 182.3 (Verona, tij>. Vicentini e Francliini, pagg. 18, in BP). 

Le Strofe furono stampate nel 18)12 e nel 18,37, in un foglietto 
di pagg. 4, in 8", che jioita in testa* Strofe | da vantarsi | da \ un 
coro di giovanetti ( alta pi ima comunione | nella I. K. Chiesa pre- 
posìturale 1 di Santa Maria della Scala in S. Fedele i| Milano 1 coi 
tipi di Luigi dì (haeomn Pirata 1 1832 (o 1837). — Delle sette 
strofe, come furon i)oi i ipiibblicute tra le Opere vane nel 1845 o 
come qui si riproducono, in questa prima stampa eran solo la prima, 
la quarta e la settima. — Nel 1834, in un foglietto simile, e conia 
medesima intestazione, erano state stampate le due altre strofette : 
(^lesto terror divino . Con che fidente affetto 

Gl’/wm e le Strofe furon dal Manzoni ristampate, nell’ordine 
e nella forma e con le Note che noi riproduciamo, tra le Opere vane, 
Milano, 1845. Diamo anche qui, a pie’ di pagina, le varianti dalle 
prime edizioni. 
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IL NATALE 


Qual masso ‘ che dal vertice 
])i lunga erta montana, 

Abbandonato all impeto^ 

Di rumor osa^ frana, 

Per lo scheggiato calle* 

Precipitando a valle, 

Batte sul fondo e sta; 

Là dove cadde, immobile 
Giace in sua lenta molo; 

Nè, per mutar di secoli, ^ 

Fia che riveda® il sole 
Della ' sua cima antica, 

Se una virtude amica 
In alto noi trarrà: 

Tal si giaceva il misero 
Figlio! “ del fallo primo. 

Dal di che un’ineffabile ® 

Ira promessa all’imo^® 

D’ogni malor gravollo. 

Donde “ il superbo collo 
Più non potea levar. 

Qual mai tra i nati alPodio, 

Quale era mai persona 

^ ma8So, 3 a Timpetu ^ roiiiorosa * calle, ^ sema le virgole, 
® nveggia “ De la FigUuol f una ineffabile a l’imo n Onde 
12 fra a r<»dio, persona, 
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Che al Santo inaccessibile 
Potesse dir: perdona? 

Far novo patto eterno? 

Al vincitore inferno 
La preda sua strappar? 

Ecco ci è nato un Pargolo, ^ 

Ci fu largito un Figlio: 

Le avverse forze tremano ^ 

Al mover del suo ciglio : 

All’uom'* la mano Ei porge, 

Che si ravviva, e sorge 
Oltre Tantico onor 

Dalie ^ magioni eteree ^ 

Sgorga una fonte, e scende, ® 

E nel borron de’ ^ triboli 
Vivida si distende: 

Stillano mele i tronchi ; 

Dove copriano i bronchi, 

Ivi germoglia il fior. 

O Figlio, o Tu cui genera ^ 

L’Eterno, eterno seco ; 

(^ual ti può dir de’ ^ secoli: 

Tu cominciasti meco? 

Tu sei: del vasto empirò 
Non ti comprende il giro: 

La tua parola il fe’. 

E Tu degnasti assumere 
Questa creata argilla? 

Qual merto suo, qual grazia 
A tanto onor sortìlla? 

Se in suo consiglio ascoso 
Vince il perdon, pietoso 
Immensamente Egli è. 

* Parvolo, ® troiiiaiio, ^ A l’uon» * Ua 1© ^ ©iene ® Bceiide; 
’ tl©i * senza la virgola. dei 
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Oggi Egli è nato: ad Efrata, ^ 

Vaticinato ostello, 

Ascese lui'alma Vergine, 

La gloria d’isracllo, 

Grave di tal portato : 

Da cui * promise è nato, 

Donde era ’ atteso usci 

La mira Madre in poveii ^ 

Pau*"i il Figlio! * compose. 

E nciruinil * presepio 
Soavemente il pose; 

E Tadorò: beata! 

Innanzi al Dio prostrata, 

Che il puro sen le apri. 

Tj’Angel ’ del cielo, agli uomini 
Nunzio di tanta sorte, 

Non de’ ’ potenti volgesì 
Alle ^ vegliate porte ; 

Ma tra i pastor devoti, f 
Al duro mondo ignoti, 

Subito in luco appar. 

E intorno a lui per l’ ampia 
Notte calati a stuolo. 

Mille celesti strinsero 
Il fiammeggiante volo; *’ 

E accesi in dolce zelo, 

Come si canta in cielo, 

A Dio gloria cantar. 

L’allegro inno seguirono, 

Tornando al firmamento: 

Tra le vaicate nuvole 
Allontanossi, e lento 
11 suon sacrato ascese. 

Fin che più nulla intese 
La compagnia fedel. 

» l>a chi *1 2 Oond’era * Piglmoì < ne riimil L’Angiol 

^ a gli ' dei A le ® tra lui, volo, Fra 
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Senza indugiai, cercarono' 

L’ albergò poveretto 
Que’ ‘ fortunati, e videro, 

Siccome a lor 'fn detto, 

Videro in panni avvolto, 

In un presepe accolto, ® 

Vagire il Re del Clel. 

Dormi, o Fanciul ; * non piangere ; 
Dormi, o Fanciul celeste: 

Sovra il tuo capo stridere 
Non osin le tempeste, 

Use suirempia * terra, 

Come cavalli in guerra, 

Correr davanti ® a Te. 

Dormi, o Celeste: i popoli 
Chi nato sia non sanno; 

Ma il di verrà che nobile 
Retaggio tuo saranno; 

Che in queirumil riposo, 

Che nella® polve ascoso,’ 

Conosceranno il Re. 

1 Quei 2 accolto ^ Fanciul, ^ 8u Voiiiiua * dinanzi ® ne la 

’ a8C<l8U 
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O teuìenti deH’ira * ventura. 

Cheti e gravi oggi al tempio moviamo, 
Come gente che pensi a sventura, 

Che improvviso sMntese annunziar. 

Non s’aspetti di squilla il richiamo; 

Noi concede il mestissimo rito; 

Qual di donna che piange il marito, 

K la veste ' del vedovo aitar. 

Cessai! gl’inni e i misteri beati, 

Tra cui scende, per mistica via, 

Sotto l’ombra de’ * pani mutati, 

1^’ostia viva di pace e d’amor 
S’ode un carme : l’mtento Isaia 
Proferì"’ questo sacro lamento, 

In quel di che un divino spavento 
Gli affannava il fatidico cor. ’’ 

Di chi parli, o Veggente di Giuda? 

Chi è costui che, davanti airp^iterno, ” f/ 
Spunterà come tallo da nuda 
Terra, lunge da fonte vitalV 
Questo fiacco pasciuto di scherno, 

Che la faccia si copre d’un velo, 

Come fosse un percosso dal cielo, 
li novissimo d’ogni mortai? 

' de l’ira 2 vesta ’ Fra * dei ^ L’Ostia ® Profterì 
costui, che dinanzi a l’ Kteriio, 

Manzoni, Tragedie, ecc. 


ottor. 

21 > 
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Egli è il Giusto che 1 vili han trafitto, 
Ma tacente, ma senza tenzone; 

Egli è il Giusto ; e di tutti il delitto 
Il Signor sul suo capo versò. 

Egli è il Santo, il ‘ predetto Sansone, 
Che morendo francheggia Israele; 

Che volente alla^ sposa infedele 
La fortissima chioma lasciò. 

Quei che siede sui cerchi ** divini, 

E d’Adamo si fece figliolo ; * 

Nè sdegnò coi fratelli tapini 
Il funesto retaggio partir: ^ 

Volle l’onte, e neU’anima ® il duolo, 

E r angosce ’ di morte sentire, 

E il terror che seconda il fallire, 

Ei che mai non conobbe il fallir. 

La repulsa al suo prego sommesso, 
L’abbandono del Padre sostenne: 

Oh spavento ! l’orribile amplesso 
D’un amico spergiuro soffri. 

Ma simile quell’ alma divenne 
Alla*' notte deH’uomo ® omicida; 

Di quel Sangue sol ode le grida, 

E s’accorge che Sangue tradì i 

Oh spavento! lo stuol de’ beffardi 
Baldo insulta a quel volto divino. 

Ove intender non osan gli sguardi 
Gl’incolpabili figli del cìel. 

Come l’ebbro * ' desidera il vino, 
Nell’offese quell’odio s’irrita ; 

E al maggior dei delitti gl’incita 
Del delitto la gioia ** Orudel. 


' il aaiito il 2 ],4, i cerclij ^ figlmolt»; ^ partir. ne Ta- 

iiinia ■' le HHjjotìce •‘Ala ^ dernoino sangue “dei 
“ lo offese i** gio.ju 
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Ma chi foase quel tacito reo, 

Che davanti * al suo segg^io profano 
Strascinava il protervo Giudeo^ 

Come vittima innanzi a i 'aitar, 

Non lo seppe il superbo Romano; 

Ma fe’ stima il deliro potente, '' 

Che giovasse col sangue innocente 
La sua vii sicurtade comprar. 

Su nel cielo in sua doglia raccolto 
Giunse il suono d’un prego esecrato: 

I celesti copersero il volto : 

Disse Iddio: Qual ^ chiedere sarà. 

E quel Sangue dai padri imprecato 
Sulla * misera prole ancor cade, 

Che mutata d’etade in etade, 

Scosso ancor dal suo capo non Tha 

ICcco appena sul letto nefando 
Queir Afflitto depose la fronte, 

E un altissimo grìdo levando, 

II supremo sospiro mandò : ^ 

Gli uccisori esultanti sul monte 
Di Dio l’ira già grande minaccia; 

Già daH’ardue ’ vedette s’affaccia, 

Quasi accenni : Tra poco verrò. 

O gran Padre! per Lui che s’immola, 
Cessi alfine quell’ira tremenda; 

E de’ ' ciechi l’i tisana parola 
Volgi in meglio, pietoso Signor. 

Si, quel Sangue sovr’essi discenda ; J 
Ma sia pioggia di mite lavacro: 

Tutti errammo; di tutti quel sacro- 
santo Sangue cancelli l’error. 


i «iinanzi ^ i>otent« ' qual < Su la * maudò, « in sul ’ da 
Pa^due " fra » dei Si 
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E tu, Madre, che immota vedesti. 
Un tal Figlio morir sulla ' ci*oc6, 
Per noi prega, o regina de* mesti, 
Che il possiamo in sua gloria veder 
Che i dolori, onde il secolo atroce 
Fa de’ boni ^ più tristo Tesiglio, 
Misti al santo patir del tuo Figlio, 
Ci sian pegno d’eterno goder. 


su la 2 ’ dei buoni ^ sieii 
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È risorto: or come a morte 
La sua preda fu ritolta? 

Come ha vinto l’atre porto, 

Come è salvo un’altra volta 
Quei che giacque in forza alimi? 

10 lo g-iiu-o per Colui 
Che da’ morti il suscitò, / 

E risorto: il capo santo 
Più non posa nel sudario : 

E risorto; dall’un ‘ canto 
DeH’avello ' solitario 
Sta il coperchio rovesciato ; 

Come un forte inebbriato * 

11 Signor si risvegliò. 

Come a mezzo dei cammino, 
lliposato alla ' foresta, 

Si risente il pellegrìno, 

E si scote dalla ^ testa 
Una foglia inaridita, 

Che dal ramo dipartita, ® 

Lenta lenta vi ristè: 

Tale il marmo inoperoso, 

Che premea l’arca scavata, 

Gittò via quel Vigoroso, 

1 daTuu * De r avello ^ inebriato ^ala Mia la ^dipartita 
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Quando Tanima tornata 
Dalla ' squallida vallea, ^ 

Al Divino che tacea: 

Sorgi, disse, io son con Te. * 

Che parola si diifuse 
Tra^ i sopiti dTsraele! 

Il Signor le porte ha schiuse! 

Il Signor, rEmmanuele ! 

0 sopiti in aspettando, 

È finito il vostro bando: 

Egli è desso, il Redentor. 

Pria di Lui nel regno eterno 
Che mortai sarebbe asceso? 

A rapirvi al muto inferno. 

Vecchi padri, Egli è disceso: 

Il sospir del tempo antico. 

Il terror dell 'inimico, 

Il promesso Vincitor. 

Ai mirabili Veggenti, 

Che narrarono il futuro. 

Come il padre ai figli intenti 
Narra i casi che già furo, 

Si mostrò quel sommo Sole’ 

Che, parlando * in lor parole. 

Alla terra Iddio gìui*ò; 

Quando Aggeo, quando Isaia 
Mallevare al mondo intero 
Che il Bramato un dì verria; » 
Quando, assorto in suo pensiero. 
Lesse i giorni numerati, P 
E degli anni ancor non nati 
Daniel si ricordò. 


‘ Da la 2 vallea ® te. ‘ Fra ’ l’ Emanuele ! ® de riiiimieo, 
’ Sole, die parlando ® A la Quando assorto ** pensiero 
*2 de gh 
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Era l’alba; ^ e molli il riso, * 
Maddalena e Tal tre donne 
Fean lamento sull’Ucciso; 

Ecco tutta di Sicane 
Si commosse la pendice, * 

E la scoUa iusultatrice 
Di spavento tramortì. 

Un estranio giovinetto 
Si posò sul monumento: 

Era folgore l’aspetto, 

Era neve il vestimento: 

Alla ’ mesta che ’l richiese 
Diò risposta quel cortese: 

È lisorto; non è qui 

Via co’ pai il" dÌNadorni 
Lo squallor della ’ viola : 

L’oro usato a splender torni: 
Sacerdote, in bianca stola, 

Esci ai grandi ministeri, 

Tra " la luce de’ ‘ doppieri. 

Il Kisorto ad annunziar. 

I>airalt.xr si mosse uii grido; 
Godi, u Donna alma del cielo; « 

Godi ; il Dio cui fosti nido 
A vestirsi il nostro velo, 

E risorto, come il disse; 

Por noi prega ; Egli prescrisse, 

Che sia legge il tuo pregar, 

O fratelli, il santo rito 
Sol di gaudio oggi ragiona ; 

Oggi ò giorno di convito; 

Oggi esulta ogni persona: 

Non è madre che sia schiva 
Della spoglia più festiva 
I suoi bamboli vestir 

I falba, - VISO ® iii hu rUcciHo; * i)eiidice; ^ A la 
pali,) ’ de la * Fra ® «lei Ila faltar ** De la 


« coi 
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Sia finigal del ricco il pasto; 
Ogni mensa abbia i suoi doni; 

E il tesor negato al fasto 
Di superbe imbandigioni, ^ 

Scorra amico airumil * tetto, 
Faccia il desco poveretto 
Più ridente oggi apparir. 

Lunge il grido e la tempesta 
De’ tripudi ^ inverecondi : 
L’allegrezza non è questa 
Di che i giusti son giocondi ; 

Ma pacata in suo contegno, 

Ma celeste, come segno 
Della gioia * che verrà. 

Oh beati I a lor più bello 
Spunta il sol de’ giorni santi; ^ 
Ma che fla di chi rubello 
Torse, ahi stolto ! i passi erranti ® 
Nel sentier che a morte guida? ’ 
Nel Signor chi sì confida ^ 

Col Signor risorgerà. 


1 2 ^ l’umil ^ Do la gioja ^ sacri* 

<’ alacri '' No la stiada de l’eirore 'l ** Chi s’ailìda nel Signoio 
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Madro de’ ‘ Santi ; immagine 
IJ)ella cittA superna ; 

I>ol Sang*ue incorruttibile 
Oonservatricc eterna; 

Tu che, da tanti becoli, 

Soffri, combatti e preghi; ® 

Che le tuo tende spieghi 
DaU’uiio all’altro mar; f 

Campo di quei che sperano; ^ 
Chiesa del I>io vivente ; 
h)ov'eri inai? qual angolo 
Ti raecogliea nascente, 

Quando il tuo Re, dai perfidi 
Tratto a iiioiir sul colle, 
Imporporò le ssolle 
Del suo sublime aitar? '' 

E allor che dalle tenebre 
Da diva spoglia uscita. 

Mise il potente anelito 
Della seconda vita ; 

E quando, in man recandosi 
Il prezzo del perdono. 

Da questa polve al trono 
Del Qenitor sali; 


dei 2 s€nsa le, %\ryole,. ^ predili. 


Bjieiauo, 
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Oompag'na del suo g^emito^ 
Conscia de’ suoi misteri, 

Tu, ^ della sua vittoria 
Figlia immortai, dov’eri ? 

In tuo terror sol vigile, 

Sol neU’obblio secura, 

Stavi in riposte mura, 

Fino a quel sacro di, 

Quando su te lo Spirito 
Rinnovator discese, 

E rinconsunta fiaccola 
Nella tua destra accese; 
Quando, segnai de’ ‘ popoli, 
Ti collocò sul monte, 

E ne’ tuoi labbri il fonte 
Della parola apri. 

Come la luce rapida 
Piove di cosa in cosa, 

E i color vari suscita ^ 
Dovunque si riposa; 

Tal risonò molti p lice 
La voce dello Spiro : 
L’Arabo, il Parto, il Siro 
In suo sermon l’udì. 

Adorator degridoli. 

Sparso per ogni lido, ® 

Volgi lo sguardo a Solima, 
Odi quel santo grido: 

Stanca del vile ossequio. 

La terra a LUI ritorni: 

E voi che aprite i giorni 
Di più felice età, 


Ta ** dei laonte; 


varii suscita, ® lido 
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Spose che * desta li subito 
Balzar del pondo ascoso ; ^ 

Voi già vicine a sciogliere 
Il grembo dolo'*o8o; 

Alla bugiarda pronuba 
Non sollevate il canto: 

Cresce serbato al Santo 
Quel che nel sen vi sta. 

Terchè, baciando i pai*goli, 
La schiava ancor sospira? 

E il sen che nutre i liberi 
Invidiando mira? 

Non sa che al regno i miseri 
Seco il Signor solleva? 

Che a tutti i tigli d'Eva 
Nel suo dolor pensò ? 

Nova franchigia annunziano 
I cieli, e genti nove; 

Nove conquiste, e gloria 
Vinta in più bolle prove; 
Nova, ai terrori immobile 
E alle lusinghe infide, 

Pace, che il inondo irride, 

Ma che rapir non può. 

O Spirto ! supplichevoli 
A’ ’ tuoi solenni altari; 

Soli per selve inospite; 

Vaghi in deserti mari; 
DairAnde algenti al Libano, 
D’Erina * alPirta Haiti, 

Sparsi per tutti i liti, 

Uni per Te di cor, ^ 


1 Spose, cui - ascoso, * Ai * D* Ibernia * Ma d’un oot solo 
m Te, 
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Noi T’imploriam ! ‘ Placabile 
Spirto discendi ancora, 

A’ ' tuoi cultor propizio, 

Propizio a chi T’igiiora; ' 

Scendi e ricrea; rianima 
I cor nel dubbio estinti ; 

E sia divina ai vinti 
Mercede il vincitor, ^ 

Discendi Amor; negli animi 
L’ire superbe attuta: 

Dona i pensier ^ che il memore 
Ultimo di non muta: 

I doni tuoi benefica 
Nutra la tua virtude; ^ 

Siccome il sol che schiude 
Dal pigro germe il fior; 

Che lento poi suirumìli ’ 

Erbe morrà non colto. 

Nè sorgerà coi fulgidi 
Color del lembo sciolto, 

Se fuso a lui neiretere 
Non tornerà quel mite 
Lume, dator di vite, 

E infaticato altor. 

Noi T’imploriam ! ® Ne’ languidi 
Pensier deH’infelice 
Scendi piacevol alito. 

Aura consolatrìce : 

Scendi bufera ai tumidi 
Pensier del violento; 

Vi spira uno sgomento 
Che insogni la pietà. 


1 t’iinploriam 1 2 3 t’ignora: * Il Vincitor mercè. •’ peu- 

aier, c virtude : ’ su le umili » t’imploriain l ® Nei infelice, 
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Per Te sollevi il povero » 
Al ciel, ch’è suo, lo ciglia, * 
Volga i lamenti in giubilo, 
Pensando a Cui somiglia: 
Cui fu donato in copia, ’ 
Doni con volto amico, 

Con quel tacer pudico, 

Che accetto il don ti ia. 

bpira de’ ® nostri bamboli 
Neirinctiabil riso; 

Spargi la casta porpora 
Alle donzelle in viso; 

Manda alle ascose vergini 
Le pure gioie ^ aseovse ; 
Consacra delle spose 
Il verecondo amor. 

Tempra d(^* baldi giovani 
Il confidente ingegno; 

Reggi il viril proposito 
Ad infallibil segno; 

Adorna la canizie 
Di liete voglie sante; 

Brilla nel guardo errante 
Di chi sperando muor. 


tijxlia, 2 copia ■* <loi ^ dei 
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Tacita un giorno a non so qual pendice 
Salia d’un fabbro nazaren la sposa; 

Salìa non vista alla ^ magion felice 
D'una pregnante annosa; 

E detto salve a lei, che in reverenti 
Accoglienze onorò Tinaspettata, 

Dio lodando, " sciamò: Tutte le genti 
Mi chiameran beata ^ 

Deh! con che scherno udito avrìa i lontani 
Presagi allor l’età superba! Oh tardo 
Nostro consiglio ! oh degl’intenti ® umani 
Antiveder bugiardo ! 

Noi testimoni che alla ^ tua parola 
Ubbidiente ® l’avvenir rispose, 

Noi serbati all’ amor, ° nati alla scola 
Delle ® celesti cose, 

Noi sappiamo, o Maria, ch’Ei solo attenne 
L’alta promessa che da Te s’udla, 

Ei che in cor la ti pose: a noi solenne 
È il nome tuo, Maria. 

A noi Madre di Dio quel nome sona : ^ 
Salve beata! che s’agguagli ad esso 


* a Ift 2 lodando ' do grnitenti '* a la * Obbediente 
Vainor a la * Do le ^ suona beuta. 
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Qual fu mai nome di mortai persona, 

0 che gli* vegna appresso? 

Salve beata! * in quale età scortese 
Quel si caro a ridir nome si tacque? 

In qual dal padre il figiio non rapprese? 
Quai monti mai, quali acque 

Non i 'udirò invocar? La term antica 
Non porta sola i templi tttO% ma quella 
Che il Genovese divinò, nutrica 

1 tuoi cultori anch'ella 

In che lande selvagge, oltre quai mai; 

Di sì barbaro nome fior si coglie, 

Che non conosca de’ tuoi miti altari 
Le benedette soglie? 

O Vergine, o Signora, o Tuttasanta, 

Che bei nomi ti serba ogni loquela! 

Più d’un popol superbo esser si vanta 
In tua gentil tutela. 

Te, * quando sorge, e quando cade il dìe, 
E quando li sole a mezzo corso il parte, 
Saluta il bronzo * che le turbe pie 
Invita ad oiiorarte 

Nelle ^ paure della*' veglia bruna, 

Te noma il fanciulletto ; a Te, ’ tremante, 
Quando ingrossa ruggendo la fortuna, 
Ricorre il navigante 

La femminetta nel tuo sen regale 
La sua spregiata lacrima ” depone, 

E a Te beata, della ' ' sua immortale 
Alma gli affanni espone; 


I li ^ beata: ^ Te < bronzo, • Ne lo « de la ’ a Te 
jUfruna tc de la 


<• la- 
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A Te ^ che i preghi ascolti e le querele, 
Non come, suole il mondo, nè degrimì ^ 

E de’ ® grandi il dolor col suo crudele 
Di scemi mento estimi. 

Tu pur, beata, un di provasti il pianto ; 
Nè il di verrà che d’oblianza ^ il copra: 
Anco ogni giorno se ne parla ; e tanto 
Secol vi corse sopra. 

Anco ogni giorno se ne parla e plora 
In mille parti ; d’ogni tuo contento 
Teeo la terra ai rallegra ancora, 

Como di fresco evento. 

Tanto d’ogni laudato esser la prima 
Dì Dio la Madre ancor quaggiù dovea ; 
Tanto piacque al Signor dì porre in cima 
Questa fanciulla ebrea. 

0 prole dTsraello. o neU’estremo ^ 
Caduta, o da si lunga ira contrita. 

Non è Costei che in onor tanto a verno, 

Di vostra fede uscita? 

Non è Davidde il ceppo suo? Con ® Lei 
Era il pensier de’ vostri antiqui vati, ^ 
Quando annun/.iaro i verginal trofei ^ 
Sopra ” l’inferno alzati. 

Deh! ^ a Lei volgete finalmente i preghi, 
Ch’Ella vi salvi, Ella che salva i suoi; 


* Te, de gVimi ’ dei ^ obbìiaiizii * ne restreino con 
Vati, * Sovra JSTella prima stampa, invece delle due ultime 
strofe, ve n' ^ una sola ; eh^ è questa : 

Deh! alftii nosco invocate il suo gran nome, 

Salve, dicendo, o de gli afflitti scampo, 

Inclita come il sol, torribil come 
Oste soliierat^a in campo. 
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£ non aia g^nte nè tribù che neghi 
Lieta cantar con noi: 

Salve, o degnata del secondo nome, 
O Rosa, o Stella ai perìglianti scampo; 
Inclita come il sol, terribil cerne 
Oste schierata in campo. 


MjLNi^ONi, Tragedie eec,. 
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STEOFE PEE UNA PEIMA COMUNIONE 


PRIMA DELLA MESSA. 

Si, Tu scendi ancor dal cielo; 

Si, Tu vivi ancor tra noi; 

Solo appar, non è, quel velo: 

Tu rhai detto; il credo, il so; 

Come so che tutto puoi, 

Che arai ognora i tuoi redenti, 

Che s'addicono i portenti 
A un araor che tutto può. 

ALL ’ OFFERTORIO . 

Chi deU’erbe lo stelo compose? 

Chi ne trasse la spiga fiorita? 

Chi nel tralcio fe' scorrer la vita? 

Chi v’ascose — dell’uve il tesor? 

Tu, quel Grande, quel Santo, quel Bono, 
Che or qual dono — il tuo dono riprendi ; 
Tu, che in cambio, qual cambio! ci rendi 
Il tuo Corpo, il tuo Sangue, o Signor. 

Anche i cor che T’oflriamo son tuoi : 
Ah! il tuo dono fu guasto da noi; 

Ma queiralta Bontà che li fea, 

Li riceva quai sono, a mercè; 

E vi spiri, col soffio che crea, 
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Quella fede che passa og’ui velo, 
Quella speme che more nel cielo, 
Queir amor che s’c terna con Te. 

AUUA CONSACRAZIOVR. 

C)stia umil, Sang^iie innocente: 
Dio presente, - Dio nascoso ; 
Figlio d’FiVa, eterno Ke ’ 

China il gruardo, iddio pietoso, 

A una polve che Ti sente. 

Che si perde innanzi a Te. 

PRIMA nEI.l.A COMI SPIONE. 

(^ìni'Sto terror divino, 

< Questo secreto ardor, 

K che lui sei \ u ino, 

K rama tua, Hi^noi ! 
Sospu* deiralina inm, 

Sposo, Sig-nor, che fìa 
Nel ino superno amplesso! 
Quando di T<* Tu stesso 
Mi paiUirai nel cor! 

AULA COMUNIONB 

Con che fidente affetto 
Veng’O al tuo santo trono, 
M’atterro al tuo cospetto, 
Mio Giudice, mio Re! 

Con che ineffabil gaudio 
Tremo dinanzi a Te! 

Cenere e colpa io sono : 

Ma vedi chi T’implora, 

Chi vuole il tuo perdono, 
Chi inerita. Chi adora. 

Chi rende gprazie m me. 
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DOPO LA COMUNIONJB, 

Sei mio; con Te i*espiro: 
Vivo di Te, gran Dio ! 
Confaso a Te col mio 
Offro il tuo stesso amor. 
Empi ogni mio desiro; 
Paria, chè tutto intende; 
Dona, chè tutto attende, 
Quando T’alberga, un cor. 



NOTE DEL MANZONI 

AGL’ ‘‘ INNI SACRI ... 


Il Natale. 

a) Parrulus cnim naiuH est nobts, et Filins dntus est ìtohit, L. IX, 6 

b) JSt fonn de domo Domiin cgredietur, 'i irrtgabU torrentem pptna” 
rum, loel. Ili, 18. 

c) Fthus meus es tu, eqo hodie genui te, RhhIi». Il, 7. 

d) Ft Bethlehcm Fphrata, parvulus es in rnUhbus Inda: ex te 
mth* egredielvr qn% sìt domimtor tn levati, et eyresms eins ab inttio, 
a dtelms iPtermlaiìs, Mieli. V, 2. 

e) Ft pannts eum tntohtt, et reclmavil eum in prcesepto. Lue. 11, 7, 
J) Ft pnstores erant ni regione eadem ngilantes,,, M eecc angelus 

Domini stetti ivxta tìlos, et elarttas Dei circvmfulsif tllos,,. Fi subito 
facta est cum angelo m ni Mudo mihlioì coilestis ìaudanttum D^um, et 
dieentnim (ìloria in alttssimis Deo,„ Jjuc. JI, 8, 9, 13, 14. 

La l*AhhIONK. 

y) Fi ascendel sicut vii gultum coram eo, et sicut radix de terra si- 
tientt .. Despectum et noi'issimum vivorum, vtrum dolorum, et seientem 
tnjirmUntcm ; et quasi abscondiius vuUus etus,„ e,t nos ptUavimus eum 
quasi leprosum et pet'cussum a Deo. le. Lll l, 2, 8, 4. 

Posuit Donnnus tn eo tmqmlatem omnium nostrum, le. LUI, 6, 
t) Peccuei, iradens sanyuinem tuslum. Mattb. XXVII, 4. 
j ) Sanguts eius super noe et super filtos iwstros, Mattb. Xl^VlI, 25. 
h) Omnes nos quasi oves erravimus. I». LUI, 0. 

La Risuhkezionk. 

l) suediarit eum a mortuis, Paul, ad Galat. I, 1. 

m) Ft exeitatus est tanquam domi iene Dominus, ^tanqtuim potens 
crapulutus a mno. Peaim. LXXVlI,ft>, 

ni Ft orietur vobis timentibus nomenmeum Sol iustiiiee, Mf^acb. IV, 2. 
o) Ft veniet Destderatus euneiis gentibus, Agg. II, 8. 
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NOTE DEL MANZONI AGL’ «INNI SAGRI» 


p) Ab eontu sermonis, ut iterum mdijicetur lerusalem, uaqut ad Ckri- 
stumduceììi, ìiehéomadea fueptem^ et hebdomades eexaginta duce erunt.... 
M post hebdomades sexaginta duas occidetur Christus, et non crii eius 
populus qui eum 'negaturus est. Dan. XI, 25, 26. 

q) Vespere autem sabba tx^ qum hccescil %n prima sabbati, cenit Maria 
Magdalene et altera Max'ia rìdere sepalchrum. — M ecce tex'rcemotus 
/actus est magnus. Angelus enim Domini deseendxt de emlo: et accedens 
revolvit lapidem, et sedebat super eum. — JErat nxitcm aspeetus eius sieut 
fulgur, et vesHmentum eius sicut nix. — Prce timore autem eius exter- 
riti sunt custodes, et facti sunt eelnt mortui. — Respondens autem a/n- 
géluB dixit muliertbus . . . — iVbn est htc; surrexi t enim . Matth. XXV I II, 1-6. 

r) Ohristus JDomxxins surrextt. La Chiesa. 

s) Regina eceh Icelare. quia quem meruisii portare, resui'rexit sieut 
dixit: ora prò nobis Deum. La Chiesa. 

La Pentecoste. 

t) M domiìinbitur a man usque ad mare. Ps. LXXI, 8. — [Cfr. nel 
Cinque maggio'. “ Scoppiò da Scilla al Tanai, DalVuno all’altro ni ar „. 
— SCH.] 

u) Altare de terra facietxs mihx. £xod. XX, 24. 

r) Non poi est civitas abseondi supra montem posila. Matth. V, 14, 

s) Reati pauperes, quia eestrum est regmtm Dei. Lue. VI, 20. 

Il nome di Maria. 

A) Jùxurgens autem Maria ui dielnts illis ahnt in montana... M in~ 
travit in domum Zacharlve, et salutamt Elisabeth. Lue. I, 39, 40. 

B) Ecce emm ex hoc heatam medieent omnes gene rat loiies. Lue. 1,48. 
V) Ecce virgo concipiet, et parici FiUum. Is. VII, 14. — Ipsa conterei 

caput tuum. Geii. Ili, 15 

D) Electa ut sol, ienàbiUs ut castrorum aeies ordinata. Cai tic. VI, 9, 
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**'k*-k*ii**-kit*-k-k**ifkii1f****-k 


IL NATALE 

Noi manoscritto (ofr. Opere inedite o rare di A, M, pubblicate da 
K. Bonghi; voi. I, p. 173 ss.) v’è, in principio, la data; 13 luglio 1813; 
in lino, 29 settembre 1813, o tra molti sgorbi e svolazzi. Kxp'inl in- 
fehciter. 

Tra }q molto strofe rifatto e rifiutate, eiedo cho metta conto di 
rifeiire solo le quattro olio, nel pruno gi'tto, tenovan luogo dolli* duo : 
L^Anqel del melo c J57 intorno a ìu Ec(?oìe: 

Non lungo a veglia stavano 
Dal gregge lor pastori: 

Ecco repente un Angelo, 

Ecco del ciel fulgori; 

Grave terror li prese, 

Ma tosto a lor cortese 
Quel nuncio favellò: 

— Non paventate; altissima 
Nuova di gaudio io porto; 

Il salvator de gli uomini 
Fra voi quest’oggi è sorto ; 

Il Cristo io dico: andate, 

Ne la città cercate; 

Questo segnai vi do: 

Entro un presepe, un bambolo 
Vedrete in panni involto: 

Egli è! — Disse, e per Tampia 
Notte scendea discìolto 
D’altri celesti un volo, 

Che si librare a stuolo 
Intorno al messaggier. 
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Gloria al Signor cantarono, 
£ in terra pace al buono, 
In cor volgendo, attoniti, 
Che ben voler, che dono ; 
Ma vinta in tanta piena, 
Perdeasi la serena 
Possa di quei pensier. 


LA PASSIONE. 


Il Bonghi annota (p. 177) « È di tutti quello che ha meno strofe 
rifatte; e più varianti non cancellate delle strofe attuali. — Ha in 
principio la data: Incipit 3 marzo 1814, pelò non ne furono scritte 
che le due primo strote, e smise, innanzi alla terza, è scritto: Ripreso 
d giorno 11 luglio, e dopo la strofa terza e quarta, levò mano da 
capo; innanzi alla quinta, ò scritto 1813, ripreso 3 gennaio, o scrisse 
le strofe quinta, sesta, settima, ottava: innanzi alla nona, ò posta la 
«lata: SO settembre, innanzi alla decima, S8 settembre; in ultimo 
KxpUcit ottobre 1813 > 


LA EISUEEEZIONE. 


In principio ò la data. Aprile 1812, in fine: M^pìicit 23 giugno. 
Da correggersi. « Però *. osserva il Bonghi (p. 165), « non si vede che 
lo correggesse: Piiino è stato stampato come qui è scrittore. 

La strofa: Ai mirabili Veggenti fu più volte tentata. 


Voi che a gente ahi troppo sorda 
Ragionaste del futuro, 

Come il vecchio si ricorda 
De le cose che già furo, 

E le narra a i dgli intenti 
Che l’ascoltano sedenti 
Al notturno focolar 
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Voi che un di vi ricordaste 
De l’età non nate ancora, 

E rapiti le narraste 
A l’Ebreo feielc allora, 

Come narrci i prischi eventi 
Il buon padre a i fìgdi intenti 
Al notturno focolar 

Voi Profeti, che a le genti 
i avellaste del futuro 


Lai j;ioia «lei lameiiilli iho ora ò arr'‘iiiiaitai uollii Kola soc'otidii iiirtà 
della Htrofa: O f mitili, il santo rito..., era ])rujia estpu ^sa lu nirmtera 
«trota» eni uuinca o il penultnno o rauitipeimitiii.o >er«o. 

Se il fanciullo in tanta festa 
A la madre sua gioconda 
Chiederà: che gio.]a è questa? 

— E risorto — gli risponda — 

Quei che disse un di: lasciate 
I fanciulli a me venir. 


LA PENTECOSTE. 


Nel niaiioscntto, il iiriiirijiio ^ «critto in <hie forme molto diverge, 
liinauzi alla prima, che va sino alla decima «trota, è la data 2i gin- 
(fno 1817. II MaiiZiHU Tlia abbandonata, nm non cancellata. Le i>rime 
tre strofe son molto torni c*ii tate »li vallanti, e ritatt»’ jier intero due 
volte, prima di lasciarle* da parte. Sonavjino così (la ])rima «towura 
della prima strofa non lia ancora a }>osto i versi tronclii) : 


1. Monte ove Dio discese. 
Ove su Pardue nuvole 
Le ardenti ale distese 
La gloria del Signor, 


Caliginosa rupe. 

Ove ristette Adonai, 
E su le nubi cupe 
L’ignito solio alzò, 
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Salve, 0 pendice eletta, 

Del solitario Sinai 
Salve infocata vetta, 

, Ove il Signor posò. 

2. Ma tu più cara a Dio, 

Sionne, or di silenzio 
Coperta e non d’obblio, 
Vedova de’ tuoi re; 

Tu bella un tempo e libera, 
Che bella ancor sarai, 

Tu che saluto avrai 
Che degno sia di te? 

3. Poi che su’ colli tuoi 

Scese il potente Spirito, 

Che l’univerao poi 
Empiè dì sua virtù; 

Senza di cui l’amabile 
Legge di Dio che vale? 

Al duro cor mortale 
La legge è servitù. 


Salve, 0 sollngo Sinai, 

Ov’ei, fra il tuono e il lampo, 
De’ suoi redenti al campo 
Il suo voler dettò. 

Ma tu che un di signora 
Fosti di tanti popoli. 

Che il sarai forse ancora, 
Sion, madre di re, 

Sepolta or nel silenzio 
Ma nell’obblio non mai. 

Tu che saluto avrai 
Che degno sia di te? 

Fra la tua doppia cima 
Scese il promesso Spirito, 

Ivi diffuse in prima 
Le piene sue virtù; 

Senza di cui l’amabile 
Legge di Dio che vale? 

Al duro cor mortale 
La legge è servitù. 


Seguivano poi tre altre stnife, qua e lt\ variate ma non rifatte. 
Esse dicono* 

4. È face alta su Tonda 

Che scogli e sirti illumina, 

Che fa veder la sponda 
Ma che non può salvar. 

Invan da lungo il naufrago 
Il suo periglio ha scorto, 

Invan, ch’ei piomba abàorto 
Nel conosciuto mar. 

5. Ma questa eterna in Dio 

Pietosa Aura ineffabile, 

Di cui giammai desio 
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Itidaruo un cor non ha; 

Questa d'Àdamo ai misero 
Germe il cammino addita, 

E alla promessa vita 
Qioja e vigor gli dà. 

6. 0 del peccato ancella 
E della colpa immemore 
Terra, al Signor rubella, 

Chi ti cangiò cosi ? 

Donde su tanta tenebre 
Si viva luce uscìa? 

E su che fronti in pria 
Dovea levarsi il dì ? 

I><a settima strofa appar iitentata ]mù volto: 

7. Come la piccioletta Qual, se gran tempo il fido 

Prole al suo nido sfcringesi, Voi della madre aspettano, 
E della madre aspetta Treman ristretti al nido 

Indarno il noto voi: 1 non pennuti ancor: 

Ella, tornando al tepido Lei, che reddiva al tepido 

Kìdo con Tesca usata, Nido con l’esca usata, 

Per l’aria insanguinata NeU’aria insanguinata 

Cadde percossa al suol;... Percosse il cacciator;... 

Come, ristretti al nido, Come lo stuolo immoto 

I non pennuti parvoli Dei non pennuti parvoli 

Stanno aspettando il lido Freme aspettando 11 noto 

Voi della madre mvan ;... Voi della madre invan;... 


Cadde percossa al pian;... 

Qual, se la madre è lunge, 

Stringonsi al nido e chiamano [aspettano] 
La madre che non giunge 
I non pennuti ancor. . . 
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E poi ancora tre strofe * 

8. Tal, poi che tratto al colle 
Il buon Maestro esanime 
, Imporporò le zolle 

Del suo sublime [eminente] aitar, 

Dei trepidanti Apostoli 
Il mesto Ll’orbato] stuol confuso 
Solca sovente al chiuso 
Ostello ricovrar; 

9. Ove credenza al vero [al non visto vero] 

Non diè [Negò] l’errante [Negò credenza] Didimo, ^ 

E fe’ promessa 

Che vana al rischio uscì; 

E poi che in nube il videro 
Ascendere all’ empirò, 

Del suo promesso spiro 
Ivi attendeano il dì. 

[Da omettersi o da rifarsi.] 

10. Ecco un fragor s’inteso 

Qual d’improvviso turbine; 

Fiamma dal ciel discese 
E sovra lor ristè: [Da correggetesi,] 

Sui labbri indotti |Sui rozzi labbri] il vario 
Mirabil suono Ei pose, 

Da quel parlar [E da quel suon] pensose 
Pender le genti Ei fi*. 

[Rifiutato,] 

limanzi alla iinoAu foinm h relitto Htcomnìnnlo il 17 optale 18 i 9 : 

in fine: S otUihvc. «Nortsuii altio inno La pKi peiitiinenti, caueella- 
turo, tentativi di tpieatu», gelive il Beiigìu. die m si Hoftetina. lo mi 
liiuiterL a notare die, dopo le i>riine due strofe, die gli Unirono 


1 Cfr. Joan. XX, 24 m.. ■« Thomas aiitem imiis ex duodeciin, qui 
difitur DidyinuH,.,. dixit ei» : Nisi videro m mambiis oius fixuram dii- 
vorum, et imttam digitiiin menni in lociini davorum, et mittam ma- 
mim meam in latua eìus, non credam [Sch.]. 
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dalla penna come poi le stampò («alvo che. iti luogo de’ tv. 3 e 4 della 1*. 
ave\a prima scritto; 


Custode € te^itimonio 
Dell’ alleanza eterna), 


il ^lanzom iitentò d'incaHtiaio la tenera e cara simili Indine, intorno a 
CHI aveva tanto, o sì \iinaiiieiit<‘, lu volato nella ]ninia si esimi (str. 7^'' 
e S^), ma anehe qiu'sta \olia dovò ahhandonure ^xt disperata l’im- 
jiresa. Ecco i più i texoli ti.i i nuovi riinanegginnienti . 


Come in lor nido [macchia] i par voli, 
Sparsi di piuma lieve, 

Cheti la madre aspettano 
Che più tornar non deve, 

Chè, discendendo al tepido 
Nido con l’esca usata, 

Per l’aria insanguinata 
Cadde percossa al suol.... 


Qual se, tornando al tepido 
Nido con l’esca usata, 
Cadde percossa tortora 
Per Taria insanguinata; 

E all’ improvviso strepito 
Udì fermarsi il volo ; 
Trema P imbelle stuolo 
Dei non pennuti ancor.... 


Siccome augei che trepidi 
Invai! da lungo il fido 
Voi della madre aspettano 
Cheti neU’alto nido; 

P"lla, tornando al tepido 
Covo coll’esca usata..,. 
[Ella che a lor sollecita 
Reddia coll’esca usata],.. . 


Siccome augei che pavidi, 
Chiusi nell’alte fronde, 
L’alata madre chiamano, 
Che al grido non risponde. 


Con questo cuor [Mesto cosi] degli undici 
II vedovo drappello 
Giva in quei giorni a chiudersi 
Neil’ ignorato [Nei solitario] ostello. 
Qual era il tuo principio, 

Sposa ìmmortal di Dio! 

Ilmor, silenzio, obblio, 

E inoperoso duol. 
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La magnifica strofa: Come la luce rapida,», è costata molto lavoro. 
Da prima il Manzoni scrisse : 

Felici turbe, in Solima 
Nel sacro di venute, 

Che in sermon vario udirono 
Il suon della salute; 

E al gran principio attonite. 

Pensar che in ogni lido 
I Eisonerebbe il grido 

Che da quel loco usci. 


Poi, cercò d’esprimere l’effetto della discesa dello Spirito sin popoli 
con una similitudine, che, ritentata, lasciò da ultimo a mezza strada: 


Tale il pastor d’ Elvezia, 

^ Col gregge en*ando in volta, 
Ad or ad or lo strepito 
D'acque sorgenti ascolta.... 


Tal nell’alpestre Elvezia 
Talor s’arresta il vago 
Pastor, là dove il Rodano 
Esce dal freddo lago.... 


Poi, si rifece alla prima forma (cfr. str, 6* del primissimo getto) 

0 della colpa immemore 
E delle colpe ancella, 

Terra, divota agl’ idoli- 
E al tuo signor rubella, 

E nato il Sol che splendere 
Dovrà Bovr’ogni lido, 

Porgi Torecchio al grido 
Che da Sionne uscì. 


l*oì, finalmente, spuntò la similitudine della luce ; che si presoutò 
così : 


Qual sulla terra il rapido 
Liune del sol discende, 
E sulle cose in vario 
Color distinto splende.... 


Come la luce rapida 
Piove di cosa in cosa, 
E prende il color vario 
Del loco ove si posa ... 
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Come quaggiù la rapida 
Luce, doTunque posa, 
Va suscitando i varii 
Color di cosa in cosa.. 


Come la luce rapida 
Piove di cosa in cosa, 
E adduce i color vari! 
Ovunque si riposa.... 


E seguitavi» 


Tal la parola, al fei-vido 
Spiritai soffio [Soffio repente] accesa. 
In cento suoni intesa 
Dalle tue labbra usci 


A mezzo (U*11a «egueiite 

Colui che spinge il fulmine 
Per rinfiammata [infocata] via, 
Che ai mari il turbo invia, 

E le rugiade al fior; 


Adoraior def/V ìdoli... , nimgliavH: 

Quei che comantH al fùlmine, 
Quei che diè nome al cielo. 
Che sul romito stelo 
Fa germogliare il fior; 


Che diè la penna alPaquila, 

Che sul tuo uobil viso 
Scrisse il pensier, che ai bamboli 
Diè riiicft'abil riso, 

Che di sua man fra Topere 
Iiivan cercando vai 
Quel che adorar non sai 
Ma che ti senti in cor; 

E un solo; è fuor dei secoli, 
Generator perenne; 

E Verbo eterno, è spirito 
Che oggi a salvar ti venne. 

A Lui dall 'empie immagini 
La terra alfin ritorni; 

E voi che aprite i giorni 
Di più felice età, .... 


Dopo il vcrHO Nel suo dolor pensò f.,., niiigUava. 


Manzoni, Tragedie eee., 


31 
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Dalle infeconde lagrime 
Una speranza è nata, 

Che sugli erbosi [sui deserti] tumuli 
Siede pensosa [tranquilla] e guata, 
E alzando il dito, al vigile 
Pensiero un calle [segno] accenna, 
Che r immortai sua penna 
Tutto varcar [Oltrepassarl non può. 

Oh vieni ancora, o fervido 
Spiro, nei nostri seni; 

Odi, o pietoso, i cantici 
Che ti ripeton : Vieni ! 

A te la fredda Vistola, 

A te risuona il Tebro, 

A te la Senna e T Ebro, 

E il Sannon mesto a te. 

Te sanguinose invocano 
Consolator le sponde 
Che le vermiglie cingono 
E le pacifich’ onde ; 

Te salvator T armigero 
Coltivato!' d’ Ha^ti, 

Fido agli eterni riti, 

Canta, disciolto il piè. 

Vieni ! , a te grida il Libano, 

11 Libano fedele. 

Ove crescean si vividi 
1 cedri ad Israele 
Oggi il fedel che al Golgota 
La vuota tomba adora. 

Dove scendesti allora 
Prega che scenda ancor. 

Oh scendi, altor di Vergini, 

Allevator [Suscitator] di prodi; 

Tu che spirar negli animi 
1 santi pensier godi, 
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Quei che formò, benefica 
Nutra la tua virtude; 
Siccome il sol che schiude 
Dal pigi-o germe il fior, 

Che lento poi, sulle umili 
Erbe, morrà non colto, 

Nè sorgerà coi fulgidi 
Color del lembo sciolto, 

.ye l’almo sol noi visita 
Nel mite aer sereno, 

So non gli nutre in seno 
La vita che gli d.è 

Scendi nel cor, cui Tarida 
Via deU’esiglio piace, 

Che già divora i gaudii 
1 )eiravvenir fa'lace ; 


Sgombia da’ noscn petti 
Ciò che iiiimortal non è. 

Ma bO taloi dal piangere, 
Dal biamar vano affranti, 
Cadiamo, in sulla sterile 
Via del deserto, ansanti 


Ma <|ui gli falli la li tui. Vi sorinse pu'i tardi: Jftpvem vii iiuortt il 
2 Vi settembre 1822, Kii'opiò la strofa; Perdi f , hueianda t paryoh., , c 
ad sognile lo altro, di poco variati*. 
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IL NOME DI MARIA. 

lu lU’mcipio lia la data: i) novembre 1812 ; in fine; 19 aprile 1813, 
Nel manoscritto, m calce della prima pagina, dov’è la i)iinia strofa 
(il cui quarto verso suona. «D’una cognata annosa»), è la seguente 
osservazione (cfr. più sù, i Malei^iah estetici)' 

Air ingegno umano pajono bolle quelle cose dell’arte che 
hanno analogia con esso Le regole sono i modi già trovati 
e poslà in uso per arrivare a questa analogia. Coloro che 
giudicano secondo le regole, intendono principalmente a sco- 
prire Tanalogia deiropera colle regole, e cosi Tanimo loro 
preoccupato non può sentire se vi sìa quell’altra prima ana- 
logia. Questi giudizj sono imperfetti per molte ragioni ; e le 
principali sono : che le regolo non comprendono tutte le pos- 
sibili analogie, c che si può errare neU’applicazione di esse 
anche buone. Il vocabolo pedantesco pare significhi tali ma- 
niere di giudizi. 

L’Inno «enibra aveafie da principio questo diverso conuiicianiento . 

Cara è a molti fidanza il patrio suolo 
E il di supremo oltre passar col grido; 

Mta di mille volenti, appena un solo 
Vince il cimento infido 
[Ma il voglion mille, e vince appena un solo 
L’esperimento infido ] 

Questa cura superba ardea quei grandi 
Per cui fu [Figli di] Roma ad imperar nudrìta, 

Che diero in cambio de la fama i blandi 
Ozj e la dolce vita, 

E quando, oltre tant’Aipe e tanta in pria 
Mal tentata onda, in mille terre dome 
[E quando ogni Alpe, ogni tentata in pria 

Onda varcata ] 

Più che mai bello risonar s’udia 

-Di quei prestanti [più degni, valenti] il nome.... 
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^lu ^ scritto Incipit, e quella clic poi fu la prima stiofa. Dcq a la 
strofa: O Vergine, o Signora,,^, seguiva queet’tótra: 

I re fan doni a* taoi delubri santi; 

Presso i talami aurati, le re^ne 
Orando stanno, a' preziosi innanti 
Tuoi simulacri inchine. 

La strofa In che lande eehaggr,.,. In tnitata più volte. 

Non e di fior, crcd’io, tanto selvaggia 
Famiglia ornai, che de le pinte foglie [di hue ricche spoglie] 
Ornato ancor dell’are tue non aggia 
Le benedette soglie 

Qual famiglia di fiori in si selvaggia 
Landa a lontano sol tinge le foglie, 

Che ornato aneoi 


1 1 strofa* la femunnctta.. . lu cominciata così 

La lem mi netta nel tuo seu cortese 
L'mosseivata lagiima accomanda; 


poi postillò «Et qiiae dcspoiat liaetata iiitcscere posso, icliiiquit s, 
ma, poi buona fortuna, oi si iiiniso. 

Tu de la femininetta che ti prega 
L’inosservata lagiima raccogli. . . . 

In margine, ociisae finalmente i due >cisi «'oiue ora ai leggono. 



FKUIMEXTO Dm INNO. 


La 8ipiorii Luisa Collvt, essendo vouiita a Milano sulla tìnv dal 
presentò al Manzoni una. copia del 'suo poewatto La feanne. I] 
patita^ risedendola, le disse. *Voi sentite profondamente la udtura. 
Ilo trovato nel vostro poema della donna, e pnrtwolarmentv nella 
Pai/haniK, dei passi che me l’hanno tatto capire. (Vèinquel racconto 
un paragone tra le anime le cui virtù rimangono nascoste, e (jerte 
belhizze della montagna dischiuse soltanto allo sguartlo di Dn», che mi 
ha colpito. Io x)ure ho fatto un avvieimniiento (bdlo stesso genere, in 
una poesia che non ho poi pubblicata > 

I versi della signora Collet. cui il Manzoni paio allnde^se, son 
(pi(‘hti • 

« Poni’ le déscrt la nature a ses fòtes 

Des lieux choisis que rhoiume nbi iioint viis, 

Sur les hauts raoiits des doraisons socrètes, 
l)es gais sontiers, des lacs, des bois touffiis. 

Fraioheur des eaux. aménité des muu8S(‘S, 

Senteurs moniaiit de la terre au ciel bleii, 

(hniibieii ainsi vons devez òtie douees, 

VouH d^^voilaiit, vieigcs, ù l’<eil d(* Dien ! 


Il est aussi iles ames ineonnnes 
Doni les veitus tleuiissent en secret. 

Tunt le parium de ces uriies éJu<*s 

Se poj'd cu Dieii eomme un cucens diseiel . *. 


Più tardi, quando la signora doìlet era pci lasciare Milano, il 
Manzoni le diresse la lettera seguente 

Madame, des vers comme ceux que vous avez eu la 
bontò de m’envoyei, et la bonté eneo re plus grande de m’a- 
dresser, m’auraient dans un autre temps donne l’envie irró- 
sistible, quoique audacieuse, d’y répondre par d’autres vers ; 
mais à présent il ne me reste plus pour la poesie que la fa- 
culté de la goùter; je dis cotte poésio qui, sortant du coeur, 
passe par une ima^inatìon brillante et féconde. Et puisque 
sur ce sujet vous pourriez ne pas entendre à demì-mot, je 
suis forcé* d’iyouter que c’est de votre poésie que j’entends 
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parler. Je dois encore ajouter que j*aarais peut-ètre exprimé 
ce sentiment d’un coeur ph^s Lbre, avant de coanaitre les 
louaiigea qtt’une iadulgence excessive vous a dictées, et 
contre lesqueiles je proteste du fond de ma cons^^lence. 

Vous trottverez pourtant des vers, madame, en tournant 
la page ; car je ne paia resister à la tentation de vous tran- 
gerire eeux dont j’ai eu l’honneur de vous parler, et dama 
lesquels j’ai eu le bonheur de me i*encOiitrer aree vous. 

C’était dans un hynine commence trop tard, et que j’al 
laissé inacheve, sitòt que .ie me suìe aper^u que ce n’(’'talt 
plus la poesie qui venait me chercher, mais moi qui m’es- 
soufflais à courir après elle. J’y voulais rcpondre à ceux qui 
deniandent quel uir'*rite on peut trouver aux vertuf}, stérìles 
pour la sociètó, des pieux solitaires. Ce n’est que dans les 
deux dernières strophes que vous trouverez, je Tespère, ma- 
dame, quelques-unes de vos pensèes et de vos images, quoique 
moina vives; je transevis ausai les deux premi èies, pour Tin- 
teMigonce de rensemble. 

Kd ceco 1 vt‘i>si 

A Lui che nell’erba del campo 
La 8pi^>a vitale nascose, 

Il tìl di tue vesti compose, 

De* farmachi il succo temprò; 

Che il pino inflessibile agli austri, 

Che docile il salcio alla mano, 

Che il larice ai verni, e l’ontano 
Durevole all’acque creò ; 

A quello domanda, o sdegnoso, 

Perchè suU’inospite piagge, 

Al tremito d’aure selvagge. 

Fa sorgere il tacito fior; 

Che spiega davanti a lui solo 
La pompa del pinto suo velo; 

Che spande ai deserti del cielo 
Gli olezzi del calice, e muor. 
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La signora Coìlet li pubblicò nella sua Italie dea Italima (Paris, 
Denti!, 1862; voi. 1, pag. 376), Li ripubblicarono poi: A. Stoppani, i 
•primi anni di A, Manzoni, Milano, 1874, pag. 243-5; R. Bonghi, Opere 
ined» 0 rare, I, 201-3; G. Sìobza, JBJptatolario di A, Manzoni, Milano, 
Carrara, 1883, II, 283. 

Il Bonghi annotò . * Quale fosse il titolo dell’ Inno cui questi versi 
appartengono, non ò detto da lui ; ma un suo amico, che ne ricorda 
un’altra strofa, erede che così queste trascritte dal Manzoni, come 
quella tenuta a mente da lui, appartengano ad un inno a’ Santi. Che 
sarebbe quello che nell’autografo degl’inni ha titolo OgniaaanH. ma 
di cui ivi non esistono se non i motti latini, che vi sarebbero stati scritti 
per epigrafe 

m omnibus Chriatus, (Paul., Col. Ili, 11). 

Multa quidem membra, unum autem cotpus. {Cor. 1, Xll, 20). 

Omnea cnim ma Unum eatia in Chriato Jean. (Gal. IH, 28). 


La strofa, tenuta a monte daH’amico del Manzoni cui accenna il 
Bonghi, ò questa. 

Tu sola a Lui fosti ritorno 
Ornata del primo suo dono, 

Te sola più sù che il perdono 
L’Amor che può tutto locò. 


SCHBBILLO, 



ODI 




^||0^A. Lu pillila edizioiir a Hiiaiiipa, di 1 (hnquf nnuKfio non In fatta 
dal polita, lu.i. comparve, lum ^eiiza iiuii’'>’ e iiic^attc/jzo ^’ierfino 
nel (loiitispizio !), a Lineano, kiiIIiì li ’c del con la vcrHioiie 

latina di EiiOiiitc Enteiise (al secolo Pi«*tio Smetti di Oder/o) Il 
traduttoie vi jiieniiso la picj^ueiite letterina iici viltà dal Maiizoin, 
con la data di Milano, 2d ‘•mono 1822 * 

■« CliiaiisHinio hi^iioic. Le debbo doppj riuj;rayàaineMti, e }>el 
peiiHifìio di’ Ella ha. avuto d’abbellire m vcren latin) ‘piclla mia 
t)de M fa, e pci la frcntilezza con la qinilo hi e ]nacmto di comii- 
nicaiini la sua bella versione. La ]»rcoo di ‘tradire le mie Hiticeie 
congratulazioni non jiohko esprimm le il Heutinicnto da. me provato 
alla leiilicata Icttiiia della «uà. eomposi/aonc, qm nt' sentimento 
stato j 1 diletto die tanno nusccie i bti vnsi. La co]na dell Ode da 
Lei eomuincataini diiìeiisce dal testo m qnaldu* pieeola iosa. I^e 
noto (|ui Hotto le podio ditteien/i* per obbedii la, non gih I)oreìl^ 
Ella calli»! nulla alla veisiom, la quale sta jmi bene eoiii’ 0. Ul- 
ulando jnelio di ijconoseen/a jht l’onoie eli’ Ella m’ba Tatto, e eoi 
l)iù Hineero osseijiiio, 

Sko aitali ss de rat, stmlurv 
AnKHHANDUO M \N/()8T 

St 1 S'cvije citnanonso Soldo or i oiniiiosHo 

St 7 Fenr — Serve 

St ib K' spari'v — E spai ve. 

St U JìJ ricordo — Eiipeiisò». 

Conteinporaneaiiiente, c mudai i qualche dJoiiio jirnna, l’Ode fu 
pubblicata, insieme con la traduzione tedeHca del Goethe, nel 
voi. IV, lasc. 1^, pa». 182-88, del gioinali ITchcr Kunnf and Alfcr- 
ihuTììf ottobre o no v nubi e del 1822 II (ìoethe lesse e tradusse., nella 
str. E ripemo.,., percorse valli iiiveee di pereossi valli, Quella sua 
traduzione edh la ie< lUi alla Corte di Weimar l’H adosto 1822. (Ct’r, 
nella Cultura del Boiidbi, tane. «lei 1® tebbraio 18811, una lettera di 
II. Siviox di Bellino). 

I) consiglici e Gniner narra m una. sua lettera d’aver sentito 
leggere dal Goethe stesso il ti-stodeirode manzoniana. II gran poeta, 
egli scrive, -«eia quasi trastiguiatu e commosso, i suoi occhi mau- 
davano scintille, la precisa aeceiitazioue di ogni parola e insieme 
r espressione m’incantavano; e quando ebbe finito, d fu un mo- 
mento di pausa. Ci guardammo a vieeiida, e ledtS««iMao nostro 
entusiasmo l’uno iiegh ocelli dell’altro. Non ^ vero, riprese Goethe, 
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lìoti è vero che Manzoni è un gran poetai Io vorrei, gh ritìposi, 
che Manzoni fosse stato presente a questa declamazione: egli 
avrebbe, avuto un ampio compenso dell’opera sua ». (Cfr. L. Skni- 
GAGLIÀ, Relazioni di Goethe e di Manzoni, nella Rivista Contem- 
poranea, Firenze, 1888). 

Annota il Bonghi {Op. tned. o rare, 1, 15-16) . < Certo che il Man- 
zoni non la pubblicò lui. Dopo avella scritta, la mandò alla Censura 
per ottenerne licenza, e questa gliela negò. Ma egli, come raccon- 
tava, aveva usato un piccolo sotterfugio : alla Censura ne aveva 
mandato due copie, facendo conto che qualcuno degl’impiegati di 
polizia n’avrebbe trafugata una, e così la poesia si sarebbe diMil- 
gata. Il che appunto accadde, e sin dal giorno dopo tutta Milano 
la leggeva, senza che all’autore se ne potesse far colpa ». — Dalle 
Carte segrete delta polizia ansirtacn (li, 317) si aiijirende come, 
ancora nel 1S23, «la polizia di Vicenza avvertisse esseisi spaisa 
un’ode in morte di Napoleone, della quale sospettavasi autore un 
tal Manzoni di Verona, mentre i)oi un poliziotto letteiato, il Laii- 
cetti, ne asseriva autore il Monti!». ((Mr. D’Ancona, Poesie dì 
A, M,, Firenze, Bai bòra, 1892, p. 88). 

lliliroduco il testo deH’ediziono autentica delle Opere varie, 1845, 
ponendo a pie’ di pagina le varianti dell’edizione di Jena 1827. Per 
alcuni einendanienti alle copie che correvano manoscritte, cfr. la 
lettela del Manzoni al Pagani, del 15 novcmbie 1821 , e per tutto 
il resto, D’ Ovidio, JDièensèiom manzoniane, pag. 108 ss. 

L’ode Marzo 1821 e il frammento 11 proclama di Rimini fiiiono 
la prima volta stampati in un opuscoletto di 15 pagine, a Milano, 
tipografia di Giuseppe Kedaelh, nel 1848, col titolo. Pochi versi 
I mediti 1 di Alessandro Manzoni. Nel vcreo della pagina di fronti- 
spizio è questa avvertenza, «Edizione messa sotto la tutela delle 
* vcglianti leggi e eonv’^enzioin, e che si vende nna lira italiana, 
«111 favore dei profughi veneti, per cura della , Commissione Go- 
« veriiativa delle otleito iier la causa nazionale. — NB. Si ritei- 
« lamio contraltatte tutte le copie che non portasseio il maichio 
« della Commissione suddetta ». Difatto, sul frontispizio della copia 
che possiedo, c’ ò un bidlo rotondo, con dentro scrittovi: Gov.'^ 
Provv.'^ I Commissione | delle offerte. — In qnel medesimo anno for 
tunoso, furon di quei versi fatte altre tre edizioni, a Milano 
«luglio 1848», a Venezia e a Livorno. — Di poi, nel 1860, il Man- 
zoni li fece ristampare coi tipi c nel sesto dell’edizione delle Opere 
varie del 1845, continuando la numerazione di queste, e ripeten- 
done, completato, l’indice. Nella copia che ho tra mani, essi fanno 
corpo col resto, senza che appaia traccia visibile del diverso anno 
della stampa. 

Riproduco quost'ultimo testo, lifecontrandolo con quello del- 
l’opuscoletto del 1848, quasi in tutto identico. 


SCHKKILT.O. 



IL CINQUE MAUUTO. ‘ 


ODE. 


Ei fu. ' Siccome immobile, 

Dato il moital sospiro, 

Stette la spoglia immemore 
Oiba di tanto spiro, 

Così percossa, attonita 
La terra al nunzio sta, ^ 

Muta pensando aH’ultima 
Ora deH’uoni fatale ; ‘ 

Nè sa quando una simile 
Orma di piè mortale 
La sua cruenta polvere 
A calpestar verrà. 

Lui folgorante ^ in so ho 
Vide il mio genio e tacque; ’ 

Quando, con vece assidua. 

Cadde, risorse e giacque, 

Di mille voci al sonito 
Mista la sua non ha: 

Vergin di serv^o encomio 
E di codardo oltraggio, 

Sorge or commosso al subito 

• In moktk ni Napoleone Ul cinqi e piaggio). » Ei fu 
* sta; ^ fatale, ' sfolgoiante ® soglio ' tacque, 
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Sparir di tanto raggio; ‘ 

E scioglie all’urna un cantico 
Che forse non morrà. 

Dall’Alpi alle Piramidi, 

Dal Manzanarre ^ al Reno, 

Di quel securo il fulmine 
Tenea dietro al baleno; 

Scoppiò da Scilla al Tanai, 
DaU’uno aU’altro mar. 

Fu vera gloria? Ai posteri 
L’ardua sentenza: nui 
Chiniam la fronte al Massimo 
Fattoi-, che volle in luì 
Del creator suo spirito 
Più vasta orma stampar. 

La procellosa e trepida 
Gioia ^ d’un gran disegno, 
L’ansia d’un cor che indocile 
Servo, * pensando al regno ; 

E il giunge, e tiene un premio 
Ch’era follia sperar ; ^ 

Tutto ei provò: la gloria 
Maggior dopo il periglio, 

La fuga e la vittoiia, 

I a reggia e il triste esiglio: 
Due volte nella polvere, 

Due volte sull’altar. 

Ei si nomò: due secoli, 

L’un contro l’altro armato, 
Sommessi a lui si volsero, 

Come aspettando il fato; 

Ei fe’ silenzio, ed arbitro 
S’assise in mezzo a lor. 


ragjjio, 2 Maiisanilre * Gioju * Ferve • 8?>erar, 
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E sparvo, * e l di neU’ozio 
Chiuse in sì breve sponda, 
Segno dMminensa invidia 
E di pietà profonda, 
D*ìnestinguibil odio 
E d'indomato amor. 

Come sul capo al imufrago 
L'onda s’avvolve e pe^a, 
i^’onda tìu cui del iiiisero, 

Alta pur dianzi e tesa, 
Scon'ea la vista a scernere 
Prodo remote invan; 

Tal su queir al ma il cumulo 
Delle memorie scese! 

Oh quante volte ai poster » 
Nai’rar sè stesso imprese, 

E suH’eterne pagine 
Cadde la stanca man! 

Oh quante volte, al tacito 
Morir d’un giorno inerte, 
Chinati i rai fulminei, 

Le braccia al sen conserte. 
Stette, c dei di che furono 
L'assaisc il sovvenir! 

E ripensò '' le mobili 
Tende, e i percossi valli, 

E il lampo de' manipoli, 

E l’onda dei cavalli, 

E il concitato imperio, 

E il cel^^re ubbidir. * 

Ahi! forse a tanto strazio 
Cadde lo spirto anelo, 

E disperò; ma valida 


• Ei sparve * scese; Ei ripensò * obbedir. 
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Venne una me^n dal cielo, 

E in più spirabil aere 
Pietosa il trasportò; 

E l’avviò, pei ‘ floridi 
Sentier della speranza, 

Ai campi eterni, al premio 
Che i desidèri ~ avanza, 

Dov’è ® silenzio e tenebre 
La gloria che passò. 

Bella Immortai I benefica ^ 

Fede ai trionfi avvezza! ^ 

Scrivi ancor questo,® allegrati; 

Chè più superba altezza 
Al disonor del Golgota 
Giammai non si chinò. 

Tu dalle stanche ceneri 
Sperdi ogni ria parola: 

Il Dio che atterra e suscita, 

Che aflauna e che consola, 

Sulla deserta coltrice 
Accanto a lui ’ posò. 

* E ravviò SUI - floBKlerj Ov’è ^ Bella, inimortal, beno- 
tìca ’ avvezza, ® questo: ’ Lui 
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ALLA ILLUSTRE MEMORIA 
DI 

TEODORO KfERNER' 

POETA B SOLDATO 
DELLA INDIPENDENZA i GERMANICA 
MORTO SUL CAMPO 1)1 LIPSIA 
IL GIORNO XVIll d’ottobre MDCCCXIH 
NOME CARO A TUTTI 1 POPOLI 
CHE COMBATTONO PF 4 R DIFENDERE 
0 PER RICONQUISTARE 
trNA PATRIA, 


SofPennatì sulFarida sponda, 

Volti i guardi al varcato Ticino, 

Tutti assorti nel novo destino, 

Certi in cor dell’antica virtù, 

Han giurato: Non fìa che quest’onda 
Scorra più tra due rive straniere ; 
Non da loco ove sorgan barriere 
Tra ITtalia e l’Italia, mai più! 

* DI Teodoro Kokrnkk 


Makzoki, Tragedie, eco. 
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Ij'han giurato: altri forti a quel giuro 
rnspondean da fraterne contrade, 
Affilando nelPombra le spade 
Che or levate scintillano al sol. 

Già le destre hanno strette le destre; 
Già le sacre parole son porte: 

O compagni sul letto di morte, 

O fratelli su Ubero suol. 

Ohi potrà della gemina Dora, 

Della Bormida al Tanaro sposa, 

Del Ticino e dell’ Orba selvosa 
Scemer Tonde confuse nel Po; 

Chi stornargli del rapido Molla 
E delTOglio le miste correnti, 

Chi ritogliergli i mille torrenti 
Che la foce dell’ Adda versò, 

Quello ancora una gente risorta 
Potrà scindere in volghi spregiati, 

E a ritroso degli anni e dei fati, 
Risospingerla ai prischi dolor:] 

Una gente che lìbera tutta, 

O tìa serva tra l’Alpe ed il mare; 

Una d’arme, di lingua, d’altare, 

Di memorie, di sangue e di cor. 

Con quel volto sfidato e dimesso. 

Con quel guardo atterrato ed incerto. 
Con che stassi un mendico sofferto 
Per mercede nel suolo stranìer, 

Star doveva in sua terra il Lombardo; 
L’altrui voglia era legge per lui; 

Il suo fato, un segreto d’altrui; 

La sua parte, servire e tacer. 

O stranieri, nel proprio retaggio 
Toma Italia, e il suo suolo riprende; 

O stranieri, strappate le tende 
Da una terra che madre non v’è. 
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Non vedete che tutta sì scote, 

Dal Cenisio alla balza di Scilla? 

Non sentite che infida vacilla 
Sotto il peso de’ barbari piè ? 

0 stranieri! sui vostri stendardi 
Sta l’obbrobrio d’un ^iuro t\‘adito; 

Un giudizio da voi proferito 
V’accompagna airiniqua tenzon; 

Voi cb'' a stormi* gridaste in quei giorni: 
Dio rigetta la forza straniera; 

Ogni gente sia libera, o pera 
Della spada l'iniqua ragion. 

Se la teiTa ove oppressi gemeste 
Preme i corpi de’ vostri oppressori, 

Se Ja faccia d’estranei signori 
Tanto amara vi parve in quei di; 

Chi v’ha detto che sterile, eterno 
Saria il lutto dell’itale genti? 

Chi v’ha detto che ai nostri lamenti 
Sana sordo quel Dio che v’udi? 

Si, quel Dio che nell’onda vermiglia 
Chiuse il rio che inseguiva Israele, 

Quel che in pugno alla maschia Giaele 
Pose il maglio, ed il colpo guidò; 

Quel che è Padre di tutte le genti, 

Che non disse al Germano giammai 
Va, raccogli ove arato non hai; 

Spiega Pugne; ‘ l’Italia ti do. 

Cara Italia! dovunque il dolente 
Grido usci del tuo lungo servaggio; 

Dove ancor dell’umano lignaggio 
Ogni speme deserta non è; 


l’iign»* 
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Dove già libertade è fiorita, 

Dove ancor nel segreto matura, 

Dove ha lacrime un'alta sventura, 

Non c’è cor che non batta per te. 

Quante volte sull’Alpe spiasti 
L’apparir d’un amico stendardo! 
Quante volte intendesti lo sguardo 
Ne’ deserti del duplice mar ! 

Ecco alfìn dal tuo seno sboccati, 

Stretti intorno a’ tuoi santi colori, 
Forti, armati de’ propri doloii, 

I tuoi figli son sorti a pugnar. 

Oggi, 0 forti, sui volti baleni 

II furor delle menti segrete: 

Per l’Italia si pugna, vìncet('! 

Il suo fato sui brandi vi sta. 

0 risorta por voi la vedremo 
Al convito de’ popoli assisa, 

O più serva, più vii, più densa 
8otto l’orrida verga starà. 

Oh giornate del nostro riscatto! 

Oh dolente per sempre colui 
Che da luiige, dal labbio d’altrui, 
Come un uomo straniero, le udià! 

Che a’ suoi figli narrandole un giorno,. 
Dovrà dir sospirando: io non c’era 
Che la santa vittrice bandiera 
Salutata quel di non avrà. 


v\^ra 
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O delle imprese alla più deg’iia accinto, 
Hig'nor che la parola hai proferita, 

Che tante etadi indarno Italia attese; 

Ah! quando un braccio le tcneano avvinto 
Genti che non vorriau toccarla unita, 

E da lor scissa la pascean d’ot1*ese; 

K ring:orde udivam lun^^rhe contese 
Dei re tutti anelanti a larle oltrag-g^io ; 

In te sol uno un raggio 
Di nostra spetne ancor vivea, pensando 
Ch’era in Italia un suol senza servag’gio, 
Ch’ivi 8leg*ato aiicoi vegliava un brando. 

Sonava intanto d’ogui parte un grido, 
Libertà delle genti e gloria e pace ! 

Kd aperto d’Europa era il convito; 

E questa donna di cotanto lido, 

Questa antica, gentil, donna pugnace 
Degna non la te.iieau dcH’alto invito; 

Essa in disparte, e posto al labbro il dito, 
Dovea il fato aspettar dal suo nemico, 
Come siede il mendico 
Alla porta del ricco in sulla via; 

Alcun non passa che lo chiami amico, 

E non gli far dispetto è cortesia. 
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Forse infecondo di tal madre or langue 
Il glorioso fianco? o forse ch'ella 
Del latte antico oggi le vene ha scarse? 

O figli or nutre, a cui per essa il sangue 
Donar sia grave? ‘ o tali a cui più bella 
Pugna sembri tra loro ingiuria farse? 

Stolta bestemmiai eran le forze sparse, 

E non le voglie; e quasi in ogni petto 
Vivea questo concetto: 

Liberi non sarem se non siamo uni;] 

Ai men forti di noi gregge dispetto, ’ 

Fin che non sorga^ un uom che ci raduni. 

Egli è sorto, per Dio! Si, per Colui 
Che un dì trascelse il giovinetto ebreo 
Che del fratello il percussor percosse; 

E fattoi duce e salvator de’ sui, 

Degli avari ladron sul capo reo 
L'ardua furia soffiò dell’ onde rosse ; 

Per quel Dio che talora a stranie posse, 
Certo in pena, il valor d’un popol trade; 
Ma che l’inique spade 

Frange una volta, e gli oppressor confonde 
E all’uom che pugna per le sue contrade 
L’ira e la gioia de’ perigli infonde. 

Con Lui, signor, dell’Itala fortuna 
Le sparse verghe raccorrai da terra, 

E un fascio ne farai nella tua mano 


1 greve? 2 dispetto 
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NOTA. — Il Bonetto, ove il Manzoni tece il litratto di 8te«80, è del 
1801 . C’orso maiioHcntto tra le mani ile^h htìì*! o ammiratoli del 
Manzoni, e non tu 8 tuni]>ato f»e non do»‘o la sua iimrte. Nella In- 
troduzione al voi. 1 <li queste Opep'e, ne i i]>iodueicinio VautograCo, 

n sonetto al Lonioiiaeo fu stanipat<t .illsi va^ 4 del I volume 
deiro^Miji 1 #// ilufìì tra'IUuf, TlPf/iftut, comp-ìsN pn FitAX’KSro 
Lom<»nv(’<), flntw, I Oli riniest.i/iotie *A Fiance‘*t‘ > Loiiio- 

iiaeo Sonetto pei l.j N i*^a di Danti <li MesHjunlio '11111/0111, j;iovine 
pieno il) ]»ot*ti<*o in;neono 1 1! ainieirsuno di ll’ii'if ni »• ». — Mi attendo 
a (piesto testo 

L’idillio Af/fì<t lu n'aiid.do dal \lan/oin al Monti eoo inm lettera 
del lo setti'iniue IHD Fu Hlaniiiato nel H 7 r>. postumo. 

(ili sdolli //I ynor/i tU ('at'ìo imhoìH'ft (mono la pinna vidtiiRtaiii- 
pali .» l'ai'm < 0 / tipi di 1^ Didot il nia; 4 i>ioi i , nel lHI)t> Alla pa/ 4 : F), 
do\( Il jHK‘^M liniMt', e ditto ♦Tirato .1 inn e->eiiip1)ni ». (Questa 
< 1 unua edizione d» iraiilore. ed è ipieH.i i lu Mj»uia!UO 

(ili sMnlJ* 1 /*f(t (*‘m ah' Non della line del 1S07 e il pnneipio 
dii ISOs 1; mpoiiilono a un ( Idi did polita daiii'Hi .leiiM 1 Sa ^eeseii, in- 
titolala /ho'h m t/h’ H < he il Hosi.lil (D/;. ntf A» o t atu', I, 

]*5»>-7) da ti adotta, l i in .ino di qiienfi vi isi stuni])o pinna il S\intI'- 
ISi l \ I nel "ainiL^n» sn! r«mul t! IST» t'onh'iaporoi ns. 

Tal IN M»! IV ]»c»u JiHa li stsnnpaion poi tutti il Dk Dmikw- 

Nviis {fi Manzoni # t! f'innii’l, p JO'ii e il ISoM.iii, 

L'rrdiiHi tu 1,1 ]nnna i 1 iiiiiea \o1(.i pnhhln .ita dal poeta ni 
Milano d.ili.i StamjMiia Reale, ne) iHhi» Nn ijiu sta e iseniplatula 
])re->ente 1 i-,tani]».i. 

l//n( fV Api Ho tu pnldduata lu prima, xolta neirAVo, qnfì'pude 
dì N( li nzi , h'hf ì f . iirh , f onnm t no ( /io//i,di lunedi IH novembre lH2tt 
(Milano a 11 , n ' 1 \i (iiion pii ini •'M' ipieMe ])ai ole : « Alloieln* 
■« M I oninu lì) a ijinstiouai e lui 1 lomantuii 1 « lussu ihli, 1 csrlo Dti- 
■« Hosimiu» ])ul)blu'o una li itela M*miM*iia, m cui tra le altie eoBo 
sxolji isthubne dalla ]>oeM.i la uutolojjia eieea Mentre molti j;n- 

* ilaxaiio lontTo ijiiella timi iita, hi vide \emre. senza saper d ondo, 
« una eanzoue che iu molto lodata. Li cola come tu inneniita lui lo 

* carte di mi "alauniomo < he moli tie Kcttimane sono ». I/e varianti 
che dù il IJon^lii (Op, inrd. o rare. 1 , iryit hb.) hoii molte; ma mi e 
liarso ‘hu pei tino ridarlo qui. 
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I Tersi pel ritratto del Monti furon la prima volta pubblicati dal 
Tommaseo, nelP edizione fiorentina delle Opere del Manzoni, presso 
i fratelli Batelli, 1828-29. 

I versi latini Volucree furono stampati nella Perseveranza del 
29 maggio 1868 ; con un’avvertenza in cui, tra altro, era detto averli 
il Manzoni « fatti passeggiando, come suole ogni giorno, nei G-iar- 
dini pubblici. Gli uccelli, cliiusi nella gabbia del Bìgnami, hanno 
risvegliato, nell’animo verde e giovanile di quel venerando canuto, 
il pensiero e il desiderio della libertà >►. 

Pei due distici al prof. Michele Ferrucci, dell’ Università di 
Pisa, vedi la noterella del Bonghi (I, 294). 



lUTRArrO DI SÈ STE^JSO 


SONETTO. 


Capei bruno, alta fronte, occhio loquace, 
Kaso non grande e non aoverchio umile, 
Tonda la gota e di color vivace. 

Stretto labbro e vermiglio, e bocca esile ; 

Lingua or spedita, or tarda, o non mai vile 
Che il ver favella apertamente, o tace; 

Giovin d^anni e di senno, non audace; 

Duro di modi, ma di cor gentile. 

La gloria amo e le selve e il biondo Iddio ' 
Spregio, non odio mai; m'atti'isto spesso; 
Buono al buon, buono al tristo, a me sol rio. 

A Tira presto, e più presto al perdono; 
Poco noto ad altrui, poco a me stesso : 

Gli uomini e gli anni mi diran chi sono» 


I Di riposo e di pflona iiisieni d<»Mio. 



A FRANCESCO LOMONACO 


PER LA VITA DI DANTE 


Come il divo Alig^hior Tingrata Flora 
Errar fea, per civil rabbia sanguigna, 

Pel suol, cui liberal natura infiora, » 

Ove spesso il buon nasce e rado alligna, 

Esule egregio, narri; c Tu pur ora 
Duro esempio ne dai, Tu, cui maligna 
Sorte sospinse, e tiene incerto ancora 
In questa di gentili alme madrigna 

Tal premj, Italia, i tuoi migliori, e poi 
Che prò se piangi, e ’l cener freddo adori, 
E al nome voto onor divini fai? 

Si da’ barbari oppressa opprimi i tuoi, 

E ognor tuoi danni e tue colpe deplori, 
Pentita sempre, e non cangiata mai. 



\ 1) D A 


idìllio. 


DiVra di tonte iirail, uon d’altro ricca 
Che di pura onda e di minuto gregge, 

Te, come pjat(juc -d cicl, nato a le «ifrandi 
Ite r Ibridano sponde, a questi ameni 
(Jheti recohfei e a tcacit ombie, invilo. 

Non feroci portenti o scoiali ninnain, 

Nè pompa io vanto d’ infinito flutto 
f> di abitati pin, no, irnpioioho 
Innalzo il corno, a le citta M>;»*^ette 
Signore" 'piando le tori iti», tronti , 

Ma verdi cobi, e biauclH*.g:":ianM ville, 

E lieti colti in mio caiiutini vaghc’tg’gio, 

K tenaci bohcag lie a cui coni mirti, 

Contio 1 villani d’aquiioue insulti, 

Servar la pace del imo picciul reggilo, 

E con Kebo alternar l’oinlire i>alubri. 

Nè al piangente colono è mio diletto 
Rapir l’ofetello e i lavorati campi, 

Ad arricchir Topposta avida sponda, 

Novo censo al viciii; nè udir le preci 
Inesaudite e gT imprecanti voti 
De le madri che seguono da lunge, 

Con Tumid’ occhio e con le strida, il caro 
Pan destinato a la fame de’ tigli, 

£ la sacra dimora e il dolce letto. 
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Sol talor godo con l’innocua mano 
Piegar l’erbe cedenti, e da le rive 
Sveller fioretti per ornarmi il seno 
E le trecce stillanti. Nè gelosa 
Tolgo agli occhi profani il mio soggiorno, 
Ma dai tersi cristalli altrui rivelo 
La monda arena. Anzi sovente, scesi 
Dai monti Orobi i Satiri securi, 

Tempran nel fresco mio la Siria fiamma. 

Col piè caprino intorbidando l’onda. 

'Ben al par d’Aretusa e d’Acheloo 
Vanta natal divino e sede arcana, 

Sacra ai congressi de le aonie suore; 

Pur soave ed umil vasai Ippocrene 
Su la libètride erba mormorando. 

Ben so che d’altro vanto aver corona 
Pretende il re de’ fiumi ; e presso al Mincio, 
Del primo onor geloso, ancor s’ascolta 
Sonar l’onda sdegnosa arrm ed amori; 

E so ch’egli n’andò poi de la molle 
Guarinia corda, or de la tua, superbo. 

Ma non vedi con l’irta alga natia 
Splendermi il lauro in su la fronte ? Salve, 
Vocal colle Eupilino; a te mai sempre 
Kida Bacco vermiglio e Cerer bionda: 

Salve, onor di mia riva! A te sovente 
Scendean Febo e le Muse eliconiadi, 
Scordato il rezzo de l’Ascrea fontana* 

Quivi sovente il buon cantor vid’io 
Venir trattando con la man secura 
Il plettro di Venosa e il suo fiagello, 

O, traendo l’inerte fianco a stento, 

Invocar la salute e la ritrosa 
Erato bella, che di lui temea 
L’ irato ciglio e il satiresco ghigno; 

Ma alfin seguialo, e su le tempie antiche 
Fea di sua mano rinverdire il mirto. 

Qui spesso udillo rammentar piangendo, 
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Come b 1 fa di cosa amata e tolta, 

Il dolce tempo de la prima etade; 

O de* potenti maledir Torgoglio, 

Come il genio natio movealo al canto 
E r indomata, gioventù de Falma. 

Or tace il pletto arguto, e ne* mìei boschi 
È silenzio ed orror. Te dunque invito. 
Canoro spirto, a risvegliar col can^^o 
Novo romor cirreo. A te concesse 
Euterpe *1 cinto, ore gli eletti sensi 
E le immagini e 1* estro e il furor sacro 
E Testasi soavi e l’auree voci 
Già di sua man rinchiuse, A te venturo 
Fiorisce il dorso bnanteo, le poma 
Mostra Vertunno, o con la man ti chiama. 
Ed IO, più ch’altri di tuo canto vaga, 

Già mi preparo a salutar da lungo 
L’alto Prùdano tuo, che al novo suono 
Trarrà meravigliando il capo algoso; 

K tra gl’ invidi plausi de le Ninfe, 

Bella d’un inno tuo, corrergli in seno. 
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Ch’ambo i vestij2;i tuoi cerobmni piaiifionrto 
Caha 


Se mai pili che d’ Euterpe il furor santo, 
K d’Erato il sospiro, o dolce madre, 
L’amaro ghigno di Talia mi piacque, 

Non è consiglio di maligno petto. 

Nè del mio secol sozzo io già vorrei 
Rimescolar la fetida belletta, 

Se un raggio m ten-a di virtù vedessi. 

Cui sacrar la mia rima. A te sovente 
Cosi diss’io; ma poi che sospirando, 

Come SI fa di cosa amata e tolta. 

Narrar t’udia di che virtù fu tempio 
Il casto petto di colui che piangi; 

Sarà, dicea, che di tal merto pera 
Ogni memoria? E da cotanto esemplo 
Nullo conforto il giusto tragga, e nulla 
Vergogna il tristo? Era la notte; e questo 
Pensiero i sensi m’avea presi; quando, 

Le ciglia aprendo, mi parca vederlo 
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Dentro limpida luce a me venire, 

A tacit'orma. Qual mentita in tela, 

Per far con g-li occhi a Ve^a mente inganno, 
Quasi a culto, la miri, era la faccia. 

Come d'infermo, cui feroce e lungo 
Malor discama, se dal sonno è vinto, 

Che sotto i solchi del dolor, nel volto 
Mostra la calma, era Taspetto Aperta 
La fronte, e quale anco gl’ignoti afftda: 

Ma riceu-o parea a 'alti pensieri. 

Sereno il ciglio e mite, ed al boi riso 
Non difficile il labbro. A me dappresso 
l^oi ch’e’ fu fatto, placido del letto 
Su la sponda si pose, lo d’abbrac ciarlo, 

Di favellale ardoa; ma irrigidita 
Da timor da stupor da revereiiaa 
Stette la lingua; e mi tremò la palma. 

Che a l’amplesso correva. Li dolcemente 
Incominciò: Quella virtù, che crea 
Di due boni Taraor, che sian tra loro 
Conosciuti di cor, se non di volto, 

A vederti mi tragge. E sai se, quando 
11 mio cor ne le membi*a ancor battoa, 

Di te fu pieno; e quanta parte avesti 
De gli estremi suoi moti. Or poi che dato 
Non m’è, com’io bramava, a passo a passo 
Per man guidarti su la via scoscesa. 

Che anelando ho fornita, e tu cominci, 

Volli almeno una volta confortarti 
Di mia presenza. Io, con sommessa voce, 
Com’uom, che parla al suo maggiore, e pensa 
Ciò che dir debba, e pur dubbiando dice, 
Risposi: Allor ch’io l 'amorose e vere 
Note leggea, che a me dettasti prime, 

E novissime furo; e la dolcezza 
De Tesser teco presentia, chi detto 
M’avria che tolto m’eri! E quando in caldo 
Scritto gli affetti del mio cor T apersi, 

Hakzomi, Tragedie f eec. 


sa 
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Che non saria da gli occhi tuoi veduto, 

Chiusi per sempre! Or quanto, e come acerbo 
Di te nutrissi desiderio, il pensa. 

E come il pellegrin, che d’amor preso 
Di non vista città, ver quella move ; 

E quando spera che la meta il paghi 
Del cammin duro e lungo, e fiso osserva 
Se le torri bramate apparir veggia; 

E mira più da presso i fondamenti 
Per crollo di tremuoto in su rivolti, 

E le porte abbattute, e fori e caso 
Tutto in mina inospitai converso; 

E i meschini rimasti interrogando, 

Con pianto ascolta raccontar de i pregi 
E disegnar de i siti ; a questo modo 
Io sentia le tue lodi; e qual tu fosti 
Di retto acuto senno, d’incolpato 
Costume, e d’alte voglie, ugual, sincero. 

Non vantator di probità, ma probo : 

Com’oggi al mondo al par dì te nessuno 
Gusti il sapor del beneficio, e senta 
Dolor de l’altrui danno. Egli ascoltava 
Con volto nè superbo nè modesto. 

Io rincorato proseguia: Se cxu’a, 

Se pensier di quaggiù vince l’avello. 

Certo so ben che il duol t’aggiunge e il pianto 
Di lei che amasti ed ami ancor, che tutto. 

Te perdendo, ha perduto. E se possanza 
Di pietoso desio t’avrà condotto 
Fra i tuoi cari un istante, avrai veduto 
Grondar la stilla del dolor sul primo 
Bacio materno. Io favellava ancora, 

Quand’ei l’umido ciglio, e le man giunte 
Alzando inver lo loco onde a me venne. 
Mestamente sorrise, e: Se non fosse 
Ch’io t’amo tanto, io pregherei che ratto 
QueU’anima gentil fuor de le membra 
Prendesse il voi, per chiuder l’ali in grembo 
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Di Quei, ch’eterna ciò che a Lui somiglia. 
Che fin ch’io non la veggo, e ch’io son certo 
DI mai più non lasciarla, esser felice 
Pienamente non posso. A questi accenti 
Chinammo il volto, e taciti ristemmo: 

Ala per gli occhi d’entrambi il cor parlava. 
Poi che il pianto e i singulti a le parole 
Dieder la via, ripresi : A le sue piaghe 
Sarà dittamo e latte il raccontarle 
Che del tuo dolce aspetto io fui beat.), 

E ridirle i tuoi detti. Ora, per lei 
Tea prego, dammi che d’un dubbio fero 
Toglierla io possa. Allor che de la vi fi 
P’osti al fin presso, o spasimo, o diletto 
Di possanza vital teceti a gli occhi 
Il dardo balenai c)h; ti percosse,:^ 

O pur ti giunse iinproveduto e mite? 

Come da sonno, rispondea. ui solve 
Cloni, che né brama né timor governa, 
Dolcemente cosi dal mortai carco 
All sentii sviluppato; e volto indietro, 

Per cercar lei, che al fianco mio si stava, 

Più non la vidi E s’anco avessi innanzi 
Saputo il mio morir, per lei soltanto 
Avrei pianto, e per te; m ciò non era, 

Che dolermi doveaV Forse il partirmi 
Da questa teiTa, ov’è il ben far portento, 

E somma lode il non aver peccato? 

Dove il peusier da la parola è sempre 
Altro, e virtù yier ogni labbro ad alta 
Voce lodata, ma nei cor derisa; 

Dov’è spento il pudor; dove sagace 
Usura è tatto li beneficio, e bratta 
Lussuria amor; dove sol reo si stima 
Chi non compie il delitto; ove il delitto 
Turpe non è, se fortunato ; dove 
Sempre in alto i ribaldi, e i buoni in fondo. 
Dura è pel giusto solitario, il credi, 
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Dura, e pur troppo diaegual, la guerra 
Contra i perversi affratellati e molti. 

Tu, cui non piacque su la via più trita 
La folla urtar che dietro al piacer corre 
E a l’onor vano e al lucro; e de le sale 
Al gracchiar voto e del censito volgo 
Al petulante cinguettio, d’amici 
Ceto preponi intemerati e pochi, 

E la pacata compagnia di quelli 

Che, spenti, al mondo anco son pregio e norma, 

Segui tua strada; e dal viril proposto 

Non ti partir, se sai. Questa, risposi, 

Qualsia favilla, che mia mente alluma, 

Custodii, com’io valgo, e tenni viva 
Finor. Nò ti dirò com’io, nodrito 
In sozzo ovil di mercenario armento. 

Gli aridi bronchi fastidendo, e il pasto 
De l’insipida stoppia, il viso torsi 
Da la fetente mangiatoia; e franco 
M’addussi al sorso de l’Ascrea fontana. 

Come talor, discepolo di tale, 

Cui mi saria vergogna esser maestro. 

Mi volsi ai prischi sommi; e ne fui preso 
Dì tanto amor, che mi parea vederli 
Veracemente, e ragionar con loro. 

Nè l’orecchio tuo santo io vo’ del nome 
Macchiar de’ vili, che oziosi sempre, 

Fuor che in mal far, contra il mio nome armare 
L’operosa calunnia. A le lor grida 
Silenzio opposi, e a l’odio lor disprezzo 
Qual merti l’ira mia fra lor non veggio ; 

Ond’io lieve men vado a mia salita. 

Non li curando. Or dimmi, e non ti gravi, 

Se di te vero udii che la divina 
De le Muse armonia poco curasti. 

Sorrise alquanto, e rispondea: Qualunque 
Di chiaro esemplo, o di veraci carte 
Giovasse altrui, fu da me sempre avuto 
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In onor aammo. E venerando il nome 
Fammi di lui, che ne le reggie primo 
I-i’orma stampò de Tìtaio coturno: 

E Taureo manto lacerato ai grandi, 

Mostrò lor piaghe, e vendicò gli umili ; 

E di quel, che sul plettro immacolato 
Cantò per me: Toma a fiorir la rosa. 

Cui, di maestro a me poi fatto amico. 

Con reverente affetto ammirai sempre 
Scola o palestra di virtù. Ma sdegno 
Mi fero i mille, che tu vedi un tanto 
Nome usurparsi, e portar seco in Pindo 
L'immondizia del trivio, e l’arroganza, 

E i viz) lor; che di perduta fama 
Vedi, e di morto ingegno, un vergognoso 
Par di lodi mercato e di strapazzi. 

Stolti ! Non ombra di possente amico, 

Nè lodator comprati avea quel sommo 
D'occhi cieco, e dlvin raggio di mente. 

Che per la Grecia mendicò cantando 
Solo d’Ascra venian le fide amiche 
Esulando con esso, e la mal certa 
Con le destre vocali orma reggendo: 

Cui poi, tolto a la tena, Aigo ad Atene, 

E Rodi a Smirna cittadin contende; 

E patria ei non conosco altra che il cielo 
Ma voi, gi-an tempo ai mal lordati fogli 
Sopravissuti, oscura e disonesta 
Canizie attende. E tacque; e scosse il capo, 
E sporto il labbro, amaramente il torse, 
Com’uom cui cosa appare ond’egli ha schilo. 
Qioja il suo dir mi porse, e non ignota 
Bile destommi; e replicai: Deh! vegli 
La via segnarmi, onde toccar la cima 
Io possa, o far, che s’io cadi’ò su l’erta, 
Dicasi almen : su l’orma propria ei giace. 
Sentir, riprese, e meditar: di poco 
Esser contento: da la meta mai 
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Non torcer gli occhi: conservar la mano 
Pura e la mente: de le umane cose 
Tanto sperimentar, quanto ti basti 
Per non curarle: non ti far mai servo: 

Non far tregua coi vili : il santo Vero 
Mai non tradir: nè proferir mai verbo, 

Che plauda al vizio, o la virtù derida. 

O maestro, o, gridai, scorta amorosa, 

Non mi lasciar; del tuo consìglio il raggio 
Non mi sia spento; a governar rimani 
Me, cui natura e gioventù fa cieco 
L’ingegno, e serva la ragion del core. 

Cosi parlava e lagrimava: al mio 

Pianto ei compianse, e; Non è questa, disse, 

Quella città, dove sarem compagni 

Eternamente. Ora colei, cui figlio 

Se’ per natura, e per eletta amico, 

Ama ed ascolta, e di fili al dolcezza 
L’intensa amaritudine le molci. 

Dille ch’io so, ch’ella sol cerca il piede 
Metter su Torme mie; dille che i fiori, 

Che sul mio cener spande, io gli raccolgo, 

E gli rendo immortali; e tal ne tesso 
Serto, che sol non temerà nè bruma, 

Ch’io stesso in fronte riporrolle, ancora 
De le sue belle lagrime irrorato. 

Dolce tristezza, amor, d’affetti mille 
Turba m’assalse; e da seder levato. 

Ambo le braccia con voler tendea 
A la cara cervice. A quella scossa, 

Quasi al partir di sonno io mi rimasi; 

E con l’acume del veder tentando, 

E con la man, solo mi vidi; e calda 
Mi ritrovai la lagrima sul ciglio. 
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E tu credesti che la vista sola 
Dì tua casta bellezza innamoranni 
Potente non saria, che anco col suono 
Di tua dolce parola il cor ini tenti, 
Vergine DeaV Col tuo secondo Duca * 

Te vidi io prima, e de le sacre danze 
O dimentica o schiva; e pur si franco, 

Si numeroso il portamento, e tanto 
Di rosea luce ti fioriva il volto, 

Che Diva io ti conobbi, e t’adorai 
Ed ei si lieto ti rìdea, si lieto 
D’araor primiero ti porgea la destra, 

Di si fidata compagnia, che piimo 
Giurato avrei che per trovarti ei l’erta 
Superasse de l’Alpe, ei le tempeste 
Affrontasse del Tuna, e tremebondo 
De la mobil Vertigo, e da l’ardente 
Confusion battuto, in sul petroso 
Orlo giacesse. Entro il mio cor fean lite 
Quegli avversar] che van sempre insieme, 
Riverenza ed Amor; ma pur si pio 


1 II Fauritlf che attera tradotto m prosa francese il poema 
idillico in dodici cantif e in tedescOf del daviene lìagi/esen, « Par- 
thénUiB*» La traduzione fu pubblicata solo più tardi, nel iSÌO, 
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Aprivi il riso, e non so che di noto 
Mi splendea ne* tuoi scardi, che Amor vinse, 
E m’appressai securo. E quel cortese, 

Di cui cara 1* immago ed onorata 
Sarammi infin che la purpurea vita 
M’irrigherà le vene, a me rivolto, 

Con gentil piglio la tua man levando, 

Fea d’ofìrirmela cenno. Ond’io più baldo 
La man ti stesi; ma tremò la mano 
E il cor: chè tutto in su la fronte allora 
Vidi il dio sfolgorarti, e tosto in mente 
Chi sei mi corse, ed in che pura ed alta 
Aria nutrita, ed a che scorte avvezza. 

Mesto allor la tua vista abbandonai; 

Ma r inquieto immaginar, che sempre 
Benché d’alto caduto in alto aspira, 

Sovra l’aspro sentiero a voi si mosse 
Del tuo vaggio, e a te fidato, al sommo 
Stette de l’Alpe, e si librò securo 
Sovra i vestigj e i desiderj umani. 

Poi riverito il tuo celeste nido, 

Di pensiero in pensier, di monte in monte, 
Seguitando il desio, ver la mia sacra 
Terra drizzai le penne, ed i cognati 
Keti giganti valicando, alfine 
Vidi rOrobia valle. Ivi un portento 
Al mio guai'dar s’ofFerse: una indistinta 
Aeria forma or si movea qual pura 
Nuvoletta d’argento, ed or di neve 
Fiocco parea che un bel cespuglio vesta. 

Ma pur l’immagin bella e fuggitiva 
Tanto con l’occhio seguitai, che vera 
Alfin m’apparve, a te simile alquanto. 

Vergine intatta, e non veduta ancora, 

E d’ immortai concepimento anch’ella. 

Non tenea scettro, non cingea corona 
Se non di fiori; e sol di questi vaga. 
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Fra i color mille onde splendea distinta 
La verdissima piaggia, or la viola, 

Or la rosa coglieva, o^ T amaranto, 

Tal che Matelda rimembrai* mi feo, 

Qual la vide 11 divin nostro Poeta 
Ne Talta selva da lui sol calcata. 

Ed ecco, alfin del mio venire accorta, 
Volger le luci al peliegrin parea. 

Piene di maraviglia; e la rosata 
Faccia levando, mi parea guardarlo, 

E sorridere a lui come si suole 
Ad aspettato E quando io, de la diva 
Bellezza innebriano e del gentile 
Atto, con Pali de la mente a lei 
Appressarmi tentai, se ud^r potessi 
Come in cielo si parla, affaticate 
Caddero Pali de la mente, e al guardo 
Tacque la bella visXon. Ma sempre 
Da quel momento la memoria al core 
Di lei ragiona E quando in sul mattino 
Lieve lo spirto dal hopor si scioglie 
(Allor per Parìa de’ pensier celesti 
Libero ei vola, e da le basse voglie 
De la vita moital quasi 11 divide 
Un deserto d’obblìo), sempre in quell’ora. 
Più che mai bella quelPeterea Virgo 
Mi vien dinnanzi. Or d’oro o d’onor vani 
Nessun mi parli; un solo amor mi tenta, 
Sola una cura; degli Orobj dorsi 
Rivisitar l’asprezza, e questa Diva, 

Deh mel consenta! accompagnar primiero 
Per le italiche ville pellegrina. 

Che se l’evento il mio sperar pareggia, 

Se nè la vita nè Pardir mi falla, 

Forse, più ardito condottier già fatto, 

TI piglierò per mano; e come io valgo, 
Meraviglia gentile a la mia sacra 
Italia io mosti^rotti, a quelPaugusta 
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D’uomini madre e d’intelletti, augusta 
Di memorie nutrice e di speranze. ’ 


‘ Po9tilla del Manzoni : « Quando ai due illustri amici [il Bag> 
gesen ed U Fauriel] non pacano adatto cattivi, mi studierò di 
farli ancor men cattivi, avendo già notate varie cose da levarsi, 
e pensatene alcune clic si potrebbero più opportunamente ag- 
giungere ». 
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Su le populee rive e kuI bel piano 
Da le insubri cavalle esercitato. 

Ove di selva coronate attolle 
Da mia città le favolose mum, 

Preg*o, suoni quest’inno : e se pur dég^na 
Penne comporgli di più largo volo 
La nostra Musa, o sacri colli, o d’Arno 
Sposa gentil, che a te gradito ei vegna 
Chieggo a le Grazie. Chè da i passi primi 
Nel terrestre viaggio ove il desio 
Crudel compagno è de la via, profondo 
Mi sollecita amor che Italia un giorno 
Me de’ suoi vati al drappel sacro aggiunga, 
Italia, ospizio de le Muse antico 
Nè fuggitive dai laureti achei 
Altrove il seggio de l’ eterno esigilo 
Poser le Dive ; e quando a la latina 
Donna si foo rinvendicato oltraggio, 

Dal barbaro ululato impaurite 
Tacquero, ó ver, ma T infelice amica 
Mai non lasciàr; chè ad alte cose al line 
L’itala Poesia, bella, aspettata, 

Mìrabil virgo, da le turpi emerse 
Unniche nozze. E tu le bende e il manto 
Primo le désti, e ad illibate fonti 
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La conducesti; e ne le danze sacre 
Tu le insegnasti ad emular la madre, 

Tu de l’ira malestro e del sorriso, 

Divo Alighier, le fosti. In lunga notte 
Giaceva il mondo, e tu splendevi solo, 

Tu nostro: e tale, allor che il guardo primo 
Su la vedova terra il sole invia, 

Noi sa la valle ancora e la cortese 
Vital pioggia di luce ancor non beve, 

’ E già dorata il monte erge la cima. 

A queste alme d’Italia abitatrici 
Di lodi un serto in pria non colte or tesso; 
Chè vii fra ’l volgo odo vagar parola 
Che le Dive sorelle osa insultando 
Interrogar che valga a l’infelice 
Mortai del canto il dono. Onde una brama 
In cor mi sorge di cantar gli antichi 
Benefìcj che prodighe a l’ingrato 
Recàr le Muse. Urania al suo diletto 
Pindaro li cantò. Perchè di tanto 
Degnò la Dea l’alto poeta e come, 

Dirò da prima; indi i celesti accenti 
Kicorderò, se amica ella m’ispira. 

Fama è che a lui ne la vocal tenzone 
Rapisse il lauro la minor Corinna. 

Misero! e non sapea di quanto Dio 
L’ira il premea; chè a la famosa Delfo 
Venendo, i poggi d’Elicona e il fonte 
Del bel Permesso ei salutando ascese; 

Ma d’Orcomene ove le Grazie han culto, 

Il cammin sacro omise. Il dévio passo 
Vider da lunge e il non curar superbo 
Del fatai giovanetto le Immortali, 

E promiser vendetta. Al meditato 
Inno di lode liberato il volo 
Pindaro avea, quando le belle irate, 

Aèrie forme a mortai guardo mute, 
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Venner seconde di Corinna al fianco. 
Aglaja in pria su la virginea gota 
Sparse un fulgor di losea luce, e un mite 
Raggio di gioja le ctiffase in fronte: 

Ma la fragranza de’ castalj fiori 
Che fanno l’opra de ringegno eterna, 
Eufrosine le diede; e tu pur anco. 

Dolce qual tibia di notturno emante, 

Lene Talia, le moduJasti H canto. 

Di tanti doni avventurata in mezzo 
Corinna assurse: il portamento e il volto 
Stupia la turba, e il dubitar leggiadro 
E il bel rossor con che tremando ai seno 
Posò la cetra; c, sotto la palpebra 
Mezza velando la pupilla bruna, 

Soave incominciò. Volava intorno 
La divina alimonia che, con lo molli 
Ale i cupidi orecchi accarezzando, 
Compungea griutelletti, e di giocondo 
Brivido i cori percotea. Itapito 
L’emulo anch’ei, non alito non ciglio 
Movea, nè pria de’ sensi ebbe ripresa 
La signoria, che verdeggiar la fronda 
Invidiata vide in su le nere 
Trecce di lei, che fra il rumor del plauso 
Chinò la bella gota ove salia 
Del gaudio mista e del pudor la fiamma,. 

Di dolor pùnto e di vergogna, ai volgo 
L’egregio vinto si sottrasse, e solo 
Sul verde clivo onde l’Ileria fronte 
Spinge il Parnaso, s’avvIò. Dolente 
Errar da l’alto Licoreo lo scòrse 
Urania Dea cui fu diletto il fato 
Del giovanetto, e di blandir sua cura 
Nel pio voler propose. E nei riposti 
Del sacro monte avvolgimenti un bosco 
Romito opaco, ove talor le Muse, 

Sotto il tremolo rezzo esercitando 
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L’ambrosio piè, ringioviniscon l’etbe 
Da mortai orma non offese ancora. 

A l’entrar de la selva, e sovra il lembo 
Del vel che la tacente ombra distende. 
Balza l’Estro animoso, e de le accese 
Menti il Diletto, e, ne la palma alzata 
Dimettendo la fronte, il Pensamento 
Sta col Silenzio che per man lo tiene. 

Bella figlia del Tempo e di Minerva 
V’è la Gloria, sospir di mille amanti: 

Vede la schiva i mille, e ad un sorride 
Ivi il trasse la Diva. A l’appressarsi. 

De l’aura sacra a l’aspirar, di lieto 
Orror compreso in ogni vena il sangue 
Sentia l’eletto, ed una fiamma leve 
Lambir la fi*onte cd occupar l’ingegno. 

Poi che ne l’alto de la selva il pose 
Non conscio passo, abbandonò l’altezza 
Del solitario trono, e nel segreto 
Asilo Urania il prode alunno aggiunse. 
Come tal volta ad uora rassembra in sogno. 
Su lunga scala o per dirupo, lieve 
Scorrer col piè non alternato a l’imo, 

Nè mai grado calcar nè offender sasso; 

Tal su gli aerei gioghi sorvolando, 
Discendea la celeste. Indi la fronte 
Spòglia di raggi, e d’ale il tergo, e vela 
D’umana forma il dio; Mirtide fa ssi, 

Mirtide già de’ carmi e de la lira 
A Pindaro maestra; e tal repente 
A lui s’offerse, Ei di rossor dipinto, 

A che, disse, ne vieni? a mirar forse 
Il mio rossore ? o madre, oh ! perchè tanta 
Speme d’onor mi lusingasti in vano? 

Come la madre al fantolin caduto. 

Mentre lieto al suo piè movea tumulto, 

Che guata impaurito e già sul ciglio 
Turgida appar la lagrimetta, ed ella 
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Nel suo ti'epìdo cor contiene il grido, 

E biandamenice gli sorride in volto 
Perch’ei non pianga; nn tal divino riso, 
Con questi detti, a Im la Musa aperse: 

A confortarti io vegno. Onde si ratto 
« L*anima tua è da viltate offesa? » 

Non senza il nume de le Muse, o figlio, 

Di to tant’alto io promettea, l>eh ! come, 
Pindaro rispondea, cura dei vati 
Aver le Muse io crederò? Se culto 
Placabil mai degrinimortali alcuno 
Rendesse a ruoin, chi mai d'ostie e di Iodi, 
Chi più di me di preci e di cor puro 
Venerò le Camene? Or se del mio 
Dolor ti duoli, proscguia, deh ^ vogli 
L'egro mio spirto consolar col canto. 
Tacque il labro, ma il volto ancor pregava, 
Qual d’uom che d'udire arda, e fra sé tema 
Di far parlando a la risposta indugio. 

Allor su l’erba s 'adagiare: il plettro 
Urania prese, e gli accordò quest'inno 
Che in minor suono il canto mio ripete. 

Fra lo tazze d'ambrosia imporporate, 
Concittadine degli Eterni e gìoja 
De' patemi conviti eran le Muse 
Nc’ palagi d’Olimpo, e le terrene 
Valli non use a visitar; ma primo, 

Scola e conforto de la vita, m terra 
Di Giove il cenno le inviò. Vedea 
Giove da l’alto serpeggiar già folta 
La vaga mortale orma, e sotto il pondo 
Di tutti i mali andar curvata e cieca 
L’umana stirpe : del rapito foco 
Piena gli parve la vendetta; e a l'Ira 
Spuntate avea l'acri sàette il tempo. 

Alfin più mite ne Petemo senno 
Consiglio il Padre accolse, ed, Assai, disse 
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E troppo ornai le Dire empio governo 
Fer de la terra; assai ne’ petti umani 
Commiaer d’odj, e volser prone al peggio 
Le mortali sentenze. Di felici 
Genj una schiera al Dio facea corona, 

Inclita schiera di Virtù (chè tale 
Suona qua giù lor nome). A questi in pria 
Scorrer la terra e perseguir le crude 
De l’uom nemiche ed a più miti voglie 
Bicondur Tinfellce, impose il Dio. 

Al basso mondo ove la luce altèrna, 

Sceser gli spirti obbedienti, e tutto 
Ricercàrlo, ma in van ; chè non levossi 
A tanto raggio de’ mortali il guardo; 

E di Giove il voler non s’ adempì a 
Però baldanza a quel voler non tolse 
Difficoltà che a l’impotente è freno, 

Stimolo al forte; essa al pensìer di Giove 
Novo propose esperimento. Al desco 
Del Tonante le Muse una concorde 
Movean d’inni esultanza; inebriate 
Tacean le menti degli Dei ; fe’ cenno 
Ei la destra librando; e la crescente 
Del volubile canto onda ristette 
Improvviso. Raggiò pacato il guardo 
A le Vergini il Padre; e questo ad elle 
D’amor temprato fe’ volar comando. 

Figlie, a bell’opra il mio voler ministre 
Elegge or voi. Non conosciute ancora 
Errar vedete le Virtù fra i ciechi 
Figli di Pirra: d’amor santo iDdarno 
Arder tentare i duri petti, e vinte 
Farsi de l’ardue menti aprir le porte: 

La forza sol de Parti vostre il puote: 

Là giù dunque movete: a voi seguaci 
Vengan le Grazie; e senza voi men bella 
Già la mia reggia il tornar vostro attende. 
Tacque a tanto il Saturnio; e su gli estremi 
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Detti, dal ciglio e da le labra rise 
Blandamente. Al divino atto commosea 
Balzò reterea vetta, e d’improvviso 
Di tutta luce biondeggio TOlimpo. 

Nel primo aspetto de la ter’a, intanto 
11 lungo duol de le Virtù neglette 
Vider le Muse; ma di lor la prima 
Chi fu che volse le propizie cure 

I bei precetti ad avverar del Padre V 
Calliope fu che fra i mortali accorta 
Orfeo trascelse; e sì Tamò che il nome 
A lui di figlio non negò. Vicina 

A l’orecchio di lui, ma non veduta, 

Stette la Diva, e de l’alunno al coie 
Sciolse la bella voce onde sì noma. 

II bel consiglio di Calliope tutte 
Imitar le sorelle; e d’un eletto 
Mortai mHestra al par fatta ciascuna, 

Ij’alme col canto ivan tentando, e l’ira 
Vincea quel canto de le ferree menti. 

Cosi dal sangue o dal ferino istinto 
Tolser quei pochi in prima; indi lo sguardo 
Di lor, che a terra ancor tenea il costumo. 
Che del passato l’avvenir fa servo, 

Levàr di nuova forza avvalorato, 

E quei gli occhi giravo, o vider tutta 
La compagnia degli stranier divini, 

Che a le Diro fea guerra. Ove furente 
Imperversar la Crudeltà solea, 

Orrlbil mostro che ferisce e rìde, 

Vider Pietà che mollemente intorno 
A i cor fremendo, dei veduti mali 
Dolor cbiedea; Pietà, de gl’infelici 
Sorriso, amabil Dea. Feroce e stolta 
Con alta fronte passeggiar TOfiFesa 
Vider, gl’ingegni provocando, e mite 

Ovunque un Genio a quella Furia opporsi. 
Lo spontaneo Perdon che con la destra 

Manzoni, Traffed%e, err. 
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Cancella il torto e ne la manca reca 
Il beneficio, e l’uno e l’altro obblia. 

Blando a la Dira ei s’offeria: seguace 
Lenta ma certa, Torme sue ricalca 
Nemesi, e quando inesaudito il vede. 

Non fa motto ed aspetta. Un giorno al fine 
Ne gTiterati giri, orba dinanzi 
Le vien l’Offesa; al tacìt’arco impone 
Nemesi all or l’alata pena ; aggiunge 
, L’fierea punta impreveduta il fianco, 

E Tempio corso allenta. Inonorata 
La Fatica miràr, che gli ermi intorno 
Campi invano additava, a cui per anco 
Non chiedea de la messe il pigro ferro 
Gli aui'ei doni dovuti: a lei compagno 
L’Onor si fea; se forse a la sua luce 
Più cara a l’occhio del mortai venisse 
L’utile Dea. Vider la Fede, immota 
Servatrice dei giuri, e T arridente 
Ospitai Genio che gl’ignoti astringe 
Di fraterna catena ; e tutta in fine 
La schiera dìa ne l’opra affaticarsi. 

Videro, e novo di pietà, d’amore 
Ne gli attoniti surse animi un senso, 

Che infiammando occupolli. E già de’ lieti 
Principi in cor secure, il plettro e l’arte 
Sacra del plettro a i figli lor lo Muse 
Donàr, le Grazie il dilettar donare 
E il siiader potente. Essi a la turba 
Dei vaganti fratelli ivan cantando 
Le vedute bellezze. Al suon che primo 
Si sparse a l’aura, dispogliò l’antico 
Squallor la terra, e rise: e tu qual fosti, 
Che provasti, o mortai, quando sul core 
La prima stilla d’armonia ti scese? 

Quale a Tara de’ Numi allor che il sacro 
Tripode ferve, e tremolando rosse 
Su le brago stridenti erran le fiamme, 
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Se la man pia del saceinlote iu esse 
Versi copia d’iiiceiiso, ecco di bruno 
Fallor vestirsi il foco, o dal placato 
Ai’dor repente un voitico s'innalza 
Tacito, e tutto d'odorata nebbia 
Turba T etere intorno e lo ricrea ; 

Tal su i cori cadea rorido, e Tira 
V’ammorzava quel canto, e dolce, lu /ece, 
Di carità, di paco vi destava 
Ig-nota brama. A Tuom così le prime 
Virtù fur conosciute onde beata, 

Quanto ad uoin lice, e riposata e bella 
Fassi la vita. Allora in cor portando 
11 piacer de l’evento, e la divina 
Giocondità del benefìcio in fronte, 

A l’auroe torri de TOlimpo il volo 
Rialzar lo CjimenC. Ivi lo prove 
De l’alma impresa e le fatiche o il tìne 
Dissero al Padre; e pieno, in ascoltarle, 

Da la bocca di lui scorrea quel dolce 
Canto a Porccchio dei miglior, la lode. 

Ma stagìon lunga ancor volta non era, 
Che ne le Nove iitornate un caro 
De la terra desìo nacque; che ameno 
Oltre ogni loco a rivedersi è quello 
Che un gentil fatto ti rimembri : o questa 
Ehìsser sede che secreta intorno 
Roligion circonda, e. Farti antiche 
Esercitando ancor, l’aura divina 
Spirano a pochi in fra i viventi, e dànno 
Colpir le menti d’immortal parola. 

E to dal nascer tuo benigna in cura 
Ebbe, o Pindaro, Urania. E s’oggi, o figlio. 
Tanto amor non ti valse, ell’è d’un Nume 
Vendetta: incauto, che a le Grazie il culto 
Negasti, a l’alme del favor ministre 
Dee, senza cui nè gl’ Immortai son usi 
Mover mai danza o moderar convito. 
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Da lor sol vieti se cosa in fra i mortali 
E di g'ootile, e sol qua ^iù quel canto 
Vivrà che lingua dal pensier profondo 
Con la fortuna de le Grazie attinga; 

Queste implora coi voti, ed al perdono 
Facili or piega. E la rapita lode 
Più non ti dolga. A giovin quercia accanto 
Talor felce orgogliosa il suolo usurpa, 

E cresce in selva, e il gentil ramo eccede 
Col breve onor de le digiune frondi: 

Ed ecco il verno le dissipa ; e intanto 
Tacitamente il solitario arbusto 
Gran parte abbranca di terreno, e, mille 
Rami nutrendo nel felice tronco, 

Al grato pellegrin l’ombra prepara. 

Signor cosi degrinni eterni, un giorno, 

Solo in Olimpia regnerai: compagna 
Questa lira al tuo canto, a te sovente 
Il tuo destino e Pamor mio rimembri. 

Tacque, e porse la cetra; indi rivolta, 
Candida luce la ricinse: aperte 
Le azzurre penne s’agitàr sul tergo, 

Mentre nel folto de la selva al guardo 
Del suo Poèta s’involò. La Diva 
Ei riconobbe, e di terror, di lieta 
Maraviglia compunto, il prezioso 
Dono tenca: no l’ìniiammata fronte 
Fremean d’Urania le parole e l’alta 
Promessa e il fato : e la commossa corda, 
Memore ancor del pollice divino. 

Con lungo mormorar gli rispondea. 
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Vidi (credi, se il vuoi, volj^o profano!), 
Vidi, là dove innalzasi 
E nel Eario si specchia il Baradello, 

Il delfico calar Nume sovrano, 

E su la torre aerea 

Ristar deir antichissimo castello; 

Gli spirava dal volto ira divina, 

E da la chioma odor d’arnbrosìn fina. 

Sperai che, quale ni su la rupe ascrcìa 
O sul jyiog’o parnassio, 

Dolce suono ei ti-arria da la sua cetra: 

Ma il Nume che tutt’altro in tosta avea. 
Piegando il braccio eburneo, 

Volse la man sul tergo a la faretra ; 

Con due dita ne colse acuto strale, 

L’arco tese: fremè l’arco mortale. 

Ove su Tampio verdeggiar de’ prati. 

Fra i balli de le Najadi, 

Sorge l’alta MiUn, la mira ei volse. 

Mi comprese torror pei Lari amati, 

E da le labbra tremule 

La voce a stento ad implorar si sciolse: 

« Ferma, che fai? Deh! non ferir, perdona, 
Santo figlio di Giove e di Latena! ^ 
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Al dardo impaziente il voi ritenne, 

E a me rivolto in placido 

Sembiante, a dir mi prese il dio di Deio: 

« Fino a noi da que’ lidi il grido venne 

D’uomo a sfidar non pavido 

Tutti gli Dei, tutte le Dee del cielo: 

E l’audacia di lui resta impunita? 

Pera l’empia città che il lascia in vita ! » 

«Deh! per Leucotoe», io dissi, « e per Giacinto, 
Per la gentil Coronide, 

Per quella Dafne sovr’ogni altra amata 
De la cui spoglia verde il capo hai cinto, 

Poni lo sdegno orribile. 

Frena la furia de la destra irata: 

Pensa, o signor di Delfo, almo Sminteo, 

Che se enorme è la colpa, un solo è il reo. 

«Un solo ha fatto ai numi vostri insulto, 
Spinto da l’atre Eumenidi, 

Egli è il solo fra noi che non vi adora ; 

Non obbliar per lui degli altri il culto; 

Vedi Tare che fumano, 

Vedi il popolo pio che a voi le infiora ; 

Ascolta i preghi, odi l’umìl saluto 
Che il Cordusio ti manda e il Bottonuto. 

«Tutto è pieno di voi. Qual rio cultore 
Non invocata Cerere 

I semi affida a l’immortal Tellure? 

A dubbia impresa chi rivolge il core 
Se a la cortina delfica 

II vel non tenta de le sorti oscui'e? 

Qual è il nocchie!* che sciolga al vento i lini 
Pria di far sacrificio a’ Dei marini? 

«Voi, se Fortuna a noi concede il crine 
0 volge il calvo, amabile 
E perenne argomento ai canti nostri! 

Cosi le greche genti e le latine 
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Voi regnator cantavano 
£ degli oUmpj e dei tartarei chiostri; 

E noi, che siam credenti al par di loro, 

Non sacreremo a voi ip cetre d’oro? 

Sommo Tonante, occhi-bendato arciere, 

De la donzella sicula 

Buon rapitor, che regno hai sopra l’ombre; 

’IM che dal suolo uscir festi il destrie’*o; 
Gmnon, Gradivo, e Venere; 

Tu che il virgineo crin d’ulivo adon.bre: 

Io per me mi protesto, o Numi santi. 
Umilissimo servo a tutti quanti. 

«Fa luogo, o biondo Nume, al mio iidarao; 
Non render risponsabilc 
Per un sol che peccò tutto un paese ; 

Itasela tranquilli noi, che rei non siamo; 

E le misure energiche 
Sol con tra l’empio scherni tor sien proso». 
Tacqui, e mi avvidi al suo placato aspetto 
Che il biondo Dìo gustava il mìo progetto. 

Lo strai ripose nel turcasso, e disse ; 

« Poi che quest’empio attentasi 
Esercitar lo nostro arti canore, 

Queste orribili pene a lui sien fìsse : 

Lungo dai poggi aoniì 

Sempre dimori, e da le nove Suore; 

Non abbia di castalia onda ristauro ; 

Nè mai gli tocchi il crin fronda dì lauro. 

«Salir non possa il corrìdor che vola, 

Non poggi mai per l’etera, 

Rada il basso ten^en del vostro mondo; 

Non spiri aura di Piudo in sua parola : 

Tutto ei deggia da l’ intimo 

Suo petto trarre e dal pensier profondo; 

E sia costretto lasciar sempre in pace 
L’ingorda Libitina e il Veglio edace» 
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«E perchè privo d'ogni gioja, e senza 
Speme si roda il perfido, 

Lira eburnea gli tolgo e plettro aurato! » 
Un gel mi corse a la feral sentenza; 

E sbigottito e pallido, 

Esclamai: «Santi Numi, egli è spacciato! 
E come vuoi che senza queste cose 
Ei se la cavi?» — « Come può», rispose. 

Tacque il Nume, e ristette somigliante 
A la sua sacra immagine 
Che per greco scarpel nel marmo spira; 
Dove negli atti e nel divin sembiante 
Vedi la calma riedere, 

E sul labbro morir la turgid’ira: 

Spunta il piacer de la vittoria in viso, 
Mirando il corpo del Pitone anciso. 


VERSI DA SCRIVERSI 

SOTTO in RITRATTO DI VINCENZO MONTI. 


Salve, o divino, a cui largì Natura 
Il cor di Dante, e del suo Duca il canto! 
Questo fia ’l gi’ido doiretà futura: 

Ma Tetà che fu tua, tei dice in pianto. 
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Fortunata} anates, quibns jether ridot apertila, 
Liberaquo in lato marcine atag^na patont! 

Non hic intexto concludunt rotia ferro, 

Et supernm prohibcnt invida tocta diom. 

Cernimus, ben! frondes et non adeunda vireta. 
Et queis misceri non datiir alitibus. 

Si quando immemores auris cxpandimns alas, 
Tristibus a clathris penna repulsa cadit. 

Nullos ver lusus dulcesve reducit amores, 

Nulli nos nidi, garnila turba, cient. 

Pi’o latice irriguo, la*to prò murmuro fontis, 
Exhibet ignavas alvous arctus aquas. 

Crudeles escae, vestra dulcedine capta}, 
Ducimus a3temis otia carceribus ! 


* Pariftfio qlì ITfctlh chiusi nelle (ffihhtc ftei Gittrdim piibliltet 
di MilmiOf (die Anitre diguazzanti mi laghetto. 



AD MIOHAKLEM PBEEUOIUM V. OD 

Albxandjsii Manzoni ‘ 


Sunt qui fìdentor, venia vix herculo dignis, 
DepoBcunt laudum praemia carminibus: 

Tu, prò laudandìH, veniam, Vir docte, precaris: 
Error utrimque; sed hic nobilis, ilio miser. 


Mc^diolam, a. d. VII calettiL Januar., A. MDCCCLXX. 


> Qìtcsti rerai napondono a quelli vhe ìì Ferrucci, muluaudoli 
da Orazio, acrisse H'h uu esemplare dei suoi distici latiui a 
stampa, che mandò al Manzoni, 

Oande8 caruiniibus, carniiiiH possuiims 
Dollaro tìt veniam pascere mnneri. 
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